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Lumea din umbră 


de Diana Alzner 


Auzise în seara precedentă un zvon, cum că Mirel 
reușise să moară, însă ora era prea târzie ca să meargă să 
verifice cu ochii ei. Dora se întinse sub plapumă fără să se 
mire că acela era primul gând conștient după ce se 
trezise. Pe mort îl visase toată noaptea, visase 
înmormântarea și cântase împreună cu ceilalţi, cuprinși 
toţi de o speranţă neasemuită, „Marea vieții". Căscă și se 
ridică pe marginea patului. In cameră, nimic nu se 
schimbase peste noapte. Dar era de așteptat ca un 
eveniment de asemenea anvergură să aibă urmări. Dora 
se minună, intrigată, cum de-i izbutise treaba asta unui tip 
atât de insipid pe cât părea Mirel. Până atunci, niciunul 
dintre ei nu mai făcuse așa ceva, deși toţi știau că dincolo, 
acasă, se întâmpla tot timpul ca oamenii să dea colţul. 
întinse cu grijă un picior, în căutarea papucilor, îi dibui și-i 
trase încet de sub pat. Nu voia să perturbe lanţul uniform 
al sforăiturilor ce veneau din cealaltă parte a patului. 
Medită cu regret că încă de când erau acasă, chiar din 
prima lună de căsnicie, tot ce-și dorise mai mult era ca 
băr- batu-său să fie ori plecat, ori să doarmă zdravăn. în 
aceste două situaţii simțea un fel de libertate 
binecuvântată, curgerea timpului în ritmul firesc se 
restabilea, iar ea, Dora, devenea din nou ea însăși și nu 
ceea ce dorea soțul ei, acest străin, să fie. Iar dacă Mirel 
reușise să moară, dacă era mort de-a binelea, atunci era 
de presupus că vor avea succes și alţii, chiar și ea, în 
această încercare. 
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în drum spre baie, pomi cafetiera. Când ieși, era 
îmbrăcată, pieptănată și pregătită să plece. Turnă o 
ceașcă de cafea și o lăsă pe masă pentru bărbatul care 
încă dormea. Apoi părăsi apartamentul. 

La asociaţie veniseră până și membrii care nu dădeau 
pe acolo decât cel mult o dată pe an. Se formaseră grupuri 
și grupuleţe în care discuţiile erau mai aprinse ca 
niciodată. Dora avu un mic recul deschizând ușa, dar 
înaintă curajoasă. Așa cum era de așteptat, Editorul 
întârzia. Se strecură spre locul ei de la fereastra din 
stânga, bucuroasă să-l găsească neocupat. După vreo 
două minute, ușile din față se deschiseră și lumea amuţi, 
dar nu Editorul fu cel care apăru, ci Zoe. Ca de obicei, 
împingea masa supraetajată încărcată cu cafele și platouri 
cu gustări minuscule. Un murmur vesel străbătu sala; 
nimeni nu se putea enerva pe Zoe, deși era agasantă cu 
cafelele și croissan- tele ei, pe care nimeni nu le dorea. 
Porniră cu toţii spre locurile lor, căci venirea cafelelor 
preceda neîntârziat sosirea șefului, într-adevăr, abia primi 
Dora ceșcuţa cu cafea și cei doi biscuiţi de care nu avea să 
se atingă, că se și dădură de perete ușile duble din faţă și 
Editorul intră impetuos, aruncându-și eternele dosare pe 
masa de prezidiu. 

— Domnilor, doamnelor, aţi aflat, nu-i așa? Se pare că 
cineva a murit, zise și ridică de îndată mâinile în aer, ca să 
stăvilească explozia de întrebări. Vedeţi cât de frumos se 
leagă acest eveniment de tema dezbaterii noastre de data 
trecută? Cum vă spuneam, după ce indivizii umani au 
simţit atracţia pentru nenorocirea în masă, nu se mai pot 
dezlipi de ea. Oamenii sunt însetaţi de dezastre, domnilor! 
Acum îl avem pe acest... căută o clipă prin hârtiile din 
dosar, ridicându-și pe nas ochelarii care-i atârnau prinși 
cu un lănțuc pe piept. Acest Mirel Zăvoianu, reluă 
Editorul, cu hârtiuţa în mână. Sala își tinu respiraţia. 
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Mirel Zăvoianu, efectiv, nu a mai putut îndura abundența 
acestor locuri. Aș vrea să vă reamintesc, dragii mei, în 
aceste momente istorice, da, istorice, de principiul lui 
Heinsenberg: un sistem observat va sfârși prin a 
interacţiona cu observatorul! Ori noi, care suntem prinși 
în acest experiment, am reușit prin acest Mirel Zăvoianu 
să spargem domul de sticlă care ne acoperea, am reușit să 
ajungem la observatori! 

Sala aplaudă frenetic. Dora se gândi că Editorul făcea 
parte din categoria celor care debitează enormităţi și sunt 
apoi răsplătiți pentru asta. Ușile din față se deschiseră 
pentru a treia oară și se ivi secretara editurii, fata aceea 
mică, îmbrăcată mereu în pulovere pe gât, fuste lungi de 
culori mocirloase și bocanci. Şopti ceva la urechea 
editorului și umerii acestuia căzură. Sala amuţi brusc. 
Secretara ieși, Editorul se așeză în jilțul său de catifea 
vișinie, dar după câteva secunde țâșni în sus ca un arc. 

— Știu că eforturile lipsite de sens sunt cele care ne 
epuizează, dar nimic din ceea ce încercăm în această 
direcție nu poate fi lipsit de sens. Până la urmă, să-l 
ascultăm. 

Un „aaa!!" dezamăgit se auzi din toate direcţiile și nici 
Editorul cu clopoţelul său nu mai putu linişti discuţiile 
care reiz- bucniră în toate colţurile. Liniştea se reinstaură 
însă ca prin farmec când intrară doi polițiști. Oamenii se 
așezară la locurile lor și se afundară bine în scaune. 
Poliţiștii vorbiră ceva încet cu Editorul, apoi ieșiră și se 
întoarseră cu un individ încătușat. 

— Vă rog, scoateţi-i cătușele, interveni Editorul. Un 
poliţist eliberă mâinile infractorului, celălalt îl puse pe 
Editor să semneze un act, apoi dispărură pe ușa laterală. 
Dora îl privi avidă pe bărbatul din faţa lor. Purta o cămașă 
albă descheiată la gât și o pereche de pantaloni din stofă 
moale. O șuviţă îi căzuse pe frunte și își tot trecea mâna 
prin păr ca s-o îndrepte. Avea mâini fine, nu muncise 
niciodată. Dar tot insipid i se părea, 
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pentru că, evident, nu putea fi nimeni altul decât Mirel. 
Deci, visul lor frumos fusese o minciună. Altă încercare 
eșuată. 

— Cum te numești? îl întrebă Editorul. 

— Mirel Zăvoianu. 

— Ce s-a întâmplat, Mirel? Dorim cu toţii să aflăm ce s- 
a întâmplat. Și mai ales, de ce? 

— N-am mai suportat, mârâi bărbatul, cu capul în 
piept. 

— Haide, povestește-ne! Daţi-i un scaun! Sau poate 
preferi să stai în picioare... 

Mirel rămase în picioare lângă scaunul care îi fusese 
adus. Privea mereu în jos. Editorul tuși nerăbdător și din 
sală răzbătură tot felul de foșnete și șoapte. Mirel își mută 
greutatea de pe un picior pe celălalt, ca un elev scos la 
tablă în faţa unui exercițiu greu. 

— Cum să vă spun... Am fost dintotdeauna obișnuiți cu 
fragilitatea barierei care-i separă pe morţi de cei vii. 
Puteai trece oricând dincolo. Indiferent de vârstă, de 
starea de sănătate, de poziția socială. îmi aduc aminte cât 
de mult ne îngrozea acest aspect. Și cât ne lipsește acum! 
Eram îngroziţi și de posibilitatea de a traversa invers 
granița respectivă, adică de cei care se întorceau de 
acolo. Mie asta mi s-a întâmplat. 

— Stai, stai puţin! Cum adică? interveni Editorul. 

— Fratele meu, care a murit în 1987 acolo, a venit la 
mine aici! E în dulapul meu și nu mai suport, se tângui 
bărbatul, cu- prinzându-și capul în mâini. 

Șoapte indignate străbătură sala de la un capăt la altul 
și discuţiile amenințau să izbucnească, nemaiputând fi 
stăpânite.  Clopoţelul Editorului sună îndelung, dar 
mulțimea nu se potoli decât în momentul în care la 
ferestrele dinspre curte apăru unul dintre polițiști. 

— Domnule Zăvoianu, dragă Mirel, ia-o de la început, 
ca să înțelegem și noi, încercă Editorul să-l dreagă pe 
vorbitor, 
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dar acesta își ţinea faţa în mâini, fără ca publicul să poată 
vedea dacă plângea într-adevăr ori era numai tulburat 
peste măsură. 

— Zici că fratele tău a decedat pe când ne aflam 
dincolo. Unde locuiaţi? De ce a decedat? La ce vârstă? 
Stai jos, dragă Mirel. Și vorbește sau îi chem pe polițiști! 

Nimeni nu-și dorea să vadă cealaltă față a Editorului, 
așa că Mirel se așeză, cu un aer înfrânt, înghiţi de câteva 
ori în sec și începu să relateze întretăiat: 

— Am copilărit în Alba lulia. Părinţii mei erau medici. 
Aveam cu mult mai mult decât marea majoritate a 
familiilor pe care le cunoșteam. Frate-meu era mai mic cu 
opt ani decât mine. O pacoste pe capul meu, dar el m-a 
venerat dintotdeauna. în 1985 a venit în oraș cenaclul 
Flacăra și m-am dus cu niște prieteni, fete și băieţi. De 
fapt, ai mei au insistat să nu merg, pentru că erau 
amândoi de gardă și n-avea cine rămâne cu Dorinei acasă. 
Până la urmă i-am înduplecat să mă lase, dar le-am promis 
că la ora opt seara sunt acasă. Frate-meu a promis că nu 
se mișcă din camera lui, unde taică-meu îi cumpărase un 
video. Treaba părea aranjată, dar eu nu m-am ţinut de 
cuvânt, nu am fost la ora opt acasă, ci pe o bancă, în 
parcul din fața Catedralei, împreună cu o fată. Păpușa 
aceea se hotărâse să fie drăguță cu mine și vă imaginaţi 
că nu puteam să plec. Dar nici Dorinei nu-și ţinuse 
promisiunea și eu nu aveam de unde să știu asta. Cum 
stăteam noi pe bancă și ascultam chiotele entuziaste și 
refrenul melodiilor reluate de mii de tineri de pe stadion, 
am simţit un fel de tremur în tălpi. Fata, pe care o ţineam 
pe după gât, s-a crispat dintr-odată. 

— Ai simţit? m-a întrebat ea, speriată. Crezi că e 
cutremur? 

Am strâns-o în braţe și mi-am vârât mâna la loc sub 
bluza ei. Atunci am simţit din nou și ne-am îndepărtat unul 
de celă- 


Antologia CSF 2020 


lalt, speriaţi. Un tremur mărunt urca din pământ, un uruit 
pe care urletele de la stadion nu-l puteau acoperi, deși se 
auzeau cu mult mai tare. Dar acela era un sunet cum nu 
mai auzisem vreodată. Am descoperit că ne curentam 
dacă ne atingeam, aerul era încărcat de electricitate, un 
miros ciudat, iute, ne cuprinsese. Şi dintr-odată, o 
izbucnire de lumină orbitoare făcu transparenţi pereţii 
blocului din faţa noastră, am văzut interiorul camerelor, 
am văzut oameni în casele lor, neștiutori, iar prin clădirile 
din jur și prin pereţii blocului amărât, cu patru etaje, se iţi 
o imensă roată dinţată verticală, un angrenaj monstruos 
ale cărui dimensiuni întreceau tot ce-mi putusem imagina. 

Mirel își prinse din nou capul în palme, sub presiunea 
amintirii. Acum plângea. Zoe îi duse o cutie cu șerveţele și 
puse pe masă, alături de el, o ceașcă de ceai. După un 
minut, Mirel continuă: 

— Nu știu cât a durat totul, dar în acea secvenţă de 
timp am avut acces la lucruri și viziuni îndepărtate, am 
înţeles... că toate sunt legate între ele. Că toate sunt la un 
loc. Nu pot să vă explic. Când s-a sfârșit, nici măcar nu am 
putut vorbi cu fata aceea, Corina. Eram amândoi... 
transformați. Ne-am dus fiecare acasă. Dorinei lipsea. Am 
știut imediat unde este. Aveau ei un loc, în șanțurile 
cetăţii, unde jucau fotbal. Probabil era acolo cu gașca lui 
de băieţi și nu se dădeau duși, crezând că serile de vară 
sunt nesfârșite. Am coborât dealul cetăţii tot mai nervos, 
decis să-i trag vreo două scatoalce și să-l aduc de urechi 
acasă. Dar am găsit terenul pustiu. Un singur bec ardea 
printre sălciile pletoase și noaptea devenea tot mai 
întunecată, pe măsură ce se adâncea. Mi-a venit să-l strig! 
O dată, de două ori... A treia oară mi s-a părut că aud ceva 
dinspre tuneluri. Erau în coasta dealului trei guri de tunel. 
Fiecare generaţie de băieţi le explora și tuturor le 
aprindeau imaginaţia poveștile 
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despre intrările secrete. L-am strigat iar. Da, el era. M-am 
dus în calea lui cu bricheta aprinsă. Când l-am văzut, am 
avut un șoc. Era să fug de el, atât de rău m-am speriat și 
oricine zice că nu s-ar speria, e un mincinos! Fratele meu 
de zece ani, Dorinei, puștiul care-mi ajungea puţin mai sus 
de cureaua pantalonilor, avea o ţinută cocârjată, era adus 
de umeri, avea părul alb. „Cu ce naiba te-ai dat pe păr?" - 
am izbucnit eu, tremurând și gata s-o iau la goană. L-am 
dus în dreptul becului stradal cu lumina chioară. Cred că 
am început să tremur vizibil când i-am descoperit ridurile, 
iar Dorinei a început să plângă. Mă simţeam peste măsură 
de tulburat. Mai întâi experienţa trăită cu Corina, acum 
asta. Dar nu puteam sta acolo toată noaptea, așa că i-am 
spus că ar fi cazul să termine cu boceala și să mergem 
acasă. In sinea mea, speram ca starea lui Dorinei să fie 
ceva temporar, ceva ca o boală, ceva care trece. Urcând 
dealul cetăţii, m-a rugat să merg mai încet, nu se putea 
ţine după mine. 

Mirel își luă altă batistă de hârtie. Bău o înghiţitură de 
ceai, privind în gol. Sala părea să-și țină respiraţia. 

— Nu are rost să vă spun tot... Durerea părinţilor mei 
este o amintire chiar mai dureroasă decât „ boala" lui 
Dorinei. Ei au considerat că era o boală cu evoluţie 
galopantă, ale cărei prime simptome trecuseră 
neobservate. Progerie. Degeaba le-am spus tot adevărul. 
Unde-am fost și ce-am văzut, unde l-am găsit pe băiat. 
Degeaba poveștile noastre se potriveau, pentru că Dorinei 
spunea că simţise și el, pe când se afla în tunel, tremurai 
acela ciudat, maică-mea se enerva cumplit și mă ameninţa 
că mă închide la nebuni dacă mai bat câmpii. După un an 
de zile, taică-meu a divorțat. Sau a încercat să divorțeze, 
pe vremea aia nu era atât de ușor. Oricum, a plecat din 
oraș. Maică-mea studia tot timpul, pierdea nopțile 
încercând să găsească ceva, un remediu, dar, dacă 
progerie era, ce remediu 
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putea fi găsit pentru o afecţiune genetică? Nu știu ce 
relevanţă are, dar tot în seara aceea s-a mai pierdut un 
băiat în tuneluri. Asta am aflat-o după 1989. S-a stârnit 
vâlvă în oraș. Dorinei intrase acolo cu un prieten de-al lui, 
mai mare, unul Mircea. Ei, pe Mircea l-au găsit după vreo 
șase, șapte ani. L-au găsit în tuneluri, când au construit 
fântânile arteziene în parcul din faţa Catedralei. Mircea 
era viu, bine-merci și rămăsese tot de vreo șaișpe ani. în 
plus, zicea că e în tuneluri de trei zile. 

— Cutremurător, cu adevărat cutremurător, murmură 
Editorul. Totuşi, cred că eviți esenţialul, dragul meu, 
adăugă citind ceva de pe o foaie din dosarul său. 

— în 1987 au tăiat blocul unde avusese loc acea 
explozie, teofanie sau ce-o fi fost. Lumea nu avea curaj să 
vorbească tare, dar se auzea că într-un apartament 
rămăsese un copil stană de piatră. Imposibil de urnit. 

— Haide, Mirel, spune-ne cum s-a sfârșit cu... 

— Roata e de vină! Roata aceea monstruoasă, abia 
mișcân- du-se, roata care a rupt lumea! 

— Ce ai făcut, Mirel? Nu are rost să plângi, zău. 

— îi plăcea să se plimbe cu liftul. îl scoteam din casă 
înfofolit, numai seara. Aveţi idee cum se uita lumea la noi? 
Bietul Dorinei devenise hidos. Poate ar fi fost mai bine să 
nu-l fi strigat atunci, să fi rămas în tuneluri, ca Mircea. 

— Vă plimbaţi cu liftul. 

— Da, într-un bloc cu zece etaje. îl puneam să stea cu 
faţa la perete, să nu-l vadă locatarii care intrau în 
cabină... într-o seară, am coborât din lift la etajul zece. 
Voiam să ne plimbăm pe acoperiș, acolo nu se uita nimeni 
la noi. Şi Dorinei a căzut în puţul liftului. 

— Ei! 

— Ajunge! zise cineva din sală. 
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— Eu stabilesc când e de ajuns, rosti sever Editorul. Nu 
este suficient, domnule Zăvoianu. 

Mirel își acoperi ochii cu un șerveţel de hârtie. I se 
zguduiau umerii. Editorul aștepta nemilos. 

— Eu l-am împins. 

In sala asociaţiei, aerul părea să fi încremenit. Dora nu 
avea curaj să se miște. încerca de mult timp să înţeleagă 
ce fel de loc era cel în care eșuaseră, dacă Mirel era 
căutat de fratele său mort, iar ea, dintre toţi cei prezenți, 
era singura însoţită de cea mai dezagreabilă prezenţă, de 
Tinel, soţul ei. 

— Acum e corect, preciză Editorul, mulţumit. Și tu cam 
ce fel de încercare ai făcut, Mirel? Cum ai procedat? Știţi, 
se adresă el celor din sală, felul cum alegi să mori spune o 
mulțime de lucruri despre tine. Mirel... tu? 

— Am înghiţit o cutie de somnifere cu vodcă. 

— Ah, atât de feminin! Uite, pentru că s-a creat acest 
precedent și toată lumea a sperat, timp de câteva ore 
bune, că ai reușit, nu ai dori să încerci din nou? însă, de 
data asta, în alt mod. Chestiile sofisticate dau greș, de 
obicei. îți propun metoda care e sigură, care nu-ţi dă 
ocazia să te răzgândești, ce zici? 

— Domnule, vă cer scuze tuturor. M-aș mulţumi, pur și 
simplu, să îmi schimb locuinţa. 

— Ce copilăresc! în buna tradiţie a fantomelor, Dorinei 
te va urma peste tot. 

— Vă înșelaţi! Vă rog să mă credeţi, o spun cu toată 
consideraţia pe care o nutresc față de instituţia Editurii, 
cât și faţă de persoana voastră, Dorinei este viu, ca noi 
toţi. Este, într-adevăr, oarecum schimbat... Dar de atunci, 
din seara când a îmbătrânit brusc, nu a mai trecut printr-o 
schimbare atât de mare. Acum pare un pic absent, dar 
altfel, e tot el. Ar trebui înscris la o școală cu internat. 
Doar sunt atât de mulţi copii aid. Eu nu mă pot ocupa 


13 


Antologia CSF 2020 


de el așa cum trebuie. Dacă aș schimba apartamentul, mi- 
aș reveni imediat, vă asigur. 

— Cât de egoist poţi fi! Aveam așteptări mari de la tine. 
Ne-ai ademenit cu ceva și acum spui că renunti! Uite, 
voiam să-ți propun metoda care nu dă greș: saltul de la 
înălțime. Ar fi ca o expiere, înţelegi? Un gest aproape 
artistic. Ce ziceţi, dragii mei? 

Sala aplaudă domol. Secretara editurii ridică însă un 
creion, pe care, de obicei, îl ţinea între dinţi: 

— Domnule, au mai fost cazuri de salt de la înălțime 
care nu s-au soldat cu rezultatul dorit. In anul... 

— Drăguţo, nu nărui speranţele omului. Las-o-ncolo de 
statistică. 

— N-am de gând să mă schilodesc și să nu obţin 
rezultatul dorit! 

— Păcat, ce păcat! în cazul acesta, nu ne rămâne decât 
să te predăm din nou forţelor de ordine. Probabil te vor 
repartiza în alt apartament, așa cum îţi dorești, dar cu un 
etaj mai jos, făcu Editorul, întorcându-i spatele 
condamnatului și prefă- cându-se că nu observă spaima 
care îl cuprinsese pe acesta la auzul sentinţei. 

— Cum? Dar, domnule Editor, ați semnat pentru 
eliberarea mea! Am văzut. Vă rog! De ce? 

— Am crezut că ești consecvent. Si recunosc, sunt 
dornic să fac un experiment. 

Un fel de năuceală îi învălui pe toţi cei prezenţi. Nu 
știau ce să creadă. Până în acel moment așa ceva nu se 
mai întâmplase, adică să fie cineva obligat să... încerce. 
încercările reprezentau un eșec personal și nu se discutau 
decât extrem de rar și numai în șoaptă. Nu s-ar fi auzit 
nimic de Mirel, dacă nu ar fi apărut zvonul că a reușit și e 
mort de-a binelea. „Se vede că toate lucrurile au un 
început", se gândi Dora, destul de stân- 
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jenită de întreaga poveste. Capetele tuturor se întoarseră 
spre ușă când intrară din nou cei doi polițiști. Mirel se 
ridică de pe scaun, dornic să-i spună ceva Editorului, însă 
nu reuși; polițiștii i-o luară înainte. Păreau să negocieze 
ceva, apoi Editorul se întoarse spre sală. 

— Sunteţi gata? Iată ce vă propun: mergem cu toţii 
până la clădirea Obelisc, urcăm pe acoperiș împreună cu 
Mirel și îl convingem să încerce. 

— Merg de bunăvoie, domnule Editor! Nu e cazul să fiu 
îmbrâncit, dacă tot s-a hotărât că eu trebuie să sar. Nu 
este nevoie de public, adăugă cu glas scăzut, spre 
ușurarea celor de pe scaune. 

— Ba da, aș vrea să participe toată lumea. Dragi colegi, 
avem fiecare propria iluzie despre realitate. Doresc ca 
după experiment să scrie fiecare trăirea și gândurile sale 
și să le cuprindem într-un volum. 

în liniștea nefirească și apăsătoare, Mirel ceru să 
meargă neîncătușat până la Obelisc. Membrii asociaţiei se 
încolonară și îl urmară imediat, după Editor și polițiști. 
Toţi și-ar fi dorit să fie în altă parte. Editorul organiză 
evenimentul așa încât să fie cineva la fereastra potrivită 
pentru o bună viziune de la fiecare etaj. El însuși, polițiștii 
și Mirel urcară pe acoperiș. Condamnatul strică 
ceremonialul conceput ad-hoc de Editor și se repezi dintr- 
odată peste margine. 

în timp ce cădea, își aminti deodată de fratele său, 
Dorinei, care stătea ascuns în dulap. Ce-avea să fie cu el? 
Cugetă la faptul paradoxal și inevitabil că tot ceea ce se 
întâmplă și devine real blochează alte și alte posibilităţi 
latente ale firului vieţii. Ce s-ar fi putut întâmpla dacă 
atunci, demult, nu s-ar fi dus seara la spectacol? Se gândi 
lucid că are parte de o cădere mult prea lungă. încercă, 
uimit, să privească în jur și înţelese în mod su- 
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prafiresc că nu sărise în afara clădirii, ci sărise în sine 
însuși, plonja în hăul său interior. Iar în momentul când, 
în sfârșit, senzaţia de cădere în gol se evaporă, se regăsi 
între mii de tineri care strigau și cântau, legănându-se 
îmbrăţișaţi: 

„Dacă n-am să vin diseară, mamă, ușa n-o-ncuia!" 
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Puerta del Sol 


de Aurel Antonie 


Omul zărise poarta încă de dimineaţă. Atunci i se 
păruse că este destul de aproape, dar iată că mersese 
toată ziua prin deșert și abia acum, spre seară, ajunsese în 
fața ei. Poarta, de o masivitate și de o înălțime 
copleșitoare, era sculptată în piatră albă, ce contrasta 
ciudat cu roșul deșertului și cu albastrul încremenit al 
cerului. In faţa porții era un jilţ de piatră, în care omul se 
așeză ostenit. 

„După ce am să mă odihnesc puţin, am să trec prin 
poartă. Deși se pare că nu duce nicăieri și că dincolo este 
același deșert roșu, cred că merită. Trebuie să ai o 
senzaţie stranie trecând pe sub această poartă uriașă, ce 
seamănă cu un arc de triumf al inutilului." 

Pe frontispiciul porţii era un gol perfect rotund prin 
care se vedea Soarele, ce se apropia de asfinţit. Părea că 
jilțul în care se așezase omul era special amplasat pentru 
a permite ca în anumite ore ale zilei, și numai în anumite 
zile din an, să-l poţi privi cum trece prin dreptul cercului 
acela perfect, încât aveai senzaţia că acesta a explodat pe 
frontispiciul porţii. 

„Cred că întregul ansamblu a fost creat numai pentru a 
privi Soarele prin golul acela. Pentru mine e un mare 
noroc că am ajuns aici într-un asemenea moment unic. Cei 
care au creat poarta au fost geniali. Nu e la îndemâna 
oricui să se folosească de Soare ca de unul din elementele 
ansamblului. Și trecerea de la omenescul acestui jilt de 
piatră, spre neomenescul porții este 
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la fel de stranie. între jilt și poartă sunt niște trepte lungi 
de piatră, făcute pentru pasul unui om, dar parcă nu te 
trage inima să treci prin poartă când vezi că dincolo de ea 
este tot deșert. Același imens deșert roșu. Imensitate pe 
care o simt cum îmi pătrunde în toată ființa. Simt o stranie 
senzaţie de trecere în absolut, în nefiresc, în nesfârșit, în 
nemișcare, în neființă. 

Oare de cât timp stau aici? Soarele este tot în cercul 
porţii. Parcă nu mai vrea să apună și întregul peisaj a 
alunecat în nemișcare. Până și jilțul de piatră în care stau 
și în care mă simt atât de bine, parcă a luat forma trupului 
meu, sau poate că trupul meu a luat forma jilțului. Cum, 
Dumnezeu, am ajuns eu aici? Ce m-a atras către poarta 
asta blestemată, care împietrește deșertul din jurul ei? 
Situaţiile stranii parcă te caută ele pe tine. Niciodată nu 
vin când ai nevoie de ele. întotdeauna sosesc singure, 
neanunţate și te surprind. Te surprind și te copleșesc. Te 
copleșesc, oricât de pregătit ai fi pentru a le întâmpina. 
Blazarea, experienţa și toate celelalte atribute omenești, 
câștigate cu greu, după o lungă existenţă și experienţă, și 
care au atâta valoare și greutate în faţa oamenilor, nu mai 
valorează nimic în faţa straniului, a inefabilului și a 
necunoscutului. Acestea sosesc brusc și ţi se relevă total, 
copleșitor. Ca și această poartă, cu golul ei circular în 
care a încremenit un apus sfâșietor. Este unul din 
apusurile acelea totale, care-ţi cuprind uneori întreaga 
ființă, când nimic nu mai are valoare, când totul se duce 
dracului și nu mai are sens. Și tocmai aici să dau peste un 
apus din ăsta nenorocit! Parcă întreaga nefericire umană 
s-a adunat într-o singură fiinţă. într-a mea. 

Dar ce se întâmplă? Parcă Soarele nu mai are de gând 
să apună. Poarta a îngheţat totul în jurul ei, până și 
apusul. Ce forță malefică i-a imprimat creatorul ei! în 
fond, nu știu de ce mă surprinde nemișcarea pe care o 
imprimă unor lucruri care, 
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prin natura lor, sunt îngheţate în nemișcare. Ar fi 
surprinzător dacă ar avea vreun efect asupra mea. Dar eu 
încă îmi simt sângele zvâcnind fierbinte în vene. Cum 
adică, „încă"? Circulă și va circula. Ce am eu comun cu 
forţa aceasta îngheţată pe care o emană poarta? Emană, 
pe dracu! Nu emană nimic. Numai imaginația mea 
bolnăvicioasă, de om chinuit de căutări, mă face să văd 
totul nemișcat și îngheţat. 

De fapt, totul este real și foarte omenesc. Un deșert, o 
poartă și un jilţ de piatră în care stă un om. Eu. Undeva, la 
apus, stă un Soare, și sub tălpile mele stă nisipul. Roșu și 
nemișcat. lar mă leg de nemișcare. Dar parcă Soarele nu 
mai coboară din golul porţii. Şi la latitudinea aceasta 
apusul vine repede și noaptea se lasă brusc. Cred că 
poarta a îngheţat și timpul și piatra jilțului, care parcă mă 
absoarbe. Parcă aș fi de piatră... Prostii! Iar vorbește 
imaginaţia mea bolnavă. 

E ciudat că nici apropierea nopţii nu mă sperie. Parcă 
aș sta la mine acasă într-un fotoliu. La urma urmei, ce rost 
are să-mi fac atâtea probleme în fața acestei porţi. Am 
văzut-o, am simţit-o, și acum pot să-mi văd mai departe de 
ale mele. Doar n-am să mă prosternez în faţa ei. In faţa 
geniului care a creat-o, da, merită. Dar în fața unei porți 
de piatră, ar fi ridicol. Nu este decât un obiect. Mai mare 
și mai neobișnuit, dar numai un obiect. Scopul oricărei 
porţi este să treci prin ea. Și poarta aceasta nu poate avea 
alt scop. Mai ales că este deschisă, deci accesul prin ea 
este posibil și permis. Asta trebuie să fac. Să trec prin 
poartă. Sunt om și singura modalitate de a o aduce la 
proporțiile omenești, de a mi-o integra și de a o integra în 
real, este să o folosesc și să o ignor. Ce-mi trebuie mie 
toate problemele și întrebările pe care le ridică o poartă 
de asemenea dimensiuni copleșitoare? Nu vezi ce 
insinuant este plasată în deșertul acesta nesfârșit și golul 
acela care prinde Soarele în el... Este o frondă! 
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Este o mare nerușinare și nesimţire să existe o asemenea 
poartă pe Pământ! Pe Pământul nostru, al oamenilor, pe 
care îl creăm așa cum ne vine bine și cum simţim. Tot ce 
creăm, creăm la dimensiunile noastre omenești. Numai 
poarta aceasta necunoscută parcă sfidează... Ce, „parcă", 
sfidează pur și simplu! Mă sfidează pe mine, care-s om. 
Mă sfidează și mă anihilează! 

Aiurea, mă sfidează. Am să mă ridic și am să trec prin 
ea. Am să-i dau o dată ocol, apoi am să mă întorc între 
oameni și am să le povestesc ce am văzut aici. în câteva 
zile vor sosi tot felul de ziariști și savanţi, o vor fotografia 
și filma, o vor măsura, vor lua probe pentru laboratoare, 
se vor emite tot felul de teorii referitoare la originea ei și, 
în câteva săptămâni, întreaga planetă va ști totul despre 
ea. Cineva întreprinzător va înfiinţa o agenţie turistică 
pentru vizitarea ei, se va introduce și o taxă pentru 
trecerea pe sub poartă și de aici înainte, gata cu misterul 
și cu neliniștile. Asta au făcut oamenii dintotdeauna. Tot 
ce n-au înțeles au încercat să reducă la proporțiile lor. Lui 
Dumnezeu i-au dat chip de om, iar zeilor năravuri 
omenești. 

îmi pare rău pentru poarta aceasta. Ar trebui să 
rămână pură și inaccesibilă, dar n-are nicio șansă. Planeta 
este destul de mică și dacă tac eu, va vorbi un altul care o 
va descoperi după mine. Am să fac ca fermierul acela 
texan care a mers la grădina zoologică și s-a oprit uluit în 
faţa unei girafe. A privit-o un timp, nevenindu-i a crede, 
după care a scuturat din cap și a spus: „Așa ceva nu poate 
exista!" După care a plecat și și-a văzut de treburile lui. E 
simplu. Te ridici, treci prin poartă, îi dai ocol, apoi spui: 
„Nu poate să existe așa ceva!", după care te întorci liniștit 
la ale tale. Poate părea un mod simplist de a rezolva o 
situaţie stranie, care te copleșește, dar este singurul mod 
omenesc de a rezolva problema. Așa că am să ignor și eu 
poarta aceasta încremenită, plasată în mijlocul acestui 
deșert 
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încremenit, și apusul încremenit, și eu încremenit. Numai 
gândurile care zburdă. Trebuie să mă ridic, să... Dar ce se 
întâmplă cu mine? Nu mă mai pot desprinde din jilțul 
acesta de piatră. Parcă m-am confundat cu piatra, parcă 
sunt de piatră, parcă sunt un jilț de piatră..." 


Undeva, în deșertul roșu care se întinde la marginea 
orizontului, un jilț de piatră solitar privește la nesfârșit, 
prin golul nemișcat al unei porţi de piatră, la un apus care 
nu mai ia sfârșit. 
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Douăzeci si doi 


de Ciprian lonuț Baciu 
Alexandrei T. 


Se trezi prima, puţin după ora șase. Pensiunea torcea 
sub sforăiturile tovarășilor de petrecere, chefuiseră până 
spre patru dimineaţă, însă ei, deși îi plăcea la nebunie să 
danseze, îi crea repulsie alcoolul băut peste măsură, cu 
atât mai mult cu cât ea gusta arareori câte o pina colada, 
și asta mai mult ca să scape de gura Oanei. Cea mai bună 
prietenă gemea acum ascunsă în perne, umplând camera 
cu un miros greu suportabil de bere stătută, așa că 
preferă să coboare discret din patul dublu, să se trezească 
sub duș, să-și facă rapid toaleta, ieșind la o plimbare 
matinală în zona corturilor, dincolo de terasele unde 
ascultaseră ieri toată ziua rock, Dire Straits, și Byron, și 
Robin the Back- stabbers. 

Nu-i era teamă de nudiști, abia observaseră la sosire, 
cu coada ochiului, câteva persoane fără inhibiţii, 
majoritatea femei trecute de vârsta a doua. Probabil în 
sezon aveau să vină mai mulţi, acum însă, de 1 mai, nu 
era perioada cea mai indicată pentru bronz fără niciun fel 
de haine. Așa că se avântă netulburată spre zona plajelor 
părăsite, locurile acelea înguste, gâtuite între stâncăria 
spălată de valuri și malurile abrupte, pavate în rocă 
portocalie și pământ galben ceramic. 

în fiecare an își oferea o dimineaţă solitară în Vamă, la 
adăpostul vacarmului, de obicei după câte un chef 
monstru, atunci 
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când prietenii și prietenele sale zăceau, claie peste 
grămadă, unii suferind mahmureli solitare, altii revenindu- 
si îmbrăţișaţi ' >» » » » > din cumplitele conflagrații 
alcoolice. Aduna cochilii de crabi, scoici multicolore sau 
roci în forme artistice, fără un scop anume, ajutând-o să-și 
limpezească mintea, să se focalizeze pe următoarele 
obiective. 


își lăsase deoparte converșii de-un galben ce aducea cu 
explozia de culoare a florii-soarelui, privind îngândurată 
valurile ce luceau sub vraja răsăritului. Păși cu grijă pe 
stâncile acoperite parţial de alge, atentă să nu alunece. 
Peste câteva zile avea să-mplinească douăzeci și doi de 
ani, o speria numărul, ar fi vrut să nu treacă niciodată de 
douăzeci și unu. O așteptau la Timișoara o sumedenie de 
proiecte, licența, apoi înscrierea la masterat, continuarea 
experimentelor de chimie, laboratorul, interesant în anul 
întâi de facultate, plictisitor de pe-acum. 

„ — Sigur nu-mi doresc să eșuez printre substanţe și 
experimente, oricât de dragă mi-ar fi cercetarea. Nu mă 
văd făcând asta la nesfârșit. Și-atunci?" 

Gândul îi zbură, fără să vrea, înspre un individ cam 
ciudat, cu care se  împrietenise la o petrecere 
studenţească, cu vreo doi ani în urmă, încărunţit, grăsun, 
avea o fetiță care-i semăna leit. Ii văzuse recent în Parcul 
Copiilor, jucându-se, în timp ce învăţa din greu pentru un 
examen imposibil de chimie organică. El îi scria uneori, 
profitând de scurtele dialoguri dintre ei, se mai vedeau 
accidental prin oraș. Odată îl întâlnise în drum spre 
Prefectură, abia ieșise de la serviciu, în cămașă cadrilată, 
blugi și geantă din aceea, cum cară după ei agenţii de 
asigurări sau Martorii lui lehova, deși era sigură că el nu 
făcea parte din nicio astfel de categorie. 

Altădată se nimeriseră amândoi la un chef în '80's, el 
era cu o trupă de prieteni, ea venise cu un băiat pe care-l 
știa de ceva timp. îi plăcuse atunci atenţia binevoitoare a 
acestui tip încă- 
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runţit, ciudat și cam în vârstă, care se trezise, recent, s-o 
invite la o lansare de carte a volumului său de debut. 
Acceptase pe loc, intrigată, curioasă, aflând că era vorba 
despre o colecţie de povestiri scurte, la care el, Cristi 
Bucur, lucra de vreo trei ani. 

Gândurile n-o părăsiră, se luptă minute bune cu 
tentaţia să se îndepărteze de Vamă, s-o ia agale, de una 
singură, către plaja de la 2 Mai. Ii venea greu, totuși, să 
încalţe iarăși con- verșii, în plus, punguţa i se umpluse cu 
tot soiul de cochilii interesante ce-aveau să-i completeze 
insolita colecţie ce-o aștepta cuminte într-unul din 
sertarele dulapului din camera de cămin. Se întoarse, 
așadar, spre stâncile mai domoale, unde știa că-și lăsase 
tenișii, alături de hanoracul cu glugă, pe care-l luase, 
prevăzătoare, cu ea. Se stârni un vânticel care-o învălui 
într-o mângâiere caldă, simţi stropi neinvitaţi cum o 
sărută pe ceafă, pe obraji, pe gât, apoi pe frunte. Se 
întoarse spre larg, simțind parcă o prezenţă nefirească 
venind dinspre valurile neașteptat de agitate, însă marea, 
în zare, părea cât se poate de liniștită. Greu, cu emoții, 
recunoscu grămăjoara de haine, ajutând-o mult galbenul 
viu al încălţărilor. Le găsi pline de apă și nu înţelegea cum 
hanoracul era uscat, deși rămăsese mereu lângă teniși. 
Sigur nu-i umblase vreun nudist ingrat printre lucruri? 
Corturile se vedeau, răzlețe, aproape, ancorate sub mal. 
Nici ţipenie de om. 

Se stârni din nou o pală de vânt, nefiresc de caldă, 
iarăși simţi stropi pe gât, pe obraji, pe frunte. Privi pentru 
ultima oară în urmă, spre o zonă agitată care se 
înspumase chiar în dreptul ei, apoi se îndreptă cu pași 
repezi spre staţiune, ţinând tenișii uzi într-o mână și 
hanoracul, alături de punga cu cochilii multicolore, în 
cealaltă. 

— Of, iar trebuie să port sandalele pe drum, sper să 
reziste măcar până la tren. Mă gândesc că se uscă ăștia 
până la Timișoara, să nu șchiopătez prin gară! 
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Lansarea de carte era într-o miercuri, Cristi îi scrisese 
că avea să se tină la 2 Bufnite, cea mai recentă librărie din 
oraș, un spaţiu șic, aproape de Piaţa Unirii, lângă Domul 
Catolic. Nu știu cum trecu timpul, se luă cu proiectele, se 
apropiau colocviile, apoi înfiorătoarele examene scrise. Nu 
bănuia că avea să-l vadă până în ziua lansării, însă în acel 
weekend ieși în Parcul Justiţiei, mai mult târâtă de Oana, 
la un picnic. își întinseră pătura în mijlocul parcului. Jucau 
amândouă cărţi atunci când un chicotit de copil îi trezi 
atenţia. Aproape de ea, o fetiță de șase-șapte ani, nu mai 
mult, chiui de satisfacţie când reuși să nimerească un 
fluturaș de badminton. 

— Așa, Iza, bravo, tati, bravo puișorule, ţi-am zis că o să 
reușești. Nu uita, paleta trebuie ţinută cu faţa spre 
fluturaș, nu în dungă, tati! Aaaașa, încă o dată, bravo 
puișor! 

Era fetița lui. Se opri atunci când li se intersectară 
privirile, veni să o salute, legară câteva cuvinte, îl 
prezentă Oanei, iar fetița salută respectuoasă, cu acea 
timiditate specifică unui copilaș. Fără să-și dea seama, 
intră în jocul Izei, oferindu-se să schimbe câteva lovituri 
cu ea, în timp ce Cristi se lăsă pe pătură, începând o 
partidă de cruce, povestindu-i Oanei, entuziasmat, despre 
lansare. 

— Hm, își zise ușor înciudată, lipicios tip! 

își goli mintea de orice fel de gânduri, pentru câteva 
minute, atrasă în bucuria și exaltarea Izei, căreia începea 
să-i iasă serviciul. Pe neașteptate, jocul fu întrerupt chiar 
de Cristi. 

— Puișorule, trebuie să mergem, tati! Hai, că la opt 
trebuie să te duc înapoi la mami, așa cum i-am promis. 

Nu realiză dacă rostise acele vorbe cu intenţie, să știe 
si ea că era divorțat. Ce sens aveau toate astea? Arăta 
trecut de patruzeci de ani, așa încărunţit cum era, 
diferența de vârstă dintre ei era pur și simplu imposibilă 
pentru orice fel de gânduri 
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necurate din partea lui. Și totuși, îi scria uneori, îi trimitea 
mesaje atent construite, de încurajare, într-un stil cam 
formal, care se voia deopotrivă politicos și empatic, de o 
familiaritate studiată minuţios. 

— Mă bucur mult că ne-am întâlnit, Alexandra, chiar si 
asa, întâmplător. Să nu uiţi de lansare! 

O atinse ușor, abia imperceptibil, pe umăr, în timp ce 
se îndepărta, cam grăbit, cu Iza de mână. Ceva i se păru 
nefiresc, poate ritmul pașilor ori husa în care înghesuise 
ambele palete de badminton, sau poate rucsacul său 
negru, care i se legăna, voluminos, pe spate. 

Suci pe toate părțile întâlnirea neașteptată, Oana ar fi 
venit și ea la lansare, dar i se suprapunea cu un colocviu: 

— Să știi că și pe mine m-a invitat! 

— Nu poţi reprograma examenul ăla? Mi-ar fi mult mai 
bine să te am cu mine, dacă sunt singura fată pe care a 
chemat-o? 

— Fii serioasă și tu, doar nu și-a ales invitaţii pe astfel 
de criterii. Hai să ne uităm pe event, sigur aveţi prieteni 
comuni care vor fi acolo. 

Au butonat smartphone-urile până s-a înserat. Simţea 
răcoarea în tălpi, adora mângâierea ierbii prin șosete, 
întotdeauna renunţa la încălțări când ieșea la picnic. Işi 
căută liniștită converșii, fixase unul dintre colţurile păturii 
cu ei, însă perechea ei favorită refuza să se lase găsită. 
Nu-i nimic, își zise, s-or fi pierdut prin iarbă, cum ne-am 
tot agitat. Se ridică, deși înălțimea ei mică n-o prea ajuta, 
însă spera să-i observe repede datorită galbenului intens. 
Lucru care nu se întâmplă, fiind nevoite să apeleze, când 
noaptea se lăsase cu totul, la serviciile unui taximetrist 
morocănos, preocupat excesiv de tapițeria mașinii. 

Se duse la lansare cu inima strânsă, încă aducându-și 
aminte de nefericita întâmplare. De ce se ridicase de pe 
pătură, ce-o 
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îndemnase atunci să joace badminton cu fetiţa lui, nici 
măcar nu-l plăcea pe ciudatul ăla, de ce-și pierduse 
capul? Și totuși, cine-i furase conversii? Și de ce tocmai 
perechea ei favorită de încălțări? Işi luase alţii a doua zi, 
de aceeași culoare galbenă, însă îi dăduse bugetul peste 
cap, detesta să intre în banii de bursă, își propusese să se 
descurce exclusiv cu ce primește de-acasă, pentru a 
economisi. 

Se anunţa o zi de mai ploioasă și răcoroasă, lucru care- 
o întârzie, pentru că se hotări cu greu între o pereche 
subţire de blugi sau o fustă neagră, cu volănașe. Ajunse la 
vreo cinci minute după ora anunţată, el o aștepta pe 
coridor, semn că nu dorea să înceapă fără ea. O conduse 
în sala de lectură a librăriei, arhiplină, cu scaune pe 
ambele părţi, îi arătă locul care fusese rezervat special 
pentru ea, în cel de-al doilea rând. Apoi se duse alături de 
alte cinci persoane, se pare că lansa împreună cu alţi 
autori. Era foarte emoţionat, o privi de câteva ori, roșu ca 
un rac, schimbară câteva zâmbete intense, părea că se to- 
pește pe lângă masă, privind-o. 

Urmară câteva discursuri solemne, însă pline de 
căldură, semn că se aflau printre prieteni. Apoi vorbi el. 
Mulţumi tatălui, apoi editorului și unui tip cu papion, care 
se afla cu ei la masă și care-i redactase volumul. La urmă 
lăsă doi prieteni de-ai săi, mai speciali: 

— Am învăţat atât de multe și de la Cornel Voicu și de 
la Andrei Munţiu, vă recomand să-i scoateţi la vin sau 
bere când aveţi ocazia, de la ei am furat cele mai multe 
secrete de tehnică literară. Și dacă tot am ajuns la acest 
capitol, observ aici mulţi dintre prietenii noștri comuni, vă 
invit după lansare să mergem într-un pub și să bem, 
sărbătorind cum se cuvine. 

Cornel Voicu, un tip brunet, uscăţiv și cam abătut, 
participa și el. Dacă la Cristi era un debut, Cornel reedita 
un volum mai 
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vechi de povestiri, poate de aceea și entuziasmul său era 
mai rezervat, dacă nu lipsea aproape cu desăvârșire. 
Prezentarea cărții scrise de Comei o făcu Andrei Muntiu, 
sub forma unei pantomime amuzante, care se potrivea 
profilului său slăbănog, de chitarist visător, cu ochi 
albaștri și plete de-un blond natural, spălăcit. 

în cele din urmă, amfitrionul, un profesor amabil de 
jurnalism de la Universitatea de Vest, anunţă finalul 
evenimentului. Se ridică de pe scaun alături de ceilalţi, 
ușor confuză. Autorii se așezară la mese pentru autografe, 
mulţimea separându-se pe rânduri distincte, fiecare cu 
volumul său, după preferinţe. Nu știa ce să facă. Să 
cumpere cartea? De unde? Trebuia să străbată sala până 
la casieria librăriei? Dar de ce să cumpere volumul, când 
Cristi îi scrisese clar că pusese un exemplar deoparte 
pentru ea și că se bucură foarte mult dacă reușește să 
ajungă la ceremonia lansării. 

Parcă auzindu-i frământările, îl văzu cum se oprește 
brusc după un autograf pe care-l iscălea cu mâna 
tremurându-i de emoție, apoi se ridică de pe scaun, 
căutând-o cu privirea. Când o găsi, veni la ea într-un 
suflet: 

— Alexandra, tu poţi să mai stai un pic? 

— Da, sigur, îi răspunse, luată complet prin 
surprindere. 

— Phiu, ce bine, atunci, te rog mult să nu pleci. 

își reluă, transpirat, emoţionat, precipitat, locul pentru 
autografe. Semnă câteva zeci, se poză cu tot felul de 
oameni, însă după fiecare volum însemnat cu dedicație își 
ridica privirea, o căuta, îi zâmbea cald, larg, recunoscător 
că încă este acolo, așteptându-l. Când, în sfârșit, după 
vreo jumătate de oră, șirul de oameni se rări, veni glonț la 
ea: 

— Of, mersi mult că ai așteptat, haide, că te așteaptă 
volumul promis. 
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îl urmă veselă, se așeză lângă el la masă. îi scrisese o 
dedicație ce i se păru tare frumoasă și inspirată, în care o 
ruga să se păzească de prea multele experimente de 
chimie. Râse larg atunci când citi, îl îmbrăţișă uimită, 
recunoscătoare pentru un asemenea eveniment insolit, 
sincer, nu se așteptase ca un astfel de individ ciudat să se 
găsească dintr-odată în mijlocul unei asemenea atenţii. 
Auzise ceva zvonuri că fusese un tip destul de important în 
mișcarea studenţească, cu mulţi ani în urmă, prea mulţi 
ani, foarte mulţi, de aceea se întâmpla să mai fie invitat la 
chefuri studentesti, unde venea extrem de rar, fiind mai 
degrabă o prezenţă discretă. Inclusiv la petrecerea unde-1 
cunoscuse prima oară și-l amintea dansând de unul singur 
într-un colţ al sălii, scanând cu o privire amuzată tot ce se 
petrecea, devenind tot mai vesel pe măsură ce orele 
înaintau, după care se vaporizase brusc, inexplicabil, 
precum o fantomă, scriindu-i după câteva zile pe 
messenger, cerându-și iertare că nu apucase să o salute la 
plecare. Așa începuse corespondenţa lor rară, care avea 
să-i aducă, iată, la acest fericit moment al debutului său 
literar. 

Acceptă fără nicio rezervă invitaţia de a sărbători într- 
un pub, veniră cu ei încă trei cupluri și alte două fete. 
Prima opţiune fusese Taine, foarte aproape de Dom, însă 
cei de acolo aveau un eveniment rezervat. încercaseră să 
le ofere un separeu întunecos, îngust, însă Cristi refuzase 
zgomotos: 

— No, lasă, că văd că-i deranjăm. Nu supărăm noi pe 
nimeni cu forța. Ne scuzaţi, zise apoi ostentativ. Ne cerem 
iertare că v-am perturbat activităţile! 

Altcineva propuse Beerotheka, aproape de Facultatea 
de Artă. Se pomi ploaia, în timp ce se strecurau printre 
mașini. își luase cu ea umbrela galbenă și se oferi, 
politicoasă, să-l protejeze și pe el. Acceptă, numai un 
zâmbet, și se pomeniră amân- 
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doi sub aceeași umbrelă, înaintând anevoios printre 
mașinile parcate pe una dintre străduţele pavate din Piaţa 
Unirii. 

— Vai, ce fain ţi se asortează culoarea umbrelei cu 
tenișii! 

Complimentul său o încântă de-a dreptul, mai ales că 
nu era sigură dacă avea să-i placă o nuanţă destul de 
nonconformistă. Cei de la Beerotheka își făcuseră rost de- 
o zi liberă chiar atunci, moment în care un cuplu 
renunţase la așa-zisa petrecere: 

— Cristi, te așteptăm la noi, duminică, la un grătar. Să 
nu te superi pe noi, dar e cam târziu, iar lonuţ are mâine 
un drum la Stuttgart. 

— Ok, Miha, ne-auzim noi, și cu Andrei. Rămâne să 
dovedim și vodka aia rămasă restantă, bună mai e 
Vyborowa cu gheaţă, știu polonezii meserie. 

Râsete zgomotoase, îmbrăţișări, camaraderie. Buna 
dispoziţie îi pieri, însă. Instalaţi, în sfârșit, în Papillon, 
realiză că nu cunoștea pe nimeni și că ea era cea mai mică 
în ceea ce privea vârsta. Muuult mai mică. 

Atunci când el făcu prezentările, observă că toţi, fără 
excepţie, erau trecuţi de treizeci de ani. Cristi o rugă să 
stea lângă el, mai ales pentru că nu cunoștea pe nimeni. I- 
o prezentă pe Teodora, care fusese și ea implicată în 
mișcarea studenţească. 

— Pe Raluca, îi zise, o știu de la proteste. Pe Roxana, la 
fel. Iar el este Mousy, prietenul Roxanei. 

Care Mousy, probabil fără să vrea, trânti o poantă ce 
alungă zâmbetul tuturor: 

— Şi ea, cum ai spus că o cheamă, Alexandra? E 
nepoţica ta? 

Cristi se îmbufnă a pagubă, ușor teatral, accentuând 
bo- sumflarea într-un mod care voia să stârnească efectul 
comic, așa cum o făcuse și cu vehemenţa plecării din 
Taine. Momentul fu depășit rapid, masa se umplu cu doze 
de bere, ea își luă o apă, după ce află că nu aveau suc de 
niersici. băutura ei nrefe- 
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rată. în capul mesei, el povestea dezinvolt despre 
literatură, despre divorţ, despre casa și mașina pierdute, 
despre fetița lui, despre șefi și despre joburi. Uneori 
stârnea râsetele prin replici amuzante, mimând o falsă 
modestie, alteori povestea despre literatură, atent totuși 
să nu facă în mod excesiv pe deșteptul. Zgomotos, 
exuberant, scăpa uneori câte o înjurătură, fapt pe care 
părea să-l regrete imediat, văzând reținerea ei. 

Fata își anunţă timidă retragerea, după câteva zeci de 

minute. — Hai să te conduc, îi spuse zâmbind larg, 

recunoscător. Afară îi mulţumi de nenumărate ori: 

— Dar stai liniștit, eu mă bucur că am avut ocazia să 
particip la un eveniment deosebit. 

— Sper să-ţi placă povestirile. Să ai grijă de tine, 
Alexandra! 

O luă în braţe, de parcă încerca să o cuprindă cu tot 
sufletul său. îi simţea emoția, îl strânse și ea pe după gât, 
el se pierdu în părul ei. îi dădu drumul la timp, semn că 
individul ăsta ciudat cunoștea toate detaliile și nuanțele 
unui rămas bun, deopotrivă cald și curtenitor, învăluit în 
desăvârșită politețe. Străbătu emoţionată străduţele 
pavate, strecurându-se pe lângă Dom și pe lângă fântâna 
din Piaţa Unirii, o siluetă firavă proiectată pe zidurile 
Palatului Baroc de felinarele din fier forjat. Abia când 
trecu de Piaţa Sfântul Gheorghe, cu ale sale trepte 
gigantice, simți că a început iarăși ploaia. Când să 
deschidă umbrela, ia-o de unde nu-i. Să se mai întoarcă la 
local? Hmmm, nu, nici pomeneală, parcă-l și vedea pe 
nesuferitul ăla de Mousy râzând în gura mare: 

— Ia uitaţi, Nepoţica, cum se fâstâcește. Te-ai întors 
după umbrelă, mititică dragă? 

Nu, mai bine nu. își va lua alta, a doua zi, de la 
Materna. 


„__ Crisţi îi scrise spre finalul săptămânii, mulţumindu-i 
încă o dată apen a câta oară?) că venise la ceea ce se 
a a fi una dintre cele mai frumoase zile din viata 
ui. 1 
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— Dar nu-i nevoie să-mi mulţumești, de câte ori să-ţi 
spun? îi răspunse instant, sperând ca el să aducă vorba de 
umbrelă. 

Insă el continuă cu fraze lungi, meșteșugite, despre ce 
înseamnă pentru el literatura, despre cum supravieţuise 
scriind, despre el, el și iarăși el. în final, o invita să ia cina 
împreună, cu niște exprimări atât de ceremonioase încât 
rămase fără orice fel de replică. înciudată că o blocase cu 
înfloriturile lui literare, cu mesajele lui împovărătoare în 
migala cu care le scria, amână pe termen nedefinit orice 
decizie, preferând să se concentreze pe următoarele 
examene. în plus, urma să facă niște drumuri la Cluj, ca 
urmare a unui program ce presupunea participarea activă 
la schimbul de studenţi, în cadrul Consorţiului Univer- 
sitaria. 

Așa trecură câteva săptămâni, până aproape de licenţă. 
Intr-una din acele sâmbete parfumate ce anunțau 
începutul verii, se repezi până în Parcul Rozelor, pentru 
un concert Byron, ce-i amintea de terasele și cluburile 
rock din Vamă. Spera să se mai destindă, să-și 
limpezească mintea și să se pregătească psihic pentru 
susținerea lucrării. Se pierdu prin mulțime, însă atenţia îi 
fu atrasă de o siluetă cunoscută, da, era chiar acel Mousy, 
dansa pătruns de eveniment, concertul abia începuse, o 
recunoscu și pe Roxana, prietena acestuia. Se apropie de 
ei instinctiv, mânată de o forţă inexplicabilă, când... îl 
recunoscu. Stătea pe jos, prăvălit peste rucsacul său 
negru, cu o doză de bere în stânga, ascultând 
imperturbabil, savurând muzica bună a celor de la Byron, 
și berea, cu înghiţituri largi. Aveau cu ei o papomiţă plină 
cu sticle de bere, și vin. Cum ședea relaxat, nemișcat, în- 
doit de spate, părea o sculptură zen. Fără să-și explice, îi 
sări de gât, o recunoscu bucuros, o strânse la piept, așa 
cum era așezat, cu o exuberanţă negrăită. O invită să stea 
cu ei, acceptă, se ridică și el, cu gesturi atente, se asigură 
că prezentările erau fă- 
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cute, îi explică iarăși de unde-o știa pe Roxana, cum se 
împrietenise cu Mousy. Nicio aluzie sau reproș legat de 
lipsa vreunui răspuns pentru invitația sa la cină, doar o 
bucurie care i se părea atât de specială, curată, pură, fără 
orice fel de intenţii ascunse. își așeză rucsacul ei din piele 
galbenă, ecologică, alături de al său. 

După concert, Mousy rămăsese să colecţioneze pene de 
chitară și bețe rupte, Roxana fiind nevoită să-l aștepte. 

— Eu mă duc spre Libertăţii, mă așteaptă niște prieteni. 

— Aș putea să te însoțesc până acolo, Alexandra, dacă 
nu te superi? 

- Sigur. 

Povestiră vrute și nevrute, despre școala fetiţei sale, 
despre CV-ul ei și despre planurile lui profesionale, despre 
zilele lor de naștere, care se nimerea să fie la o săptămână 
distanţă. Era perfect conștient de sadica diferenţă de 
vârstă dintre ei, se purta protector, evitând să-i dea sfaturi 
nesolicitate despre carieră. O asculta numai ochi și urechi, 
sorbind tot ce-i spunea despre ea, despre pasiunile și 
planurile ei. 

Ajunseră în Piață mult prea repede, îi salută curtenitor 
prietenii, fără să-i dea ocazia de a face prezentări. Apoi își 
luă rămas bun: 

— Te las, Alexandra! Mă bucur tare mult că ne-am 
văzut la concert. Să știi că, în ritmul ăsta, o să încep să 
mai vreau să ne întâlnim pe la concerte! 

Din nou frazele sale solemne, întortocheate, ciudate, 
meșteșugite. N-apucă să se gândească prea mult la 
exprimarea sa cam sofisticată, pentru că se luară în braţe. 
Se pierdu iarăși în părul ei, o sărută ușor, abia perceptibil, 
pe obraz, îl sărută înapoi, cu aceeași intensitate studiată, 
similară. Apoi dispăru, se volatiliză pur și simplu în 
penumbrele pieţei. 
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Când își căută strugurelul, pregătită pentru un after- 
party cu prietenii, realiză că-i dispăruse rucsăcelul galben. 
Disperată, își palpă, totuși, telefonul, portofelul și cheile în 
buzunarele de la blugi. 


X-A-x 


— Unde ești, sclavule? întrebă Cephissus, cu iritare 
crescândă în glas. 

— Aici, stăpâne, răspunse bărbatul grizonat, ivindu-se 
după ierburile înalte de la marginea falezei, topite în 
căldura după- amiezii unui început de august sufocant. 

— Ai adus toate cele ce ţi-am cerut, sclavule? 

— Da, stăpâne, îmi este îngăduit să cobor? 

Silueta acvatică tună cu o furie abia reținută: 

— îndrăznește! 

Bărbatul se pogori pe o cărăruie accidentată, apoi păși 
cu grijă pe stâncile alunecoase, acoperite parţial de alge. 
In stânga se conturau macaralele portului Mangalia, în 
dreapta studenţii chercheliţi ai Vamei înfruntau încă un 
amurg cu Byron, Robin the Backstabbers și Dire Straits. 

— Rucsacul, iertare, însă rucsacul a fost cu neputinţă 
a-l obţine fără incantaţia spectrală. Am bântuit vreme de 
câteva săptămâni prin Timișoara, suspendat între tărâmul 
viilor și al morților, după ce m-am văzut nevoit să apelez 
la invocaţie. Celelalte artefacte, încălțămintea și umbrela, 
iată-le, au fost mult mai ușor de sustras. însă în ceea ce 
privește rucsacul, mi-a fost teamă că fata a devenit 
deosebit de atentă. 

Zeul-râu examină grămăjoara de haine prăvălită 
înaintea Sa, peste stâncile acoperite de alge și cochilii 
multicolore: 

— Te-ai descurcat bine, iar întârzierea, deși m-a 
înfuriat peste măsură, nu este totuși întâmplătoare. Fata 
urmează să 
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apară peste câteva zile, așa m-au încunoștiințat augurii. 
Până atunci, voi apuca să consult Oracolul cu privire la 
ritualul de înviere a fiului meu preaiubit, nădăjduiesc că 
valurile mi se vor supune și mă vor purta lesne până la 
Delphi și înapoi. 

— Stăpâne, ce soartă îi este hărăzită Alexandrei, atunci 
când se vor săvârși toate acestea? 

Silueta acvatică se retrase fără vreun răspuns, valurile 
răpind grămâjoara de haine, converșii galbeni, umbrela, 
rucsăcelul. Cristi îngenunche, se predă nimfelor, se 
prăvăli peste alge, peste cochiliile multicolore de crabi. O 
vedea, o simţea pe Alexandra, își luase licenţa, petrecea în 
Cluj, alături de prietenii ei, bucuroasă, surâzătoare și, 
totuși, reținută, comandând veșnicul ei Cappy de piersici, 
păzindu-se de alcool și de înjurături, zâmbind larg cu ochii 
ei negri, mari, cu contururile perfecte ale buzelor, cu 
mâinile sale delicate, sărindu-i de gât. Ii simţi părul, o 
sărută pe frunte, pe obraji, apoi pe gât, încremenind 
alături de ea, pietrificându-se, sufocându-se, 
abandonându-se mării ca să-și salveze, ritualic, iubita. 

Cephissus nu mai ajunse la Delphi, înotă la nesfârșit pe 
o mare de un galben învechit. Ritualul de înviere a fiului 
său avea să mai aștepte. Alexandra nu mai auzi vreodată 
de Cristi, ciudatul acela grizonat care-o invitase la o 
lansare de carte. O singură dată, plimbându-se pe-acele 
ţărmuri părăsite dintre Vamă și 2 Mai, i se păru că 
recunoaște silueta acestuia, sculptură zen, pierdută 
printre alge și cochilii multicolore. In Vamă cânta Byron și 
marea  încremenise într-o nesfârșită îmbrăţișare de 
chihlimbar. 
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Ziua lor 


de Mircea Băduţ 


Strecurându-se neanunţat în cabinetul președintelui, 
Aem îl găsi pe acesta oxigenându-și plămânii. Ezită, apoi 
își zise că totuși momentul poate fi propice discuţiei. 
Fiindu-i prieten de mult timp, Orst nu-și întrerupse 
exerciţiul fiziologic, și nici nu se miră că Aem - consilier 
prezidenţial în schema oficială - se așează, fără să-l salute, 
pe canapeaua din piele naturală. încheie totuși mai 
devreme aerisirea și intră direct în miezul problemei care 
îi frământa pe toţi: 

— Ce spui de Eirt? Că eu nu prea știu ce să cred. 

— Hm! Aș zice să dispui retragerea echipei de 
investigatori! Eirt s-a sinucis. 

își spuse că probabil așa va face. Insă când se sinucide 
un vicepreședinte al planetei cam trebuie aflat motivul. 

— Ştii și de ce? 

Reţinându-și oftatul, Aem răspunse cu greu: 

— Da. Din păcate, da. E tragic și inutil - gestul lui nu 
cred că poate schimba ceva. 

Şi îl privi pe Orst așa de adânc încât acesta înghiţi în 
gol voind a spune: „Așa de rău stau lucrurile?!". însă 
spuse altceva: 

— Te rog, vreau să aflu ce crezi tu despre treaba asta! 

— Hm... Nu știu dacă ai timp și răbdare să asculţi totul. 
Nu știu dacă poţi înţelege. Nu știu dacă trebuie să-ţi 
asumi o astfel de răspundere... O răspundere ce-i privește 
pe toţi semenii... 

— Cam asta ar fi și definiţia președinției, vru Orst să 
deten- sioneze vorbele celuilalt. 
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— De data asta e mai mult decât a fost vreodată! De 
data asta cred că adevărul ar trebui ascuns... 

Aem își dădu un scurt răgaz, în care evaluă, ca dintr-un 
reflex profesional, starea de impacientare reţinută a lui 
Orst, și apoi reluă: 

— Când Eirt și-a terminat studiile - făcând-o, cum se 
știe, în mod strălucit - a fost imediat repartizat, pentru a-i 
exploata dintru-nceput geniul, în postul de vicepreședinte 
psiholog. Tip raţional și energic, ajuns într-o poziţie în 
care putea face mult bine semenilor, și conștient că chiar 
îl poate face, el se puse la lucru cu un elan de invidiat. 
Rezolvă eficient câteva probleme psiho-sociale oarecum 
presante și, în răgazul de după, își aduse aminte de un 
proiect de pe vremea studiilor la Academie. Participase 
atunci la niște cercetări mai neconvenţionale, combinație 
între teoria sistemelor și algoritmii incrementali de psi- 
hologie practică. Societatea, matrici de indivizi; atributele, 
vectori scalari; procesele sociale, funcţii multi-variabile - 
ca să mă exprim succint. Reluând acum acel proiect, Eirt 
visa să obțină un instrument pentru determinarea 
evoluţiei grupurilor sociale largi. Predicţie hiper- 
matricială. 

— Nu știam că te-a pasionat formalizarea matematică, 
îl întrerupse Orst, însă fără a-și adăuga glasului vreo 
intonaţie. Sau poate tocmai simțind nevoia să calmeze 
tensiunea ce se strângea în cameră. 

— Mi-a arătat câte ceva despre principiile metodei 
stabilite de el, și a trebuit să-i recunosc genialitatea. 
Pentru un timp i-am preluat eu o parte din sarcini, ca să 
poată lucra la acele idei. 

Acum aproape o jumătate de an totul a fost gata. îmi 
aduc aminte cum Eirt a intrat la mine radios, să-mi arate 
dosarul cu noul său proiect. Lucrarea se arăta profundă și 
completă. Mi-a spus atunci că va demara analiza aplicând- 
o chiar societăţii noastre, și că apoi la mine, primul, va 
veni să-și arate rezultatele. 
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Era tocmai în perioada de după masacrul rasial din 
Med. 

în acea seară n-am adormit ușor: cunoscându-i 
proiectul, și având eu însumi pasiune în socio-psihologie, 
mă aţâţa ideea unui rezultat puternic. 

Și rezultatul a venit. Dar nu a doua zi, ci peste încă trei 
zile. De cum a intrat în cabinet am văzut ceva în neregulă 
la Eirt. Mi-a înmânat dosarul și mi-a prezentat verbal un 
rezumat scurt, pe un ton sec. Când sensul cuvintelor a 
putut ajunge la mintea mea am aflat că suntem, din 
perspectiva acelei analize, o societate de tip negativ, a 
cărei evoluţie - din cauza unor factori intrinseci imuabili - 
se încheie cu autodistrugere. 

Imediat ce mi-a spus aceasta a plecat, clătinându-se. 
Nu puteam să accept, dar nu-mi venea nici să ignor. Așa 
că m-am retras să studiez pe îndelete lucrarea, să aflu 
unde greșise. 


XxX 


In acest moment Aem se ridică să dea câteva târcoale 
arabescului central din cabinetul prezidențial, spre a mai 
uza starea nervoasă. Orst, dimpotrivă, asculta 
înmărmurit; pătruns de greutatea lucrurilor, aştepta ca 
Aem să reia istorisirea. 

— Am studiat dosarul cu speranța că voi găsi o fisură, 
ceva care să infirme concluzia lui Eirt. Obstinație 
zadarnică... 

L-am căutat apoi, să-1 întreb ce are de gând. Mi-a 
răspuns că trebuie să refacă lucrarea, să culeagă din nou 
date, cât mai largi, ca apoi să reaplice mai atent 
procesarea. 

L-am înțeles. își dorea și el să fi ajuns la concluzia 
greșită. Voia să consolideze studiul astfel încât să obţină 
un rezultat aplicabil, constructiv. 

Reușisem să uit, ocupat fiind cu problemele slujbei, 
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- mi-a reamintit totul. Am pătruns imediat în cabinet și am 
sustras dosarul. Și din nou m-am ascuns să-l parcurg pe 
îndelete. 

Metoda elaborată, deși abordată și reconstruită cumva 
altfel, atinsese perfecțiunea. Datele erau stricte și 
inducțiile corecte, însă aceeași teribilă concluzie! 

Hm! Chiar mă gândesc că am fost și eu pe lista de 
suspecți... 

— Nu! interveni Orst, cu un zâmbet trist. Le-am spus că 
eram împreună în timpul acela. 

— Bine... dar nu eram împreună! 

— Știu. Te întâlneai pe ascuns cu Lora. 

Fu rândul lui Aem să zâmbească trist. 

Orst își aminti că este totuși președintele. întrebă: 

— Crezi că este ceva de făcut? 

Doar urme slabe de compasiune mai licăreau în 
privirea lui Aem, care se mobiliză cu greu să-l ajute pe 
Orst a înţelege: 

— Sfârșitul nostru e sigur. Dacă la început am avut 
îndoieli, acum ele mi s-au dizolvat complet. 

însă de aici lucrurile te privesc pe tine, direct. Trebuie 
să te gândești dacă nu cumva e mai corect să ne asumăm 
sfârșitul acum, decât să îl amânăm pentru următorul 
declin sinusoidal, peste câteva sute de ani, când populaţia 
va fi înzecită ori poate însutită. 

Urmară câteva minute de liniște, în care cei doi nu-și 
mișcară nici măcar privirile. Apoi Orst, cu tegumentul 
facial al- băstrit de parcă neglijase să respire, întrebă: 

— Crezi că situaţia trebuie neapărat tratată astfel? 
Chiar nu poate exista altă soluţie? 

— Nu. Nu cred. Dar, ca amuzament cinic, am să-ţi spun 
totuși că în modelarea cvasi-matematică a lui Eirt apare o 
expresie polinomială de gradul trei. Ceea ce înseamnă că 
ar exista 
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și o a treia soluţie, doar că - în contextul transpunerii în 
psiho- algebră - aceasta nu-i de tip real. 


cir TV x 


în zilele următoare, Orst stătu mai mult închis în 
cabinet. Nu se îndoia de cele aflate de la Aem - în 
prietenul său credea fără rezerve. Prietenul său... 

într-o pornire naiv-disperată, Orst își propuse să caute 
el soluţia aceea virtuală, întrezărită și totodată contrazisă 
matematic. Nu voia acum o autodistrugere, dar nu o 
accepta nici pentru acel viitor când strănepoțţii perechilor 
de acum vor avea sute de nepoți. Se dispensă de aceste 
gânduri erozive spre a reveni în miezul problemei propriu- 
zise. Trebuiau mobilizate resurse neobișnuite... 


pa di e 


După câteva săptămâni, președintele îl chemă pe Aem. 

— Am găsit soluţia. 

Tonul sec și micile gesturi ale extremităților conlucrau - 
în analiza pe care i-o făcu Aem în sinea lui aproape 
involuntar - spre ascunderea trăirilor interioare. Orst 
devenise greu de citit. Părea că „a trecut pe bateriile de 
rezervă". 

— Știm că, deși implicit și neexprimat, factorul atomic 
determinant al situaţiei din analiza psiho-socială este în 
conștiința individuală; unde, trebuie să recunoaștem, 
avem... imperfecţiuni. 

Apoi, parcă speriat de ofsaidul că nu-și pregătise o 
formulare a ideilor, președintele spuse scurt: 

— Suprimarea conștiințelor este a treia soluţie! 
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Aem rămase blocat pentru câteva secunde. Apoi își 
comandă minţii să se descleșteze. 

— Uiţi că și eu am studiat fizio-psihologia?! Conștiinţa e 
un fenomen mult prea complex, cu prea multe ramificații 
în cortex pentru a putea fi identificat și anulat. 

— Savanţii au găsit un nucleu, un sâmbure, un proces, 
pe care se sprijină întregul eșafod. L-au numit „nod 
impatic". 

— O empatie spre interior?! 

— Da. Un nucleu de intropatie a proceselor mentale! 

— Dar care naiba savanţi!? Nicio academie nu a ajuns 
la o cercetare atât de avansată... 

— Hm. Există un anume institut de cercetări 
aprofundate, despre care extrem de puţini avem știință... 
Și când mă gândesc că, mai tânăr fiind, am vrut să-l 
desecretizez, să-l scot la lumină. Da', mă rog! 

Aem, trecând peste ideile exterioare, pică într-o transă 
lucidă. Nu mai ripostă la sentinţa aflată, dar îl cuprinse o 
meditaţie adâncă, pe care o puncta uneori, aproape 
involuntar, cu frânturi de gânduri rostite cu voce abia 
perceptibilă. 

— „fără conștiință... am fi ca un animal... n-ar exista 
ura, crima..., dar nici iubirea... Viața s-ar reduce la 
percepții primitive,... elementare,... curate?, da... însă 
lipsiţi de dorința de perfecţionare, de progres... Fără 
conștiință... am trăi fericirea fără să o știm... 

Când își termină de rumegat gândurile, Aem își îngădui 
- printr-o afurisită deformațţie profesională - să-l privească 
analitic pe Orst. Un facies emaciat, o postură zdrobită. 
Nici urmă de încântare pentru victorie: ar fi preferat să nu 
existe problema care să-i permită găsirea soluţiei. 

— încep să cred că ai găsit ceva... 

Atunci Orst încheie întrevederea, spunând parcă cu 
ultimele particule de glas rămase: 
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— în ordine. Te rog să te ocupi tu mai departe. 
EFR IV x 


Chiar a doua zi, Aem vizită laboratoarele secrete 
pentru a prelua ștafeta. După câteva zile lucrurile 
demarară, iar în câteva luni reţeaua de dispozitive pentru 
anulat conștiințe era instalată și gata pentru declanșare 
globală. 


XxX 


— Raportez îndeplinirea sarcinii. 

— Chiar este gata?! 

Aem răspunse un „da" ferm, care-1 repuse pe Orst în 
papucii de preşedinte. Şi acesta se regăsi firesc: 

— Mda. Atunci puteți începe chiar de mâine. Sunt 
pregătit. 

— Cum!? Şi tu vrei să fii transformat? Pregătisem o 
ecluză izolatoare... 

După ce se frământă puţin, Orst reuși să-și formuleze 
răspunsul: 

— Crezi că aș putea suporta lucid să văd cum piere o 
lume căreia nu îi este dat să crească?! 


x 


în noaptea aceea Aem înregistra toate acestea spre a 
rămâne celor ce vor mai cocheta cu inteligenţa, sau poate 
chiar urmașilor îndepărtați ai speciei sale după ce-și vor fi 
depășit blestemul. 

Dimineaţa, tot el dădu semnalul începerii Zilei D, și 
curând toţi delfinii din oceane reveniră la condiţia 
primară, de simple animale. 
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Dificultăţi tehnice 
de Corneliu Bălan 


în cutia poștală, Derek a găsit o reclamă pentru Boxing 
Day pe care scria, cu litere roșii, Așteaptă-te să fii 
surprins de ce avem să-ți oferim nou în materie de 
tehnologie. La cinci seara era deja întuneric și fiind ziua 
de pregătit gunoiul, era mai nervos decât de obicei. 
Prepararea gunoiului îl obliga să stea în frig. Și de lao 
vârstă, îl cam durea spatele. 

Doar cu o săptămână în urmă, Derek, la masă cu alţi in- 
vitaţi, nu se putuse stăpâni, în ciuda semnelor pe care i le 
făcea nevastă-sa. Avea un temperament coleric și nu se 
putea opri. Iar discuţiile despre tehnologie îl aţâţau cel 
mai tare. 

— Imaginează-ţi! Să tac! De ce să tac, când mi se pare 
o prostie crasă? 

Unul dintre invitaţi tocmai dăduse o groază de bani pe 
ultimul model de frigider Digital-4. 

Frigiderul avea montate în interior mai multe camere 
video și senzori, iar odată ce înţelegea că în locul unde de 
obicei pui lapte, nivelul lichidului în sticlă a scăzut mult, 
se conecta automat la internet, dând comanda în numele 
tău. La fel făcea și cu orice alt produs, unt, ouă sau suc de 
portocale. Practic, computerul frigiderului făcea lista de 
cumpărături și cum numărul cărții de credit era deja 
introdus în sistem, efectiv frigiderul îţi făcea 
cumpărăturile. Iar serviciul de livrare al magazinului ți le 
aducea la ușă. 

— Cât de handicapat ar trebui să fiu: să mă bucur că nu 
deschid ușa de la frigider să comand singur ce-mi trebuie? 
As- 
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cultă, Allen. Creierul nefolosit își micșorează volumul. 
Uite, acum, când ai înclinat capul pe-o parte, nu ai simţit 
un joc? E normal, prietene, deja îl ai cât o minge de tenis 
și dacă continui așa, se va face cât una de ping-pong. In 
schimb, memoria frigiderului se tot îmbunătățește. 

Allen îi făcuse semn soţiei și plecaseră înainte de 
desert. 

După plecarea lor, unii dintre cei de la masă luaseră 
apărarea frigiderului, alţii, din contră, se ţinuseră de 
partea gazdei. 

— M-aș mărita cu un frigider din ăsta, doar să dea 
gheaţă în formă de știu eu ce, a spus Sandra, făcând cu 
ochiul - singura ţipă necuplată de la masă. 

Până la urmă era o tentativă obișnuită a unui mare 
conglomerat multinațional de a comasa mai multe 
industrii într-una singură. Lupta pentru noi pieţe de 
desfacere, pentru profit. Pentru că Digital deţinea acum și 
sisteme bancare și magazine alimentare, iar frigiderele se 
integrau perfect în această tendinţă de a acapara cât mai 
multe servicii casnice. 

— Este exact la fel ca la telefonie. întâi a fost serviciul 
de bază, telefon ca să ţii legătura cu oamenii. Pe urmă s-a 
tot adăugat pe el. Ceas, jocuri. E-mail, SMS, apoi internet, 
filme, muzică. Acum, să-ţi controlezi de la distanță 
temperatura din casă și să verifici dacă ai încuiat sau să 
accesezi pe camera video ce-ţi face copilul singur acasă. E 
normal? 

— Nu ai dreptate. Tu știi când s-a derulat primul 
serviciu gen Spotify? în 1890, când filarmonica din Londra 
transmitea concerte live prin telefon. Abonaţii puneau 
receptorul la ureche și ascultau. Dar nu a mers mult, 
pentru că imaginează-ţi ce păcăneli și ce audiție oribilă 
putea să fie la telefon în secolul XIX! 

— Cineva a înregistrat plângerile abonaților, le-a 
înregistrat pe o placă de patefon. Dar acum simt salvate 
digital și poţi să-i 
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auzi pe oamenii ăia de la 1890 vorbind la telefon așa cum 
vorbim noi acum. Brrr, pe cuvânt: e ca și cum asculţi 
oameni morţi certându-se la telefon, nemulţumiţi că nu se 
aude nu știu ce simfonie Mozart bine și își vor banii 
înapoi. Și știi cum știi că sunt morți demult? Pentru că cer 
înapoi opt șilingi, înfuriaţi ca și cum e o avere. 

Krista, soţia lui Derek a apucat să-și arunce ochii pe 
reclamă și un pic mai târziu lui Derek îi venea să-și 
smulgă părul din cap că nu o pusese direct la reciclabile. 
Nu mai contenea să se minuneze de ofertă. Noul frigider 
costa mai puţin decât dăduseră pe al lor, un Samsung de 
doar trei ani, care acumula apă sub sertarul pentru 
legume. Multă apă. Krista își începea dimineaţa ștergând 
apa aia cu un burete de vase. Iar cel nou arăta superb și 
compartimentarea, atât de practică! Din punctul ei de 
vedere, singura problemă era că cei de la livrare puteau 
să le zgârie parchetul nou instalat în bucătărie. 

— Ba nu, singura problemă, spuse Derek, verificând 
Online instrucţiunile frigiderului, este că are camere video 
în interior. E exact ca al lui Allen, ba chiar și mai avansat 
ca al lui. Uite ce spune, acest frigider verifică singur toată 
gama de produse disponibile, apoi comandă produsul cel 
mai sănătos pentru dieta dumneavoastră. 

— Și ce dacă? E foarte bine. Uite ce burtă ai făcut, e de 
la E-uri. 

— Cum și ce dacă?! Iți dai seama? După ce am făcut 
mișto de el că și-a luat frigider din ăsta care-l face 
retardat, ce ar zice toată lumea când ar vedea unul la fel 
la noi în casă? Cât ţi s-a strâns Derek creierul până acum, 
ia zi? Cât o minge de tenis sau cât o bilă de ping-pong? 
Eşti culmea! Ştii când o să ne luăm frigider cu camere 
video? Niciodată! 

Derek nu voia să schimbe sub nicio formă frigiderul, 
dar femeile au trucurile lor de a convinge bărbaţii, trucuri 
perfec- 
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ționate de-a lungul a milenii și adânc impregnate în ADN- 
ul fiecăreia, iar în Krista erau impregnate bine de tot. 

Două luni mai târziu, Derek se obișnuise cu frigiderul, 
dar de atunci nici nu mai invitase vreun prieten pe la el. 
Cel mai mult îi era jenă de Ryan, partenerul lui de mers la 
vânătoare, omul care la aniversarea de patruzeci de ani îi 
făcuse cel mai frumos cadou: o pușcă Remington 870 
calibru 12, excelentă pentru doborât vânat mare, precum 
elanul sau ursul grizzly. Una nouă, cum primise el, costa 
chiar și cinci sute de dolari. La cincizeci de kilometri nord 
de Vancouver, unde era cabana lor, încă mai era voie să 
vânezi urși pe-atunci. Pe urmă, indienii făcuseră lobby și a 
apărut un sondaj în care 78% dintre votanţi au vrut 
interdicţie totală. Indienii, însă, aveau în continuare voie 
să vâneze, era unul dintre drepturile câștigate ca primă 
nație care locuise aici înainte de sosirea europenilor. De 
câte ori venea vorba despre vremurile de dinainte de 
interdicţie, Derek îi înjura pe indieni și îi făcea „ipocriţii 
dracului", pentru că militaseră pentru protecţia unui 
animal pe care ei continuau să-l vâneze cu mare plăcere, 
chipurile pentru că așa le cerea tradiţia. 

Poate dacă s-ar fi dus împreună cu Ryan, nu s-ar fi 
întâmplat să dea peste ursoaică. Ryan era mult mai 
experimentat decât el, dar datorită frigiderului începuse 
să-l evite și pe el - pentru că, de câte ori poţi accepta să 
faci vizite fără să le întorci înapoi? 

Când ești atacat trebuie să stai nemișcat, să vorbești 
calm și să încerci să te depărtezi făcând pași în lateral, iar 
Derek făcuse toate acestea. Doar nu era să se pună pe 
burtă și să facă pe mortul, să fie la cheremul ei? Așa că, 
dacă ea l-a urmărit apro- piindu-se tot mai mult, a ochit 
spre ea și a tras. Legitimă apărare, combinată cu 
instinctul și patima vânătorului. E greu să 


46 


Antologia CSE 2020 


lupţi împotriva pornirii de a trage atunci când ești atacat. 
Problema a fost felul cum a reacţionat după aceea. în loc 
să raporteze incidentul, a așteptat. 


AX 


— Ai prins ceva azi? 

— Nu se vede? 

— Ce e, căprioară sau elan? 

— E altceva. Nu pot să-ţi spun. 

- Ce? 

— Ceva pentru care se stă doi ani la pușcărie. Dar nu 
am avut încotro, m-a atacat, a trebuit să trag. 

— Pfff, Derek. Si dacă te vedea cineva? 

— Nicio grijă, nu a venit nimeni. Uite ce frumos am 
decupat șirul ăsta de coaste. Mai spală-le o dată și bagă-le 
în frigider. Azi sunt obosit, dar mâine o să le pun la grătar. 

Krista a luat carnea, a învelit-o într-o folie de plastic și 
a pus-o în compartimentul unde ţineau carnea. 

De câte ori deschidea ușile, simţea o bucurie 
fremătătoare. Era designul ideal, totul era atât de ușor de 
accesat. Nu ca la Samsungul de dinainte. Digital e cel mai 
bun! 

Derek tocmai ieșea din duș, în baia de la etaj, când a 
auzit bip-ul dublu, scurt, al mașinii de poliţie. Inima i-a 
tresărit când a fost urmat de ţârâitul soneriei de la 
intrare. Apoi, vocea albă a Kristei chemându-l de jos. 

— Derek Fergusson, ești arestat pentru braconaj și 
vânarea unui animal protejat prin lege. Orice spui poate fi 
folosit împotriva ta în tribunal. Ai înţeles? 

— Normal că am înţeles, dar e absurd! Aveţi vreo 
dovadă că aș fi vânat eu ceva? 


47 


Antologia CSF 2020 


— Bineînţeles. Modelul ăsta de frigider analizează 
automat orice tip de aliment organic și ne-a trimis o alertă 
de urgență automată imediat ce a detectat carne de 
animal protejat prin lege. Va fi confiscată acum, ca probă 
la dosar. Frumoasă casă! Si ce vedere aveţi! » » 
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Excursie pe Terra 
de Lucian-Dragoș Bogdan 


Andal se afla în mijlocul a câteva sute de conversații. 
Pentru a le face faţă, își îmbunătăţise cipul neural cu 
ultimul tip de procesor, capabil să desfășoare nenumărate 
activităţi simultan fără a încărca sistemul. 

Actualizările continue ale celor peste două mii de pro- 
grame, canale de date și emisiuni în care era înscris 
intrau în atribuţiile unui soft complex, achiziţionat pe bani 
grei. Bani acoperiţi de cele șase servicii desfășurate în 
paralel. Cea de pilot era de bază, dar, în timpul salturilor 
de la o planetă la alta, avea vreme și de restul. 

Deja se simţea copleșit. Muncind asiduu încă șapte luni 
standard, își putea permite să-și achiziţioneze o aplicaţie 
modernă, menită să optimizeze procesele. Ştia că era doar 
o păcăleală - întotdeauna, după o scurtă perioadă în care 
savura liniștea, începea să adauge noi conversații și 
programe, pe măsura capacităţilor aplicaţiei. După o 
vreme, ajungea din nou supraîncărcat. 

La fel ca toată lumea. 

Khadou îl aștepta răbdător în staţie. Savantul îl 
convinsese ca săptămâna liberă din acel an de muncă s-o 
petreacă izolaţi de sistem. După ce se salutară, Andal își 
exprimă din nou reticenţa: 

— Nu știu cum vom rezista atâta timp fără nicio 
interacţiune virtuală! 
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— Vom avea, dar de alt fel, îl liniști Khadou. Nu murim 
dacă încercăm măcar o dată să ne deconectăm de la 
ritmul trepidant al vieţii... 

— Mda. Eu mă gândesc numai la cât se va încărca între 
timp sistemul cu mesaje, misiuni, actualizări și tot ce se va 
aduna în săptămâna asta... 

Avuseseră discuţia aceea de mai multe ori. Până la 
urmă, pilotul se lăsase convins de savant și de aceea se 
aflau în acel moment în staţia de îmbarcare. Spera doar că 
n-avea să regrete ulterior mai mult decât o făcea deja. 


BA Ar ir 


Primul șoc îl avură când trecură de orbita marțiană, 
intrând în sfera informaţională a Terrei. Comunicarea 
încetă brusc. Părea că surziseră și orbiseră. După câteva 
secunde, când se obișnuită cu senzațiile, își dădură seama 
că traficul virtual nu dispăruse complet, doar se afla la un 
nivel de câteva mii de ori mai scăzut decât cel normal. 
Totul era filtrat și redus la strictul necesar. 

— Simt că mi-e gol capul, pufni pilotul. înnebunesc! 

— E ciudat, într-adevăr, aprobă savantul. Parcă ne 
aflăm într-o... nu știu cum să-i zic... zonă lentă. 

— Cred că moartă e un termen mai potrivit! Probabil 
așa te simţi când ai trecut dincolo. 

Khadou ridică din umeri. 

— Mai avem câţiva ani și vom ști, făcu el o glumă 
macabră. 

— Nu-mi aminti de asta, te rog! în concediu ar trebui să 
mă încarc, nu să mă deprim. 

— într-adevăr. Dar, vrem sau nu vrem, viața își 
urmează cursul... 


50 


Antologia CSE 2020 


— Prea repede, Khady, prea repede! Acum eram copii 
și puf! deja pășim spre vârsta a treia! Când au trecut anii? 

— Mulţi filozofi au vorbit despre asta... 

— Lasă filozofii! îl întrerupse Andal. Tu ești savant. De 
douăzeci de ani studiezi motivele pentru care curgerea 
timpului s-a accelerat... 

— Şi n-avem o teorie sută la sută valabilă, completă 
Khadou. Posibil să fie efectul combinat al expansiunii 
universului și al gravitaţiei exercitate de găurile negre 
uriașe din mijlocul galaxiilor. 

— Mi se pare nedrept - acum, când omenirea a ajuns la 
un asemenea grad de progres, timpul să se scurteze față 
de cum era cu câteva milenii în urmă, când tot ce aveau 
de făcut primitivii era să-și asigure supraviețuirea, 
mâncând și luptându-se! 

Savantul ridică din nou din umeri. 

— A spus cineva că viaţa e cinstită? 

Fură întrerupţi de vocea caldă a sistemului de bord, 
care-i avertiza că urmau să intre în atmosfera terestră. 


-fr 


Vehiculul îi lăsă la marginea unei păduri, camuflându- 
se. Khadou trase cu nesat aerul în piept. 

— Nimic nu se compară cu atmosfera unei planete! ex- 
clamă. Aer curat, nu reciclat. Arătă spre peisajul verde 
care se Întindea de la o zare la alta: Iar aici e o adevărată 
oază... 

— Mda... Una destul de primitivă, nu se putu abține 
Andal de la comentarii. 

Savantul pomi prin iarba deasă, întreptându-se spre un 
grup de ruine vizibile la oarecare depărtare. Andal i se 
alătură. 

— N-am treabă cu faptul că au lăsat natura să reia 
planeta în stăpânire. Că au ajutat-o să renască. Am citit și 
eu istoria 
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Terrei de dinainte de Exod, să știi. Dar... chiar nu puteau 
rămâne conectaţi la restul universului? 

— Sunt conectaţi. în felul lor... 

Merseră pe drumul care tăia câmpul, tăcuţi, scăldaţi de 
lumina caldă a soarelui, îndreptându-se spre ruine. Când 
ajunseră la o răscruce, întâlniră și marcajele. Printre ele, 
unul îi făcu să se încrunte. 

— „ Activaţi-vă al treilea ochi", citi Andal. Ce naiba 
înseamnă asta? 

Khadou lansă interogarea către sfera informaţională a 
Terrei. 

— E o aplicaţie locală, îi explică însoţitorului său după 
ce primi răspunsul. O descărcăm? 

— Mai întrebi? Orice, doar să mă simt cât de puţin ca 
acasă! 

Procesul de instalare dură aproape un minut - un 
interval de timp revoltător de lung pentru cei doi. 
Răbdară cu stoicism până când setările o particularizară 
pentru fiecare în parte, apoi o lansară simultan. 

— Uau! Asta e chiar mișto! exclamă savantul. 

în faţa ochilor lui, peste ruinele de piatră se suprapuse 
imaginea unei așezări romane. Drumul se transformă și el 
într-unul de epocă, iar din neant se materializară siluete 
de localnici roind în jurul așezării. 

— Ei, Andy? Mai ești la fel de nemulţumit? 

— Nu știu ce să zic... Pilotul miji ochii, încercând să 
distingă ceva în depărtare: Aia sunt cavaleri în armură? 

— Unde? 

— Acolo... 

Savantul se strădui să deslușească ceva în direcția 
indicată. 

— Nu văd nimic în afara carului care vine spre oraș... 

— Ce car? Ce oraș? 

— Castrul roman... 
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— Ruinele? 

Dialogul absurd se desfășura rapid, cu interlocutorii tot 
mai nedumeriţi. Primul care se lămuri cum stăteau 
lucrurile se dovedi a fi Khadou. 

— Ce perioadă ai selectat? 

— Stai să verific... Secolul al XV-lea. 

— Bun! Intră din nou în meniu și alege secolul al II-lea. 

— Oh... Andal operă rapid, apoi chipul i se lumină: Da, 
acum văd și eu carul. Și castrul... uau! Ce frumos arată 
reconstituit! 

— Așa-i? 

își reluară drumul. De câteva ori, Andal comută între 
vederea reală și cea permisă de aplicaţie. îl amuza să vadă 
cadrul identic, cu zidurile refăcute suprapuse, cu oameni, 
animale și zarvă. Sau călăreţii ce se apropiau la galop, 
dacă revenea la prima lui setare. Mai testă câteva, fiecare 
cu specificul său. Urmări cu interes modul în care castrul 
se măcina tot mai mult cu trecerea secolelor, în timp ce 
alte așezări înfloreau și se transformau în apropierea lui. 
Și dispăreau, în cele din urmă, lăsând în loc alte ruine - 
invizibile toate în setarea secolului al II-lea. 

îi relată prietenului său cele observate. 

— Ştii ce mă-ntreb? Oare programul n-are erori? Nu 
apar interferenţe? Adică, să zicem, romanii să vadă cei 
patru călăreţi apropiindu-se, preţ de câteva secunde, 
înainte să se repare de- sincronizarea temporală? 

— Mai știi? Orice planetă trece prin perioade cu 
anomalii magnetice. E posibil ca, atunci, să apară 
interferenţe. Pe de altă parte, ceea ce vedem noi sunt 
doar proiecţii, nu oameni reali. Sunt animați de niște 
programe, n-au conștiință de sine. 

— Mda... Dar e incitantă ideea. 

— Intr-adevăr. 

Se apropiată de poartă, unde se alăturară fluxului de 
oameni. Reprezentarea extrem de realistă mergea până la 
cutele făcute 
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de hainele de in în timpul mersului, scrâșnetul tălpilor 
sandalelor pe piatra cubică ori mirosul parfumat al 
uleiului folosit de o femeie pentru protejarea părului. 

Dincolo de ziduri, așezarea își desfășura viaţa 
obișnuită. Oamenii mergeau la treburile lor sau se 
trăseseră la umbră și discutau de zor. Khadou și Andal se 
amestecară cu ușurință în mulţime. Holograma care-i 
îmbrăca le dădea aspectul unor oameni ai acelor vremuri, 
iar translatorul aplicaţiei le permitea să înţeleagă totul. 
Pentru localnici, erau la fel de reali ca oricare alt element 
al programului. 

Fascinat de asta, Khadou nu se putu abţine să tragă cu 
urechea la discuţia unor oameni așezați pe treptele unui 
templu. După indicaţiile aplicaţiei, acesta îi era dedicat 
zeiței Nemesis, reprezentată pe o piatră alături de o 
balanţă, un grifon și o roată. Sesizându-i interesul, un 
roman se apropie de savant. 

— Vreţi să pariaţi pentru jocurile de după-masă? 

— Jocuri? 

— Gladiatori, îl lămuri celălalt. 

Khadou verifică rapid referințele. Zidurile înalte din 
spatele templului delimitau amfiteatrul unde se ţineau 
luptele. Pe băncile sale de lemn și piatră puteau lua loc 
până la 5.000 de oameni. Se părea că gladiatorii care 
urmau să se războiască în arenă o venerau pe zeiţă și se 
reculegeau în templul ei în ziua premergătoare 
confruntării. 

Se răsuci spre Andal. 

— Ce zici? 

— Avem o săptămână la dispoziţie, ridică acesta din 
umeri. Presupun că putem sta o zi aici. însă mâine aș vrea 
să vedem și de cavalerii ăia... 

— Sigur, de ce nu? Savantul reveni cu privirea la 
localnic: Ne băgăm! 
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Se lăsară cuceriţi de discuţiile despre gladiatori - 
locurile de provenienţă, istoricul lor, șansele de câștig... 
Ceilalţi doi rămași inițial deoparte li se alăturară, dându-și 
cu părerea. Până la urmă, vizitatorii lăsară câţiva sesterţi 
fără să știe dacă investiseră cu cap ori fuseseră păcăliţi ca 
niște ageamii. Nici nu conta. Importantă era distracţia. 

— Ar fi bine să găsim și un loc de înnoptat, dacă tot 
rămânem aici până mâine, nu? își dădu cu părerea Andal, 
după ce se îndepărtară de templu. Sau revenim la navă? 

— Eu zic să stăm aici. 

Khadou se apropie de un soldat și-l interogă, iar acesta 
îl ghidă monosilabic. Cei doi urmară strada indicată, 
cotind în dreptul atelierului de sticlărie. Hanul se afla 
dincolo de un templu mare, a cărui apartenenţă nu-și 
bătură capul s-o afle. După ce plătiră pentru o cameră, își 
continuare plimbarea. Trecură de sediul procuratorului 
financiar, Praetorum procuratoris, şi ajunseră la intrarea 
în for. De o parte și de alta a acesteia, două fântâni 
publice erau asaltate de localnici cu amfore. Căldura zilei 
îi însetase, așa încât Khadou și Andal așteptară răbdători 
la coadă, să le vină rândul și să se răcorească. Realismul 
aplicaţiei era remarcabil - după ce băură pe săturate, 
senzaţia de sete dispăru. 

— Fantastic cum poate fi păcălit creierul, comentă 
savantul în timp ce se îndepărtau. O nouă dovadă că noi 
trăim realitatea pe care suntem în stare s-o percepem... 

— Mda. Dar asta nu va fi de ajuns pentru corpurile 
noastre, observă cu justeţe pilotul. Din buzunarul camuflat 
de proiecția holografică scoase o pastilă și o puse pe 
limbă: Mai bine apelăm la metodele cunoscute... 

— Ştii, dacă nu m-aș teme că aș putea rămâne cu un 
ochi vânăt, mai că mi-ar veni s-o provoc pe matahala aia, 
ca să văd cât de departe merge realismul! 
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— Te cred! Și eu sunt curios unde vom dormi la noapte: 
pe un pat sau întinși ca niște proști pe iarbă? 

— Pentru noi nu cred că va conta. Creierul ne va minţi. 

— De acord. Dar nu m-ar încânta să știu că sateliții de 
pe orbită înregistrează doi fraieri lungii pe jos, la câteva 
sute de metri de naveta care le-ar oferi tot confortul 
necesar. 

— Relaxează-te, Andy! Suntem în vacanţă! 

La orele amiezii reveniră la han. Mâncară, iar aplicaţia 
le păcăli gusturile cu arome necunoscute, dar interesante. 
Pentru nevoile reale, după masă apelară din nou la 
pastile. își făcură apoi siesta, întinși la umbra pomilor din 
fața hanului. 

— Cred că m-aș putea obișnui cu genul acesta de viaţă, 
comentă Khadou. 

— Recunosc că nu mă mai oripilează ca la început, 
cedă Andal. Totuși, îmi lipsește agitația. Cred că mâine, 
pe vremea asta, deja voi fi în sevraj. Dacă eram acasă, 
puteam experimenta simultan toate secolele de pe planeta 
asta. 

— învaţă de la ei! îi indică savantul oamenii de pe 
drum. Sunt preocupaţi de problemele cotidiene, dar 
ritmul vieţii e mult mai calm, mai așezat. Parcă există 
timp pentru toate. își scărpină barba scurtă și continuă: 
Chiar mi-aș dori să mai stăm și mâine pe aici... Abia pe 
urmă să... 

— Hai, Khady, nu exagera! Vrei să mă duci înapoi 
mort? 

— încă o zi. 

Celălalt mormăi ceva ce putea fi interpretat oricum. 
Leneviră în continuare la umbra pomilor, până când 
agitația de pe stradă le dădu de înţeles că lumea se 
îndrepta spre amfiteatru. Porniră și ei spre arenă. 

— Sper ca măcar aici să avem parte de ceva 
adrenalină, șopti Andal. 

— Eu sper că... 
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Khadou nu mai apucă să-și exprime dorinţele. Orașul li 
se șterse din faţa ochilor, lăsând în urmă doar ruinele 
acoperite de iarbă.. 

— Ce-i asta?! 

In depărtare, naveta semnaliza vizual și acustic, 
chemându-i. 

— S-a întâmplat ceva! intră pilotul în alertă. 

O luară la fugă, călcând peste pietrele golite de zidurile 
virtuale, ori pe cărările dispărute pe care, cu câteva 
minute în urmă, era un furnicar de oameni. Urcară grăbiţi 
rampa vehiculului spaţial și accesară sfera informațională. 
Mesajul primit îi lăsă cu gura căscată. 

Excursie terminată. 

— Cum? Dar... mai avem încă șase zile în afară de asta! 
se revoltă Andal. E nedrept! 

Dintr-odată, șederea pe Terra nu i se mai părea o 
tortură. 

— Nu, nu €..., comentă siderat Khadou. 

Savantul îi indică ceasul de bord. 

— în proiecția noastră n-a trecut nicio zi, îl corectă. în 
realitate... ceasul de bord ne arată că a trecut o 
săptămână. Pe care noi n-am sesizat-o. 

— Dar așa ceva e imposibil! 

— Depinde. Există o teorie care consideră timpul un 
concept cuantic. Şi, precum cred că știi și tu, orice 
încercare de măsură făcută la acel nivel influenţează 
particula studiată. Simplul fapt de a o observa îi modifică 
unele caracteristici. în cazul de faţă - viteza de deplasare. 

— Vrei să spui că percepţia noastră asupra timpului îi 
alterează acestuia curgerea? 

— Nu! Măsurarea lui o face. In zilele noastre, fiecare 
unitate cât de mică de timp e umplută cu o activitate pe 
care o conto- rizăm. Bombardăm timpul cu informaţii, 
înregistrându-l și 
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umplându-i fiecare subdiviziune. lar asta duce la 
accelerarea lui. Arătă spre hublou: Acolo am experimentat 
efectul contrar. Măsurarea timpului e mult mai laxă - pe 
un interval mare de timp sunt repartizate puţine activităţi, 
măsurate sporadic - prin urmare, influența asupra mărimii 
e mică. 

Se așezară pe fotolii și se prinseră în chingi. 

— Să fie răspunsul atât de simplu? 

— Simplu? hohoti savantul. E cel mai dificil posibil! 
Precum ai avut ocazia să observi, nu mai ești dispus să 
trăiești fără o densitate mare de evenimente pe unitatea 
de timp. Ceea ce înseamnă că, dacă într-adevăr acesta 
este răspunsul, ne aflăm cu câteva mii de ani în direcția 
greșită... 
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Eroul 


de Anamaria Borlan 


îi închise toate funcțiunile, îi decupla senzorul video și 
se apucă de treabă. Muncitorul R327, de la banda de 
asamblare, era culcat pe o masă de tablă rece din 
depozitul de deșeuri, înainte de a se apuca de treabă, 
SMU (Supraveghetor Monitor Uman) 91 se asigură că nu 
era nimeni prin preajmă. Ştia că nu va fi căutat în 
următoarele douăzeci de minute, fiind în pauza legală de 
masă. 

Se apucă de treabă. Deșurubă capul de tors și îi 
dezmembră corpul cu meticulozitate. Scoase placa de 
senzori și cel de ac- tuatori, distrugându-le în baia de acid. 

După un timp în care muncise foarte concentrat, se 
simţi obosit. își șterse sudoarea de pe frunte și se gândi că 
i-ar plăcea să fumeze o ţigară. Se abţinu, fumul ar fi 
declanșat alarma, iar gărzile înarmate ar fi năvălit în 
depozit, ceea ce era de evitat. 

Mulţumit, SMU 91 se întoarse în secţie. Aruncă o 
privire pe ecranul unde se vedea desfășurarea fluxului 
tehnologic. Nu descoperi nicio sincopă în funcţionarea 
benzii de asamblare. R481 îi luase locul lui R327, de parcă 
acesta nici nu ar fi existat vreodată. 

După terminarea orelor de muncă, părăsi uzina și, 
înainte să ajungă acasă, se opri la un birt din cartierul 
unde locuia cu familia sa. La tejghea erau adunaţi mai 
mulţi supraveghetori, colegi de-ai lui, discutând aprins la 
o halbă de bere. 

— 91! îl strigă cineva și văzu un braţ fluturând. 
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— Salut! zise el și se amestecă printre ceilalţi, apoi 
comandă și el, pe display, o bere rece. 

— Frate, spuse cineva de lângă el, ai auzit? 

— Nu. Ce? întrebă, în timp ce linse spuma berii de pe 
buza de sus. 

— Cică lipsește un RMC (Robot Muncitor Calificat). 

— Serios? făcu el și mai bău o înghiţitură. 

— Au raportat o dispariție misterioasă, nemaipomenită. 
E groasă rău. 

— S-a deschis o anchetă, spuse altcineva din grupul lor. 

— R-ul nu era de la banda ta? întrebă o voce din 
spatele lui. 

SMU 91 ridică din umeri, nevinovat. 

— Se prea poate. Nu-i știu. Sunt așa de mulţi. Prea 
mulţi. 

— Da, sunt mii de roboţi la benzile de asamblare și 
doar doișpe oameni la supraveghere, zise cel care stătea 
în faţa lui. 

— O fi productivitea mare, dar este și o mare 
nedreptate. 

— Săptămâna trecută au fost cinci oameni puși pe liber 
și înlocuiţi cu roboţi, la Ochiurile de Supraveghere. 

— în curând vom fi toţi daţi afară! 

— Iar salariile noastre sunt mai mult decât mizerabile, 
se plânse altcineva. 

— Măcar avem ceva, acolo! Dacă ne dau afară, nu știu 
cum îmi voi mai susţine familia! 

— Cine ne mai angajează azi, când totul e 
automatizat?! 

— Ne vom pierde și dreptul de asigurare socială. 

— Şi asigurarea medicală! Ce-o să se întâmple cu fiu- 
meu? 

— Niciunul din protestele noastre nu a funcţionat! 

— Șefii din conducere sunt surzi la cerințele noastre. Ei 

să * » 
trăiască bine. 
— Dacă n-ar fi rohotii ar hicra mii de nameni în lacul 
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SMU 91 asculta discuţia colegilor. Mai că-i venea să 
intervină și să se mândrească pe faţă cu fapta sa. In timp 
ce își bea berea, luă o decizie. In fiecare zi avea să 
dezasambleze un RMC. Nu va observa nimeni, erau 
oricum prea mulţi. Se defectau deseori și erau retrași sau 
aruncaţi la gunoi. 


A din d e 


leși din cârciumă, mulţumit și un pic beat, după 
consumarea mai multor halbe de bere. Traversă pe partea 
cealaltă a străzii, să ia busul autonom până acasă. Brusc, 
două mâini puternice îl imobilizară. 

— SMU 91! îl apelă un robot de patrulă. 

In spatele lui stătea unul de poliţie. Ii băgă sub ochi o 
folie- înscris, pe care n-o putea citi, căci era prea întuneric 
și literele foarte mici. 

— Eşti arestat pentru distrugerea totală a unui bun 
care nu îţi aparţine. i s-a desfăcut contractul de muncă, 
cu interdicţie de reangajare. Dacă suferi de boli psihice, 
vei fi evaluat și internat. Ai la dispoziţie treizeci de zile să 
achiţi contravaloarea bunului distrus. In cazul în care nu 
poţi achita, ţi se confiscă posesiunile personale și 
familiale, cu o dobândă de treizeci de procente. Dacă ești 
găsit nevinovat, ţi se retrag acuzaţiile, ești repus în 
serviciu și poţi beneficia de o mărire de salariu. Vei primi 
un RAO (Robot Avocat de Serviciu) dacă nu-ţi permiţi un 
RAPI (Robot Avocat Pledant Independent). Ai înţeles? 
turui robotul poliţist. 

Nu i se dădu posibilitatea nici măcar să răspundă. II 
azvârliră într-o dubă și imediat cum se închise ușa, 
aceasta se înălță pe culoarul șoselei destinată poliţiei și 
ambulanţelor. 

Zăcea pe podeaua mașinii zburătoare, așa cum îl 
aruncaseră înăuntru. Aburii berii se risipiseră și, realizând 
ce i se în- 
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tâmplă, se crispa de spaimă, apoi îi veni să plângă. Mai 
mult ca sigur că soția lui, copiii lui, părinţii lui aflaseră 
deja de arestare. 

— Am vrut să fac un bine! zbieră el deodată, cu toate 
că știa că nu-l va auzi sau nu-l va lua nimeni în seamă. 
Nemernicilor! Noi murim de foame! Roboții nu ne vor 
înlocui niciodată! Cum rămâne cu familia mea? Cu copiii 
mei? Cu alte familii? Cu alți copii? Nemernicilor! Vreţi 
numai bani! Bani și bani! Nu vă pasă de noi! Roboții nu 
vor moșteni Pământul! Niciodată! Pământul este al 
oamenilor... nu roboții vor fi eroi! 


ir ir 


în bezna nopţii fără Lună, cineva tresări și-și înălță 
capul spre cer. Se ridică, o umbră neagră în întuneric. 
Sări de pe marginea unui perete în paragină, unde stătuse 
cocoţat și ascultase vocile orașului. Cu mișcări agile, 
ajunse pe colina de unde se vedea uzina de asamblare, 
scăldată în lumini puternice. 

— Niciun robot nu va fi vreodată erou, mormăi în 
masca de pe faţă. 

Apăsă butonul unui mic dispozitiv. Undele emise se 
propagară neauzite, nesesizate. După câteva secunde, 
uzina se cufundă într-o beznă ca de abis. Nu pomi nicio 
alarmă. Nici nu avea cum. Mascatul tocmai scosese din 
funcţiune întreaga întreprindere. Avea să dureze zile 
întregi până să fie repusă în funcţiune. 

— Nu roboții vor fi eroii, murmură, repetând cuvintele 
omului-erou. 

își plie braţul, își stinse ochii și se făcu nevăzut în 
noapte. 
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de Daniel Botgros 


Era o vară caldă, fierbinte chiar. Una adevărată, după 
ce de vreo doi-trei ani încoace verile fuseseră indecise, 
ploioase, mohorâte, cu zile întregi de vânt rece. Nu se 
putuse nimeni bucura de zile de plajă și toată lumea 
dezbătuse schimbările climatice care făceau ca vara să nu 
mai fie vară, dar nici iama să nu mai fie iarnă. Iernile 
fuseseră și ele, în ultimii ani, neobișnuit de calde, cu ploi 
în loc de ninsori. Zăpadă nu mai găseai, doar, eventual, pe 
vârfurile masivilor muntoși. Aceștia erau luaţi cu asalt de 
mii de turiști, în căutarea distracţiilor hibernale. Dar 
această vară, în special acest iulie, se dovediseră clasice, 
așa cum erau verile copilăriei. 

Deși prea tânăr pentru a trăi din amintiri, așa cum o 
faci la o anume vârstă, Vlad retrăia cu bucurie verile 
copilăriei, se refugia acolo, în lumea satului bunicilor săi, 
unde anotimpul estival însemna căldură, chiar caniculă, 
bucuria scăldatului, dar și iarbă uscată, cu vite mugind de 
foame pe deal. Insă tocmai acea atmosferă era fascinantă, 
cu soarele care parcă nu mai voia să apună, cu ţârâitul 
etern al cosașilor, iar noaptea, al greierilor. Când, în 
sfârșit, se lăsa întunericul, după asfinţiturile roșii, atunci 
când astrul zilei cobora sub orizont ca o imensă vatră de 
foc, o binecuvântată răcoare se lăsa peste lume, un mister 
al firii cuprindea lent totul, o metafizică aparte își făcea 
simțită prezenţa. Mai târziu, lumina albăstruie a Lunii 
învăluia noaptea de vară într-o culoare eterică, aducând 
pace și mister. 
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Lui Vlad îi plăcea să stea noaptea până târziu pe o 
buturugă din curtea casei bunicilor și să se impregneze de 
acel mister al firii, parcă niciodată prezent în oraș. De 
aceea iubea vacanţele la ţară. Dar îi plăcea și marea. 

— Cu ce te servesc? 

Vlad tresări un pic buimăcit și o privi pe fata din faţa 
lui. Nu arăta a ospătăriţă, ci mai degrabă o adolescentă în 
vacanţă. Pantaloni scurti albi, un tricou azuriu, sandale 
albe. Slăbuţă, gracilă, cu părul negru prins într-un coc 
neglijent. Ochi negri, cumva pătrunzători. Nu avea nici 
măcar un carneţel pentru a nota comenzile. 

Vlad se așezase la una dintre măsuţele goale de lângă 
plajă, ochind această terasă retrasă, acoperită cu stuf. îi 
plăcuse din primul moment simplitatea locației. îi amintea 
de bungalow- urileîn vogă, tocmai prin minimalismul lor, 
de pe plajele exotice. 

— Aămm... o porție de paste. Nu știu de care, dar cu 
sos car- bonara și un pahar de vin alb, rece, te rog. Ții 
minte, da? 

Fata zâmbi, privindu-și mâinile goale. Părea amuzată 
de insinuarea glumeaţă a tânărului. 

— Desigur. Nu e cine știe ce comandă, nu? 

Fu rândul lui Vlad să surâdă. Fata dispăru, iar el se 
întoarse la reveriile sale. 

Partea aceea de plajă era destul de pustie imediat după 
prânz. O singură familie se așezase pe nisipul ud, măturat 
de valuri molcome. Un băieţel și o fetiță, apropiaţi ca 
vârstă, frate și soră probabil, alergau prin apa mică și se 
stropeau, ţipând. Părinţii, în șorturi și tricouri, stăteau pe 
nisip, cu câte un pahar de bere în mână. Femeia, tânără, 
cu o pălărie mare de soare și picioare foarte lungi; 
bărbatul, care o cuprinsese pe după umeri cu braţul drept, 
părea mai în vârstă, mult mai în vârstă chiar. Vlad 
înregistra automat aceste detalii, care nu interferau cu 
aminti- 
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rile, dar rămâneau undeva, într-un plan secund, până când 
aveau să-și ceară dreptul la importanţă. 

Unul dintre copii ţipă mai ascuţit, speriat. Bărbatul îi 
strigă ceva, mai greu de deslușit de unde stătea Vlad, pe 
fondul vuietului slab al brizei. Apoi, omul se ridică și intră 
în apă după băieţelul de aproximativ cinci ani, care pare- 
se că se îndepărtase prea mult de mal. Acesta luase o gură 
zdravănă de apă, pentru că acum tușea și se îneca. 

— Era în faţa nasului tău... de ce nu ești atent? i se 
păru lui Vlad că aude, pentru că direcţia vântului se 
schimbase puţin. 

Femeia îi reproșa bărbatului ceva, în continuare. 

— Era apa mică acolo, nu înţeleg ce... 

Familia se retrase mai sus pe nisipul uscat, fiindcă 
locul unde stătuseră mai devreme era deja măturat de 
valuri. Nu era însă vremea fluxului și nici nu se înteţise 
briza. 

Sosi și mâncarea. O porţie aburindă de tagliatelle cu 
sos car- bonara și un pahar brumat de vin rece. În plus, o 
prăjitură cu îngheţată, din partea casei. Vlad ridică ochii, 
destul de uimit de gestul în neconcordanţă cu atitudinea 
comercianților puși pe căpătuială de pe litoral. 

— Mulţumesc... Cristina! citi Vlad numele pe pieptul 
fetei, care își pusese ecusonul. 

Ea tresări ușor. 

— Cu drag. Dacă mai dorești ceva... 

— Deocamdată e bine. Dacă mă răzgândesc, te caut la 
bar. 

Venise singur anul acesta la mare, ca o reparaţie 
sufletească după ruptura cu Silvia, care decisese să aleagă 
alt drum. Fuseseră împreună doi ani, era colegă de 
facultate, doi ani in- tenși, minunati, încheiaţi inexplicabil. 
Cel puţin pentru el. Incapacitatea de a înțelege ce se 
întâmplase îl determinase să își ia o vacanţă... emoţională, 
dacă se putea spune așa, și marea 
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i se păruse un refugiu ideal într-o atare situaţie. Mai ales 
că nu voia să se lase pradă deznădejdii, iar aici intuise că 
are să găsească o atmosferă tonică. Sosise acolo doar cu o 
seară înainte și se cazase la o pensiune retrasă, cu numai 
câteva camere. 

Familia de mai devreme veni înspre terasă și se așeză 
la o masă vecină. Copiii erau acum șterși și uscați, ciudat 
de liniștiți. Bărbatul își scoase șapca și-și întinse 
transpiraţia pe frunte cu dosul palmei. Era gras, iar 
tricoul stătea să plesnească pe el. Brunet, cu părul 
coborând pe ceafă în câteva bucle unsuroase, părea să fi 
avut în jur de 50 de ani. Femeia, tânără, până în 30, 
brunetă și ea, înaltă și suplă, avea o bună parte a feţei 
încă mascată de ochelarii imenși de soare, pe care îi 
păstră și la masă. Bărbatul își zomăi brăţările de la mâna 
dreaptă și Vlad fu sigur că urmează să-și scoată lanţul 
gros peste tricou, dar totuși acest lucru nu se întâmplă. își 
trântiră amândoi telefoanele pe masă, la vedere, acolo 
unde poposise și borseta burdușită a bărbatului. 

— Fă, hai să bem ceva, că mor dracu' de sete! se agită 
brunetul. 

— Păi dacă pun ăștia sare în bere, ce să-ţi fac? se 
strâmbă tânăra. 

— Voi vreţi, mă, ceva? se întoarse spre copii. 

Fetița, blondă și cârlionţată, se juca cu o păpușică și 
dădu din umeri, dar băiatul ceru Pepsi. 

— Costi, sper că nu-i iei Pepsi! sări femeia. 

— Nu-i iau, fă, cum să-i iau? Ceva natural, nu? 

Cristina veni pe tăcute la masa lor, iar Costi chiar 
tresări când dădu cu ochii de ea. 

— De unde apăruși, fată? se miră el, râzând. Ia fă bine 
și adu-ne un meniu! 

în acest timp, Vlad, trăgând cu ochii la mare, i se păru 
că apa mai crescuse puţin, că se apropiase cam mult de 
aleea care 
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mărginea beach-barul. își scoase telefonul și butonă un 
pic, dar nu remarcă vreo informaţie care să-i atragă 
atenţia în privința fenomenului. în mod ciudat, apa 
devenea tot mai mare. 

Se ridică și se îndreptă spre bar. Cristina tocmai se 
pregătea să ducă două mape familiei de la masă. îi zâmbi 
lui Vlad, lăsă meniurile clienţilor și reveni repede la el. 
Bărbatul se așeză cu coatele pe bar. 

— Mai dorești ceva? îl întreabă ea. 

— Auzi, ai observat vreun lucru neobișnuit la apă? 

— La mare? Nu, ce să observ? 

— I-a crescut nivelul. Iar vântul nu bate mai tare. Si nici 


nu 
J e 
vremea fluxului. 

Cristina Îl privi lung. 

— Eşti un tip studios? surâse ea. 

— Pff, nu știu ce înţelegi tu prin asta, dar, da, am 
terminat o facultate. Anul trecut. Litere. Nu știu dacă-s 
neapărat studios, n-am fost niciodată tocilar. Dar... 

— Şi eu sunt studentă. Mai am doi ani. Administraţie 
publică. 

— Aha. Și ești aici pentru... 

— Pentru un bănuţ în plus, pe vară. 

— Ok. Foarte bine. Dar... ce naiba e cu marea? 

— Hai să vedem! îl îndemnă ea. 

Porniră spre plajă, dar un fluierat o opri în loc. Fata 
schiță un rictus. Costi și ai lui se deciseseră în legătură cu 
mâncarea și băutura. 

— Stai aici, vin imediat, îi spuse lui Vlad și alergă spre 
masă. 

Tânărul se apropie de malul mării, dar nu merse prea 
mult. Apa ajunsese aproape de alee. în larg, câteva jetsky- 
uri. Și două-trei yahturi mici, cu pânze. Părea o zi 
obișnuită. Briza se înteţise un pic, dar cu siguranţă nu era 
responsabilă de creș- 
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terea neobișnuită a apei. Apoi, unul dintre jetsky-uri se 
apropie de mal și bărbatul de pe el încercă să-i strige 
ceva. Nu înţelese, din cauza vântului. Bărbatul făcu semne 
cu braţul, ca si când i-ar fi indicat să se îndepărteze. 

— ...marea... plecaţi... plajă...! auzi Vlad frânturi. 

Nu mai avea acum nicio îndoială că se întâmpla ceva. 
Se întoarse spre terasă, să o caute pe Cristina. La masă, 
Costi se holba undeva, în sus, într-un colţ. Băieţelul îi 
răstumase paharul cu bere, care i se scurgea încet de pe 
masă în poală, dar părea că individul nici nu sesizase. 
Vlad trecu pe lângă masa lui, în drum spre bar, și o mână 
îl apucă strâns, făcându-l să se oprească. 

— Ce zic ăștia, bă? 

Vlad întoarse capul încet în direcţia privirii bărbatului, 
care continua să-l ţină pe loc. în colţul de sus al terasei 
era un televizor pe care Vlad nici nu-l băgase în seamă, 
pentru că avusese sonorul oprit și, oricum, el nu se mai 
uita demult la programele TV. încet, lent, ca într-o scenă 
slowmotion, încercă să realizeze ce-l uimise atât de tare 
pe bărbat. Una din televiziunile naţionale preluase o 
transmisie străină, CNN, CBS, BBC sau așa ceva, care 
titra pe burtiera mare și roșie cunoscutul mesaj „Breaking 
News". 

Vlad privea prostit întretăierile și simulările grafice ale 
televiziunii, care prezentau, într-un mod categoric 
nebunesc, valuri imense, porțiuni uriașe de mal care se 
prăbușeau în mare, clădiri, zgârie nori, șosele luate de 
talazuri diluviene. Apoi Luna, din care porneau săgeți ce 
pulsau roșu spre Pământ, urmate de grafice cu distanţe și 
cu cifre în derulare. O sarabandă grotescă de imagini și 
numere, apoi un inel de bolovani asemănător poate cu cel 
al lui Saturn, înconjurând Terra. După care din nou Luna, 
când la locul ei, când imensă, aproape de 
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orizont. Reporteri cu transmisiuni în direct se succedau 
atât de repede, încât Vlad nu putu să-i urmărească și, 
oricum, sonorul televizorului nu era pornit. 

— Ăsta e film sau ce mama dracului arată ăștia, mă, la 
ora asta? 

Costi se ridică în picioare, continuând să ţină braţul 
tânărului. Femeia își scoase, în sfârșit, ochelarii de soare. 
Ochi mari, uimiţi, ce învingeau rimelul gros, buze groase, 
întredeschise acum de uimire peste dinţii nefiresc de albi. 
Vlad încercă să asambleze ce vedea și înţelese că nu e 
vorba de un film documentar. 

Apoi, o cifră galbenă pulsândă ocupă, sinistru, tot 
ecranul: „CINCI ZILE". 

Se smulse din strânsoarea lui Costi. Făcu câţiva pași 
înapoi, gata să se împiedice. 

Bărbatul se întoarse spre el: 

— Unde fugi, prietene? 

— Cinci zile, bâigui Vlad. Atât mai avem, cinci zile! 

— Ce zici, mă? Ce cinci zile? 

— Atât mai avem până cade... 

— Cine cade?! 

Vlad arătă cu un deget tremurător spre cer. 

— Luna! Cade pe Pământ. Atât îi trebuie să ajungă. 
Cinci zile. Până atunci, însă... 

Un val îl lovi deodată în genunchi. Tuși și se ridică. Apa 
ajunsese la terasă. Fugi disperat spre bar. In locul 
Cristinei, un băiat cam abulic venea cu porţiile de 
mâncare pentru familia de la masă. Preocupat să nu 
răstoarne vreo farfurie, nici măcar nu văzuse valurile 
agitate. Vlad trecu în viteză pe lângă el și se năpusti în 
bucătărie, unde o femeie plinuţă trebăluia pe la cuptoare. 
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— Unde e Cristina? urlă el, speriind-o pe femeie, care 
scăpă un castron. 

— Ho, nebunule, că nu dau turcii! Cine naiba ești, ce 
vrei cu Cristina? 

— Unde a dispărut, unde o găsesc? 

— Te pun să-mi plătești castronul, îl ameninţă 
bucătăreasa. E afară, la o ţigară. Dar vezi că are prieten... 

Vlad ieși ca vântul pe ușa din spate și aproape o dobori 
pe fată, care stătea pe bancă și fuma, butonând telefonul. 
De surpriză, ea scăpă aparatul din mână. 

— Hei, ce faci? Ai luat-o razna? 

— Vlad. Vlad e numele meu. Haide! Acum! Trebuie să 
plecăm imediat! 

O luă de mână, îi ridică telefonul și o smulse, practic, 
de pe bancă. Şocată, fata nu mai apucă să protesteze. 
Fugiră pe alee, în sus, până la șosea. De aici, pensiunea 
lui Vlad nu era departe. Un vuiet puternic și un huruit 
îngrozitor îi făcu să se întoarcă, sideraţi. Un val imens 
lovise în plin terasa, care dispărea în șuvoaie, lăsând în 
urmă un morman de lemne și stuful de pe acoperiș. 

Cristina ţipă îngrozită, dar Vlad o trase cu putere, 
alergând spre pensiune. Strigăte și ţipete răzbăteau din 
când în când dinspre mare, dar nu se mai uitară înapoi. 

Reușiră să ajungă, gâfâind, cu sufletul la gură, la 
Peugeotul lui Vlad, parcat la pensiune. Aceasta părea 
pustie. Noroc că avea cheile la el. 

— Haide, plecăm! 

— Cum, plecăm? Unde? 

Fata opuse rezistenţă, încercând să se elibereze. 

— Cristina! Mai avem doar... cinci zile. De fapt, nici 
atât, înţelegi? 
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— De cee?! 

— N-am timp să-ţi explic acum, îmi pare rău. Luna, nu 
știu din ce motiv, se apropie de Pământ, cade pe noi! E 
imposibil, din punct de vedere fizic, gravitațional, cum 
vrei să-i spui, să-mi bag picioarele în ea de știință, că nu 
mai înțeleg nimic... cert e că s-ar putea să murim cu toţii. 
Până atunci, însă... trebuie să ajungem la un loc cât mai 
înalt. Mareea va fi uriașă... 

O sirenă începu să sune lugubru undeva departe și pe 
șoseaua principală trecură în trombă câteva mașini, 
claxonând neîntrerupt. Vuietul gros al mării înfuriate se 
auzea tot mai aproape. Cumva anesteziată de șoc, fata se 
strecură în mașină. Vlad pomi motorul și se pregăti să 
apese pe acceleraţie. In acel moment, cineva izbi cu forță 
în parbriz, clătinând serios micul autoturism. Vlad se 
întoarse. Costi izbea cu palmele în geamul lateral, răcnind 
ceva. Vlad se uită înainte și tură motorul, demarând spre 
șosea. În oglindă, Costi și familia sa alergau disperaţi 
după ei. Femeia, cu fetiţa în braţe și cu băieţelul de mână, 
se împiedică și căzură toți trei în praf. Bărbatul nu se 
întoarse, co- tinuând să fugă după mașină. 

Vlad frână brusc și dădu cu spatele. Lăsă geamul jos. 
Costi îl ajunse și aproape că băgă capul în mașină. Era 
dizgraţios, plin de transpiraţie, cu ochii ieșiți din orbite, 
gâfâind ca o locomotivă. 

— Fră... frăţioare... unde dracu' fugi așa? la-ne și pe 
noi! Am mălai, am tot ce vrei... 

Vlad îl împinse cu portiera, cobori și se repezi spre 
femeie. O ajută să se ridice, apoi pe copii. Tânăra avea 
palmele și genunchii zdreliţi, exact ca în copilărie, dar cei 
mici păreau în regulă. Lacrimile, praful și fondul de ten 
închegaseră o pastă greţoasă pe faţa ei. Vru să se întoarcă 
după ochelarii de firmă sparţi în praful drumului, dar 
renunţă. Costi se strâmbă, vru 
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să spună ceva, dar se opri la timp. Vlad le făcu semn să 
urce și pomi iar. Nici măcar nu mai fură curioși să întrebe 
unde mergeau. 

Vlad încercă să ocolească drumurile principale, dar 
chiar și așa, aglomeraţia devenea tot mai mare. Trebuia să 
fie foarte atent să evite goana nebunească a mașinilor. Se 
intersectară și cu câteva mașini militare, cu girofaruri 
albastre. Reușiră să ajungă la drumul naţional ce ducea la 
Tulcea. Cu toate că această zonă avea mare, lacuri, 
Dunăre, existau acolo și înălţimi acceptabile. 

Cristina nu mai avusese puterea să întrebe dacă nu 
puteau trece prin Constanţa. Mama ei era, cu siguranţă, 
acasă, iar tata... pe mare. 

— E mai sigur acolo, încercă Vlad să o liniștească. 

Cât despre el... nu prea avea cine să-l aștepte, iar la 
Timișoara era imposibil să mai ajungă. Părinţii îi muriseră 
într-un accident, cu câţiva ani în urmă si înţelesese atunci 
că lumea asta mare trebuia să o cucerească de unul 
singur. lată, însă, că... cineva i-o lua înainte. Nu să o 
cucerească, ci să o distrugă. 

Costi protestă o vreme. 

— Fratele meu, am afaceri în București, ești nebun? 
Unde dracu' crezi că te duci? 

Apoi, după un timp, puse o mână grea pe umărul 
băiatului. 

— Auzi, oprește! Coborâm. 

Vlad se uită în oglinda retrovizoare, surprins. 

— Unde vrei să mergi? Nu înţelegi, așa-i? Nu ai unde să 
te duci. E dezastru peste tot... 

— Lasă, vere, n-ai tu treabă. Eu cred că mint ăștia 
populaţia. O fi vreun vânt mai puternic. Ne descurcăm 
noi. Lasă-ne aici! 

Copiii începură să plângă. Nu voiau să coboare. 

— Haideţi, mă! Hai, Stelo, ce faci, dormi? o înghionti el 
pe nevastă-sa. 
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Femeia suspină, dar se supuse. Vlad trase pe dreapta și 
opri. Curios, nicio mașină nu-i mai depășise de la o vreme. 
Șoseaua părea pustie. Cei trei coborâră, cu copiii 
smiorcăindu-se. Vlad îi privi o vreme în retrovizoare. 
Bărbatul se străduia să sune, scuturând nervos telefonul 
fără semnal, iar Stela își ștergea fața cu un șerveţel, 
încercând să mai salveze ceva din machiaj. Siluete 
tremurânde în bătaia parcă albăstrie a soarelui, cu con- 
tururi pierdute ușor, ca într-o fata morgana, în luneta 
mașinii care se îndepărta. 

Vlad goni spre cetatea Enisala. II chema ceva acolo, 
vizitase o dată sau de două ori locul, care îl fascinase. De 
sus, de pe Dealul Gras, perspectiva cu lacurile Razim și 
Gorovița era uimitoare. Pe zidul cetăţii medievale se 
descoperiseră inele de priponit bărcile, ceea ce însemna 
că marea fusese, odinioară, până la zidurile edificiului. 

„Cum mi-am petrecut ultimele cinci zile", îi suna 
permanent în cap băiatului, ca un refren ușor într-o 
amiază de vară. De fapt, nici cinci zile, pentru că urmau 
catastrofe de neînchipuit, dacă într-adevăr Luna avea să 
se cunune cu Pământul într-o nuntă apocaliptică, 
fascinantă prin măreţia sa. Până la sfărâmarea ei la limita 
Roche, nostalgica Lună, acum cel mai ucigaș asteroid, 
avea să transforme Terra în soțul ei pârjolit, ambele 
corpuri cerești sfârșind într-o uniune cosmică impre- 
sionantă pentru un spectator celest. 

Ajunseră cu greu la cetate. Apa crescuse până aproape 
de ziduri, dar, în mod straniu, sau poate nu, găsiră o barcă 
gon- flabilă acolo unde apa inundase șoseaua. Nu era 
nimeni în cetate. Cristina era tăcută. Asfinţitul, de pe 
zidurile Enisalei, se dovedea minunat, deși sufla un vânt 
neobișnuit de puternic. Lacurile nu se mai cunoșteau, 
acoperite de o mare furioasă, cu valuri care izbeau în 
ziduri. Luna, cumplita Lună, începea să 
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urce pe cer, Lună plină acum, pe 18 august. în mod 
normal, ar fi trebuit să descrească, dar astrul nopţii părea, 
chiar și cu ochiul liber, mult mai mare. 

Cristina se cuibări la pieptul lui și el își înnodă ușor 
degetele prin părul ei negru. Nu se puteau desprinde de 
noaptea aceasta stranie, un preludiu tăcut la ce avea să 
vină. Nu, nu revedeau întreaga viaţă înaintea ochilor ca 
într-un sentimental șir de fotograme, ci se lăsau în voia 
firii, așa cum Vlad o făcea în nopţile de vară, la bunici, 
atunci când corul greierilor devenea asurzitor. 
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Recviem pentru un revolver 


de Rodica Bretin 


— Un tur al galeriei? 

Bătrânul custode al muzeului mi-a deschis ușile sălilor, 
lă- sându-mă să colind nestingherită prin Peștera lui 
Aladin. Căci eram într-o grotă a comorilor: tablouri, 
sculpturi, statuete, amfore, fresce, tapiserii, cupe, 
ceasornice, monezi - într-o dezordine aparentă, gradată 
astfel încât privirea să le cuprindă pe toate, să le 
disceamă pe rând, detaliu cu detaliu. Rarităţi, unicate, 
opere de artă ce își meritau piedestalul. Aur, argint, 
bronz, marmură, ametist; un haos ordonat, o babilonie 
savantă de materiale, forme, culori, stiluri. Fragmente, 
cioburi, secvenţe reîntregind vitraliul istoriei. 

Sala Antichității grecești și romane, Sala Medievală, 
cea a Renașterii și ultima, cu racle transparente în care 
dormeau - relicve ale celor două războaie mondiale - puști, 
baionete, mitraliere, grenade, mine. Cândva împroșcaseră 
moarte, distrugere; acum nu radiau decât lucirea mată a 
fierului, desuetudinea invențiilor depășite de generaţiile 
următoare. Păreau niște fotografii în sepie, neutre, inerte, 
benigne. Nu și revolverul negru, așezat pe un stativ de 
mahon. Arma aceea avea ceva sumbru, letal - încă 
ameninţător. „Uită-te la ce vrei, nu atinge nimic", îmi 
spusese custodele. 

Mi-am trecut palma peste ţeava netedă, brunată, apoi l- 
am luat în mână. Nu mă așteptam să fie atât de greu și era 
cât pe ce să îl scap. îmi încleștasem degetele pe mâner, 
când o pică- 
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tură mi-a căzut pe pleoapă, prelingându-se pe obraz, pe 
buze. O lacrimă? Nu era sărată, avea un gust sălciu de... 
apă?! 

„Ploua: mărunt, necurmat, temeinic. Una dintre acele 
revărsări calme, continue, fără fulgere și tunete, fără vânt, 
fără nimic spectaculos. Nu o furtună, ci un deluviu. Nu-mi 
aminteam cum, când începuse - acum o lună, două... trei? 
Stiam doar că de atunci nu se oprise vreo clipă. Eu și 
oamenii mei respiram apă, nu aer. 

Eu?! 

Din oglinda ciobită, un bărbat mi-a întors privirea. 


Obrazul tras, ochii, lama briciului - toate păreau cenusii 
sub revărsarea șiroaielor. Apoi, tăișul s-a poticnit în tepii 
bărbii, lăsând în urmă o pată de culoare. Și nu era 
singura. Caracatiţe roșii se agățau de uniformele celor 
răniți, le acopereau uneori chipurile. lar tranșeea era 
plină de morţi; zăceau toți unde căzuseră, unii cu ochii 
deschiși, cu pustile încă în mâini, alții răstigniți pe spate, 
alții sfârtecaţi. Printre ei, câțiva soldaţi dormeau, la fel de 
cenușii, de neclintiţi. La parapete, santinelele vegheau 
într-o liniște ireală, adâncită de clipocitul monoton al ploii. 
Roteau periscoapele cu înfrigurată așteptare, trăgeau 
prelatele de pe mitraliere... 

Un șuier, apoi un bubuit apocaliptic, lăsându-ne-pe el, 
pe mine? - năuciţi, cu timpanele vibrând dureros. O 
explozie nu departe, îm- proșcându-mă cu noroi, sânge, 
resturi de creier, măruntaie. După care s-a dezlănțuit 
iadul. Obuzele treceau pe deasupra, unele nimereau în 
sant, împărțind moarte. Șrapnelele zburau ca niște viespi, 
n-aveai cum te feri, unde te ascunde. Viaţă sau moarte, în 
indiferența sorții. Urlete, gemete, blesteme, înjurături, 
acoperind ropotul ploii. 

Apoi, vacarmul, nebunia au încetat la fel de neașteptat 
cum începuseră. Prin perdelele de apă și fum am deslușit 
câteva siluete, șşchiopătând, împleticindu-se. Cum ar fi 
spus generalul nostru, la adăpost în cazemata lui de 
beton, „ne menţineam poziția”. După un bombardament 


de artilerie liniștea părea mai adâncă, aerul rarefiat, până 
<i nlaaia snina altfel Dar eram vii - nrimicam din non mn 
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Zeii sunt insă gelosi pe fericirea oamenilor. Si 
hotărâseră că lenevisem destul în noroiul cald și moale. 
Venise timpul unei contraofensive - cinci sute de metri în 
bătaia mitralierelor germane... O plimbare care avea să ne 
învigoreze, să ne înalțe moralul. Și spiritul; cât se putea 
de sus. 

Am dat ordinul de atac și m-am cățărat primul pe scară. 
Treptele lunecau, umede de ploaie, de sânge, dar nu m-am 
oprit, nu m-am uitat peste umăr. N-aveam de ce: oamenii 
mei mă urmau, ca-ntotdeauna, lăsând muribunzii să 
păzească tranșeea. Și pe morti, așteptându-ne răbdători 
întoarcerea. Dacă nu... ne vedem Dincolo! 

Un glonte mi-a șuierat pe lângă tâmplă și m-am aruncat 
în noroi, într-o clipă eram în picioare, gonind printre 
viespile de oțel, mitralierele țăcăneau, rărindu-ne fără să 
ne încetinească, dar... - poate alerga cineva mai repede ca 
moartea? Din nou m-am pomenit pe burtă, în noroiul 
mustind de sânge. Mă ridicam, năucit, când am auzit 
uruitul motoarelor. Venea de sus, din văzduhul cernând 
cenușă lichidă: avioane. Erau ale noastre sau ale lor?... 

— Ce faci acolo ? Pune-l la loc! 

Glasul bătrânului a refăcut tapiseria realităţii: tavanul 
cu stucaturi, lambriurile, vitrinele de sticlă. Frica însă, a 
rămas. M-a udat ploaia, m-am afundat în noroi, mi-au 
șuierat gloanțe pe lângă urechi! Fusesem acolo! O bucată 
de oțel... avea amintiri? Nu e prima dată, o să treacă, 
respiră adânc, liniștește-te, s-a terminat! îmi repetam, 
litanie menită să mă scoată din paralizia minţii, a trupului, 
să despartă coșmarul de normalitate. 

Ştiam ce mi se întâmplase cu revolverul - îl citisem] Nu 
era pentru întâia oară când atingeam un obiect și, în loc 
să-l simt doar neted ori zgrunţuros, retrăiam brusc ce 
văzuseră, ce simţiseră cei care îi împrumutaseră cândva 
mai mult decât căldura mâinii. Uneori, obiectele „absorb" 
imagini, sunete, emoţii care rezistă în timp, iar retrăirea 
lor poate fi... copleșitoare. 
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Custodele muzeului mi-a luat arma din mâini cu grijă, a 
pus-o înapoi. Tremuram și mi-a făcut semn cu capul, ca un 
avertisment: nu eram singuri. 

Am recunoscut imediat chipul bărbatului ce se apropia 
fără grabă: era el Genunchii mi se înmuiaseră și 
custodele m-a apucat de braţ, murmurând cu un zâmbet 
împăciuitor, destinat Jui: 

— Lucrurile sunt în vitrine dintr-un motiv. Ai uitat? 

Era supărat pe mine; și îngrijorat. Cumva, am izbutit să 
mă ţin pe picioare. 

- Ce... 

a fost asta? am vrut să articulez, însă a ieșit o șoaptă 
răgușită. Bărbatul mi-a răspuns scurt: 

— Un revolver Webley and Scott, MK 6, calibrul 0,455. 

Trăsăturile, vocea aceea... Era tot proaspăt ras, dar 
părul îi crescuse în plete rebele, arămii. Unde erai, acum 
o sută de ani? înainte să-l întreb, bătrânul a pășit între 
noi. 

— Keeghan Thorson este unul dintre cei mai generoși 
donatori ai muzeului. Revolverul a aparținut străbunicului 
său, ofițer pe Frontul de Vest. A fost la Vimy Ridge, la 
Passchendaele. 

Cunoștinţele mele de istorie erau cam vagi, însă unele 
îmi stăruiau în minte. 

— Passchendaele... n-a fost cucerit de canadieni în 
noiembrie 1917? 

— Da, după zeci de atacuri, retrageri, bombardamente. 
Trei luni în care a plouat întruna. 

Bărbatul nu mi se adresa direct. Vorbea... ca și cum și- 
ar fi amintit? Și din nou vocea custodelui, parcă 
îndepărtată: 

— Domnul Thorson provine dintr-o familie de militari 
de carieră. Au luptat în cele două războaie mondiale, în 
Coreea, Vietnam... 

— După Marele Război au ales aviația, a completat Kee- 
ghan, cu aceeași bunăvoință detașată cu care își făcea 
probabil 
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donațiile. în cer nu ajunge noroiul, este o moarte pe care 
unii o numesc... frumoasă. 

Spusese Marele Război, nu Primul. Așa îl numeau cei 
care îl trăiseră. Să fi fost o expresie rămasă într-o familie 
înrudită cu istoria sau... - avea ceva de ascuns? începeam 
să văd pretutindeni societăţi secrete, cabale, conspirații. 
Keeghan Thorson era doar un bărbat atrăgător - care mă 
privise cu un dezinteres deconcertant. Poate nu eram 
genul lui sau poate îl preocupa numai propria persoană. 
Uneori, aparențele înșală; alteori, nu. Un soldat nemuritor 
care trecuse prin câteva din războaiele lumii? Un capriciu 
al codului genetic, repetând același chip, parcă tras la 
indigo, de la bunic la fiu și apoi la nepot? 

Unele enigme sunt sortite să rămână nedezlegate... 
Insă asta nu făcea parte dintre ele! Era destul să pun 
întrebarea potrivită și exact așa am făcut: 

— La Passchendaele, în ziua ultimului atac... ale cui 
avioane au sosit primele? 

A avut o ezitare aproape imperceptibilă înainte să 

răspundă: — Ale lor. 


Apoi ne-a întors spatele, îndepărtându-se cu pași mari. 
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Furnici sub cort 


de Roxana Brinceanu 


— Zgura ta de minge băloasă! 

Frede nu mai reuși să-și recupereze termometrul, 
fiindcă tufişul îşi întoarse frunzele cu partea 
mucilaginoasă în afară și o zbughi din mâinile lui, 
rostogolindu-se în direcţia grohotișului de la marginea 
falezei. Mănușile și partea din faţă a salopetei se pătaseră 
de sevă, dar rezistă tentaţiei de a o întinde pe restul 
hainelor. îi plăcea foarte mult mirosul, dar dacă îl adul- 
meca Papă Santi și decidea că se parfumase intenţionat 
risca un perdaf de zile mari. Șeful grupului de cercetare 
era extrem de scrupulos în privința utilizării în scopuri 
personale, sau în orice scopuri neștiinţifice, a florei și 
faunei locale. Frede se mulțumi să-și miroasă degetele, 
oftă și o luă pe urmele tufișu- lui-arici în speranţa că, 
îndepărtându-se de pericol, ramurile aveau să se relaxeze 
și să lase în urmă obiectul străin. 

Treaba lui era să urmărească ciclurile vieţii florei 
mobile, tufișurile care se ghemuiau ca niște arici și o serie 
de alte organisme relativ evoluate care utilizau 
fotosinteza. Tocmai își încheiaseră perioada de hibernare 
din anotimpul furtunilor și acum alergau vioaie sub cerul 
liber, încălzindu-se la soare, crescând și ramificându-se. 
Uneori, lui Frede i se părea că se joacă cu niște căţei 
vegetali printr-un parc îngheţat. 

Pomi în direcția falezei, sperând să nu fie nevoit să 
coboare panta abruptă ca să-și recupereze instrumentul. 
Mergea atent printre rocile ascuţite, gâfâind deja în aerul 
cu conţinut scăzut 
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de oxigen. în depărtare, valurile cremoase unduiau încet, 
îngrozitor de reci, sclipind sub lumina difuză care 
pătrundea prin stratul gros de nori. Se aflau pe o insulă, 
una suficient de izolată încât mica lor colonie științifică să 
nu perturbe echilibrul ecologic al planetei. Uneori îi 
plăcea să viseze cum aricii, despre care constatase că 
aveau o formă rudimentară de comunicare, aveau să 
perpetueze legenda unor fiinţe imposibile venite din stele 
care frecau tot felul de materiale de frunzele și crengile 
lor și le strecurau bețe ciudate în interior. Sau cum 
scoicile aveau să tină minte că la un moment dat în istorie, 
niște invadatori  insistaseră să împartă cu ele 
microorganismele filtrate din apa oceanului. 

Ceva sclipea la câţiva metri în faţa lui. Norii se răriseră 
și Frede le mulțumi pentru ajutor. Lumina soarelui local 
se reflecta în materialul lucios al termometrului și făcea 
ca apele vâscoase să lucească înșelător. Se aplecă să-și 
culeagă instrumentul și abia atunci își dădu seama că ceva 
nu era... bine. Era seară. Soarele apusese. Planeta nu avea 
sateliți. Și totuși, o rază venită de sus se reflecta pe valuri. 
Prin pătura acum subţiată de nori se putea vedea clar un 
petec absurd de lumină destul de puternică. Strânse din 
ochi, dar nu putu distinge forma, niciun alt detaliu în afară 
de faptul că sursa de lumină era nemișcată, deci nu se 
punea problema vreunui meteorit. Oricum, Dom-Dom l-ar 
fi detectat încă dinainte de a se aprinde în atmosferă. 

Inșfăcă termometrul dintre pietre și o rupse la fugă 
înapoi spre colonie. 

începu să strige imediat ce barăcile îi apărură în zona 
vizuală. 

— Dom! Santi! 

Alergă spre cabana pe care Niki, zis Țânţar, scrisese 
„Primărie" și dădu buzna, gâfâind. Erau toţi adunaţi acolo, 
mai puțin 
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Maxine, care își petrecea aproape toată ziua printre 
moluștele de pe dealul cu scoici, la baza falezei. Papa 
Santi studia nervos, trăgându-se de barbă, ceva ce părea a 
fi un set de înregistrări ale astrofizicianului, iar Niki își 
adusese cu el câinele-robot care îi ţinea loc de ladă de 
scule. Frede se opri suflând greu și toate privirile se 
întoarseră spre el. 

— E ceva... pe cer, reuși să rostească. Apoi i se păru că 
sună stupid, dar înainte să găsească o exprimare mai 
inteligentă, observă neliniștea din ochii colegilor și 
renunţă. 

— E vizibil deja? întrebă Dom-Dom. 

— Pare a fi un corp suficient de mare și de luminos 
încât să fie văzut prin stratul de nori, explică. 

— Uff... Am detectat de dimineaţă ceva ce părea a fi o 
cometă, cu o traiectorie care urma să intersecteze orbita 
la câteva zeci de mii de kilometri de planetă, apoi obiectul 
și-a schimbat ușor direcţia, de câteva ori, ajungând să 
orbiteze în jurul nostru. 

— Evident, avem toate datele. Problema e că... 

Maxine năvăli pe ușa Primăriei, urmată de un val de 
frig. Aducea cu ea toate mostrele zilei și era murdară pe 
ghete. 

— Ai văzut și tu, oftă Niki, făcând un semn discret 
câinelui, care se grăbi să curețe în urma ei. 

— Spuneţi-mi că nu sunt ai noștri. 

Femeia asta are o obsesie, gândi Frede. De când fusese 
silită să-și abandoneze fostul proiect, cea mai mare teamă 
a ei era că cineva - patronii, guvernul, poliţia sau cine știe 
cine și din ce motiv - avea să vină să-i ridice înainte de 
termen de pe planeta cercetată. 

— Am vrea noi, oftă Santi, trăgându-se iar de barbă. 
Uite. 

Aduse pe ecranul principal o hartă a sistemului, pe 
care un punct roșu traversa lent în direcţia cercului 
marcat cu verde. Nu trebuia să fii cine știe ce astronom 
sau fizician ca să înţelegi că mișcarea avea ceva 
neobișnuit. Dom-Dom încercase să-i cal- 
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culeze traiectoria, dar corecturile frecvente făceau ca 
graficul să semene cu un evantai de linii neterminate. 

— Cine dracu' sunt ăștia? dădu glas Ţânţar temerii 
generale. 

De la începutul ieșirii omenirii în afara propriului 
sistem solar, fusese întâlnită o singură specie dezvoltată 
tehnologic, însă comunicarea cu ea stagna. Cultura 
celorlalţi era atât de diferită, încât nu fusese găsit încă un 
element comun de la care să înceapă. Fiecare om de 
știință, fie el biolog, fizician, sociolog sau lingvist spera în 
secret să fie cel care să pună prima piatră din puntea între 
cele două specii. Dar până acum totul fusese în zadar, 
fiecare contact reducându-se la nave care luminau in- 
descifrabil una către alta. 

Nave care, categoric, nu semănau cu ceea ce orbita 
acum deasupra obiectului lor de studiu. 

— Care e ultima poziție cunoscută? 

— Deasupra noastră, scăpă Maxine și se fâstâci când 
întâlni privirile celorlalţi. 

— Dom? 

Bărbatul butonă puţin, mai trase de un grafic, clătină 
din cap incredul, în timp ce pe ecran traiectoria și noua 
poziție a obiectului non-cometă se actualiza. 

— Regret să vă informez că Max are dreptate. E 
oarecum deasupra noastră. După cum l-a văzut și Frede. 
Asta despre poziţie. Cât despre „cine dracu' sunt", habar 
n-am. 

Mintea lui Papa Santi galopa. 

— Video? 

— încă nu. Nu percep decât un obiect luminos de formă 
oarecum pătrată, fără detalii. Dacă vin mai aproape... 

— Ne dorim asta? 

Toţi ochii se îndreptară către Maxine, care înghiţi în 
sec. Nu-și dorea să lase impresia că ar fi fost cuprinsă de 
panică. Deși o simţea destul de aproape. 
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— ...Nnu știu, admise Papa Santi, conștient că era de 
datoria lui să stabilească ceea ce urma să se întâmple. 
Dar, categoric, trebuie să aflăm cu ce avem de-a face. Și 
să trimitem mesaj acasă. 

— Ce transmitem? Asteroid deviat de la traiectorie sau 
prezenţă străină dezvoltată tehnologic? In ce mod ne 
afectează în prezent? 

Frede își dădu seama că avea nevoie de eficienţa lui 
Niki pentru a-și pune ideile în ordine. Niciunul dintre ei 
nu-i întâlnise personal pe „ceilalţi", iar dacă obiectul de 
deasupra era o navă, ar fi fost prima lor întâlnire cu o altă 
specie inteligentă și a doua din întreaga istorie. Pe de altă 
parte, dacă nu era, ar fi fost o a mia criză de isterie stinsă 
într-un val de râsete. Cu răbdare, recalibrarea senzorilor 
extraatmosferici le putea da o imagine destul de bună 
referitor la ce anume era. Cât despre efectul asupra 
cercetărilor... 

— Actualizez, anunţă Dom. 

Imaginea oscilă, apoi reveni cu aproximativ aceleași 
repere, doar că obiectul părea acum puţin mai alungit. 

— Orbită staţionară? 

— Așa pare... Mă întreb de ce. Suntem prea mici să ne 
fi sesizat. Sau... 

— Plan de bătaie, îl întrerupse Papa, bătând din palme, 
vizibil dornic să pună capăt speculațiilor. Ridicăm tot ce 
avem ca să aflăm ce e acolo. Transmitem acasă imediat ce 
deținem o imagine clară și apoi informăm periodic, funcție 
de evoluţia evenimentelor. Niki, Dom-Dom, întrebări? 

— Clar, șefu', răspunse Ţânţar și câinele lui robot dădu 
și el entuziasmat din cap. 

— Voi, cei doi bio, vreau ipoteze despre eventualele 
interferenţe cu viața locală. Dacă vor fi. Am pus senzorii 
seismici 
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la maximum, așa că vor detecta cel mai mic tremur. Faza 
doi, dacă e cazul, va fi să-i informăm că suntem aici. 
Repet, dacă e cazul! 

Se împrăștiată toţi prin laboratoarele lor. In scurt timp, 
sca- nerele  extraatmosferice începură să transmită 
imagini. Obiectul se lungise și mai mult și semăna cu o 
bucată de folie reflectorizantă având la capete două 
rulouri de pe care se desfășura. Părea că cineva - de data 
asta sigur un „cineva" cu inteligență superioară și 
posibilităţi tehnice - intenţiona să întindă un fel de prelată 
peste o parte a planetei. 

— O să afecteze anotimpurile dacă redistribuie lumina 
și căldura soarelui, spuse Maxine și Frede aprobă cu o 
privire sumbră. 

Deja i se părea că tufișurile alergau bezmetic, având 
dificultăţi în a repera sursa corectă de lumină. Orice 
extrapolare pe care el și Maxine o făceau în privinţa 
efectelor asupra organismelor vii native ducea la rezultate 
triste. Modificări asupra climei, schimbări majore ale 
florei și faunei. 

— Nu trebuie să te atașezi de animalele astea, o 
sfătuise el într-o zi, când ea venise udă și cu moralul la 
pământ, pentru că o ușoară creștere a nivelului oceanului 
dusese la pierderea aproape în totalitate a unei colonii. De 
fapt, e ceva bun și în faptul că putem fi martori la o 
evoluţie prin... 

Maxine îl privise lung și acuzator, cu ochii înroșiţi, și el 
își înghiţise restul cuvintelor. Abia dacă reușiseră să 
înţeleagă mecanismul vieţii așa cum era el în prezent. Cel 
mai probabil, evoluţia avea să se facă simțită peste câteva 
generaţii. Până atunci, perspectiva lor era cea a unei 
distrugeri. O distrugere al cărei scop final le rămânea 
ascuns. 

Masa panglicii misterioase era un alt motiv de neliniște. 
Deocamdată, estimările nu indicau iminența unor 
probleme geo- 
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logice sau a apariției mareelor. Santi și Dom-Dom se 
certaseră, la un moment dat, pe tema probabilității unui 
adaos de masă venit din exterior, fie programat, fie prin 
acumulare de reziduuri, și de la calculele științifice 
ajunseră la acuzaţii și insulte. Niki intervenise și, ca să-i 
calmeze, mai proiectase un set de senzori care să 
urmărească și acest aspect. 

Sondele iniţiale și cele suplimentare se învârteau în 
jurul prelatei fără să pară că ar fi fost sesizate de cineva 
sau că ar fi declanșat vreo alarmă sau vreo schimbare de 
comportament. Obiectul își vedea total nepăsător de 
treabă, continuând să desfășoare folia, și nu reacţionă nici 
măcar atunci când una dintre sonde eșuă lipindu-se de 
marginea ei. Niki Ţânţar spumega de frustrare văzând 
cum instrumentul lui, considerat culmea ingineriei 
terestre, zăcea ca o muscă înecată la marginea unei bălți, 
trimițându-le în buclă aceleași informaţii inutile. Ameninţă 
că o să-i facă să plătească și vreme de câteva zile stătu 
încuiat în baraca lui, fără să raporteze la ce lucrează. 

Papa Santi luă naveta și urcă până în stratosferă, la 
limita maximă de manevrabilitate, și se întoarse copleșit. 
Dimensiunile imensei pânze și indiferența ei suverană îl 
aruncară în depresie până și pe el, cu toată experienţa lui. 

— M-am învârtit pe sub ea ca o furnică sub un cort și 
am primit tot atâta atenţie din partea cortului ca și 
furnica, mormăi. 

— Cam atât despre faza doi, replică Dom-Dom. Cum 
informăm cortul că suntem aici? 

— Şi că nu ne place ce face, specifică Frede, ceea ce 
declanșă un nou val de certuri. 

Maxine plângea aproape tot timpul, printre moluștele 
care nu mai distingeau noaptea de zi și începuseră să se 
comporte haotic, coloniile pierzându-și coerenţa și 
stabilitatea. Plantele lui Frede păreau să prospere, cel 
puţin pe termen scurt, însă 
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toate graficele și concluziile lui deveneau nesigure. 
întreaga lui muncă ar fi trebuit luată de la capăt în noile 
condiţii, pe care încă nu era decis dacă să le trateze drept 
noi condiţii sau un dezastru ecologic în desfășurare. 

Dom-Dom descărcase deja spre cer întreg arsenalul de 
apeluri create pentru un prim contact, dar nu se 
întâmplase nimic. Apoi inventase altele. Tot nimic. Fără 
aprobarea lui Papa Santi, Niki lansă o rachetă direct în 
suprafaţa pânzei; racheta explodă spectaculos și, la o 
analiză atentă, materialul apăru puţin îndoit, dar în afară 
de asta nu se întâmplă nimic. Nicio reacţie. 

— Dacă nici asta nu le-a atras atenţia, înseamnă că sunt 
niște ticăloși daţi dracului, recunoscu Santi, după ce îi 
servi lui Niki discursul moralizator de rigoare. 

Când Maxine lipsi două zile la rând fără să mai poată fi 
contactată, intrară în panică și organizară o căutare pe 
toată suprafaţa insulei. Frede o găsi mult departe de locul 
ei obișnuit, la marginea oceanului, paralizată de frig și 
târându-se ca în transă spre valuri. O mută puţin mai sus 
și le spuse celorlalţi doar că o văzuse zăcând acolo și că 
era în șoc hipotermic. Incet- încet, ea își reveni, dar nu 
mai discutară niciodată despre asta. 

Cu o indiferenţă neclintită, uriașa panglică își continua 
derularea deasupra planetei. 

— Mai are puţin și închide cercul, anunţă Dom-Dom. 
Oare de ce fac așa ceva? Efortul tehnic e imens. Efectele 
asupra planetei vor fi considerabile. Dar nu văd c-ar da 
vreun semn de interes faţă de ce se petrece pe suprafaţă. 
Chiar dacă toată treaba e robotizată, tot trebuie să fie 
cineva la comandă. 

Presupuseseră că ar fi o tentativă de transformare - 
creșterea temperaturii, luminozităţii, favorizarea vreunei 
reacţii chimice - dar totul părea a se desfășura nu numai 
strict automatizat, ci și cu un dispreţ total faţă de orice 
formă de viaţă 
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deja existentă. Ceea ce îi înfuria și mai rău decât faptul că 
nu erau băgaţi în seamă. Al doilea contact ratat venea la 
pachet cu un dezechilibru ecologic iminent și alungarea 
lor de pe una dintre puţinele planete favorabile vieţii 
umane pe care avuseseră ocazia s-o studieze. 

— Trebuie să-i facem să înțeleagă că noi suntem Alţii, 
decretă Niki într-o zi, după ce, tot fără aprobare, izbise 
intenţionat o sondă de unul dintre capetele panglicii. 

— Nu-i planeta noastră, mârâi Santi. Nu decidem noi în 
numele ei! E în drum spre noi o echipă suplimentară 
specializată și, împreună, urmează să studiem noua 
situaţie și să încercăm contactul. V-am mai spus asta. De 
câteva ori! 

Maxine se strecură spre ușă, dar Frede observă la timp 
și o prinse de braţ, conducând-o pe canapea și 
înconjurându-i umerii cu un braţ protector, dar ferm. 
Cearta dintre Niki și Santi degenerase într-un scandal fără 
logică. Dom-Dom aruncă o privire întrebătoare la cei doi 
așezați pe canapea și Frede îi făcu semn din cap spre 
ieșire. Plecară toţi trei, cu Maxine la mijloc și după ce o 
conduseră la baraca ei, Dom-Dom înlocui discret codul de 
la ușă. 

— N-o să se termine bine, oftă. 

— Suntem cu nervii prea întinși, recunoscu Frede. Am 
auzit atâtea povești despre cât de dificil e, și tot n-am 
înţeles nimic. Chiar mă simt ca o furnică sub un cort. 

— Mă înfurie cumplit că nu reușim să obţinem măcar o 
cât de mică reacţie! 

La Primărie era liniște când reveniră. Ecranele aprinse 
derulau continuu informațiile primite,  emițătoarele 
repetau mesajele inutile de contact. Cearta dintre cei doi 
lăsase în urmă un scaun răsturnat și un fel de tensiune 
rău prevestitoare, o destrămare a încrederii, o serie de 
întrebări dincolo de parametrii știinţifici. 
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Simţiră amândoi deodată cum tremură podeaua. Se 
priviră pentru o fracțiune de secundă și se repeziră 
împreună pe ușă, către hangar, doar ca să vadă naveta 
rulând în viteză și înălțându-se. 

— Ce dra... Santi! 

Așa cum bănuiau, în baraca lui Papa nu era nimeni. 

— Nu e bine, zise Frede. 

— Nu e bine, zise și Dom-Dom în același timp, uitându- 
se la planul de zbor total neconvențional rămas pe masa 
de lucru a lui Santi. 

Apoi cerul se aprinse. 

O serie de rachete își atinseră ţinta, explodând pe 
suprafața reflectorizantă cu o putere mult mai mare decât 
și-ar fi imaginat că pot avea armele lor defensive. 

— E Ţânţar! 

Alergară spre arsenal, se împiedicară de câinele robot 
rămas fără energie și se năpustiră înăuntru ca să-l vadă pe 
Niki înconjurat de o grămadă de echipamente 
canibalizate, apăsând încă o dată pe butonul de lansare. 
Frede plonjă o clipă prea târziu și ultima rachetă 
augmentată artizanal își luă zborul spre construcţia 
străină; explodă mult prea devreme, încă înainte de a 
părăsi atmosfera, întâlnind în calea sa o piedică ne- 
așteptată. 

Intenţionase să-l bată, dar când căzură amândoi 
grămadă peste unelte și componente și baterii descărcate, 
se rostogoli pe spate, privind secătuit de puteri în tavan. 
Vederea periferică prinse o mișcare slabă dincolo de ușa 
deschisă, în timp ce Dom-Dom se repezea afară strigând: 

— Max! 

— „Santi tocmai decolase, reuși Frede să rostească, 
revenind cu ochii la tavan. Vocea nu avea niciun fel de 
inflexiune. Suna ca și când ar fi dorit doar să umple 
tăcerea. 
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Dom-Dom se întoarse după mult timp, murdar, ud și în- 
ghețţat. Și singur. 

— A reușit să spargă codul, zise. 

Frede își mută privirea obosită din tavan spre colegul 
lui, fără să spună nimic. 

— Am crezut că se duce la dealul cu scoici, dar... nu era 
acolo. 

— A sărit, șopti Frede. 

— Poftim? Cum de...? De ce ar...? 

— A mai încercat. Când a dispărut și am căutat-o. M- 
am gândit atunci că n-are rost să vă spun. 

Dom-Dom se lăsă să alunece pe podea, sprijinit de tocul 
ușii. 

— Papa Santi decolase, repetă Frede revenind la tavan. 

Niki nu se clinti. închise ochii, clipind încet, apoi fixă și 
el tavanul. 

— E frig, zise cu o voce care nu mai semăna cu a lui. 
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Empatie 
de Voicu Bugariu 


Supradotata Irina, 12, nu se credea prea grozavă, în 
ciuda faptului că avea un IQ de geniu (190), iar când i se 
ivise posibilitatea de a participa la niște cursuri pentru 
copiii din categoria ei, refuzase. Eu sunt un copil obișnuit, 
spusese ea, privin- du-și candid tatăl. Ce dacă am rezolvat 
niște teste? Poate că a fost o întâmplare. 

La aceste vorbe, universitarul loan Panait, tatăl Irinei, 
doctor în filozofie și autor al controversatului eseu „Elogiu 
simțului tactil", zâmbise complice. Ştia că Irina era într- 
adevăr un copil supradotat, simţul umorului era doar una 
dintre dovezile acestui fapt. Privindu-i ochii limpezi, se 
gândi că bunul Dumnezeu (sau întâmplarea?) ar trebui să-i 
acorde acestui copil șansa unei sănătăţi mulțumitoare. 

La câteva zile de la discuţia despre cursurile speciale 
interveni o smucitură în viaţa lin curgătoare a familiei 
Panait. Irina își luă tatăl deoparte și-i povesti ce i s-a 
întâmplat. 

— Eram singură acasă și a apărut din senin o fată 
îmbrăcată ca mine, spuse ea. La început nu mi-am dat 
seama de unde o cunosc, dar apoi am văzut că seamănă cu 
mine de parcă am fi surori gemene. 

loan Panait știa destule despre autoscopie, dar pentru 
nimic în lume n-ar fi dorit să-și valorifice cunoștințele de 
psihiatrie pentru a-și înţelege fiica. Nu-și arătă prin nimic 
uimirea și se mulțumi să întrebe: 
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— Cum adică din senin? 

— S-a materializat în fața mea, spuse Irina. 

— Tu glumești, nu? Ai scornit povestea asta, ca să te 
distrezi. 

Irina, mai serioasă ca niciodată, făcu lent semnul 
negării: 

— Nu glumesc. M-am documentat și știu că ai motive 
să fii îngrijorat. Chestia asta se numește autoscopie și 
poate să însemne că eu sunt bolnavă, la cap. Am 
dreptate? 

Năucit, Panait nu știu ce să spună. Se decise să admită 
că în apartamentul lor se putea produce un eveniment SF. 

— In definitiv, filozofă el, miracolele pot să apară, 
teoretic. 

— Și practic, adăugă Irina. Să știi că eu mă mir cel mai 
tare, dar n-am ce să fac. 

Panait cugetă. Nu știa ce atitudine să ia în continuare. 

— Şi ce aţi discutat? întrebă el, străduindu-se să nu 
aibă un ton ironic. 

— A zis că ar vrea să mergem într-o lume paralelă, 
unde eu ar trebui să intru într-un joc mai special. Dacă nu 
vrei, nu mergem, așa a zis. 

— Aha! făcu Panait. Carevasăzică, nu te silește. îţi lasă 
la dispoziţie liberul arbitru. 

Irina nu găsi de cuviinţă să arate că a gustat gluma 
tatălui său. Continuă să îl privească ţintă, așteptând să-i 
afle părerea. 

Panait știa că fiica sa este prea inteligentă pentru a nu 
pricepe ce se întâmplă. Francheţea este cea mai bună, 
conchise el. Spuse: 

— Pot s-o văd și eu pe fata asta? 

— Nu, răsunse numaidecât Irina. Mi-a spus că are 
instrucţiuni să rămână invizibilă pentru ceilalți oameni. 

— Atunci? 

— Cum dovedesc că nu mint și nu fabulez? Asta vrei să 
spui? 

— Da. dramă. da. 
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Irina se gândi o clipă și apoi schiță un zâmbet. 

— Ştii, are anumite puteri... Mi-a dovedit-o. Cred că ar 
trebui să „umble" puţin la psihicul tău. Se pricepe la 
chestia asta. Ce spui? 

Panait știa că fiica lui este o persoană surprinzătoare. 
învățase să nu se mai mire atunci când aceasta se exprima 
ca un adult cultivat. Da, cugetă el, ar fi bine să-mi „umble" 
la psihic. Să vedem dacă este în stare de așa ceva. Asta, 
desigur, dacă există. 

își aminti despre una dintre tezele cele mai contestate 
ale eseului său. Empatia este în legătură cu intensitatea 
simțului tactil, scrisese el. Există un raport direct 
proporţional între cele două. 

— Empatia! se pomeni el vorbind. Asta ar fi. Să-mi taie 
capacitatea aceasta. Dacă reușește, înseamnă că există în 
realitate. 

— Adică, să te facă un psihopat? spuse șovăitor Irina, 
ui- mindu-și încă o dată tatăl prin cunoștințele ei. 

— O știi și pe-asta..., șopti Panait. Da, dragă, da. 

— Nu este periculos? Dacă rămâi așa? 

Filozoful ridică din umeri. Credea că nu riscă nimic. 
Cum, vine o entitate din lumea cealaltă și-mi modifică 
personalitatea? Așa ceva nu se poate. 

— OK, spuse Irina, redevenită senină, ba chiar atinsă 
de o mică veselie. Vom vedea ce se va întâmpla. 

în aceeași seară, în timp ce privea la televizor împreună 
cu soția și fiica sa, Panait izbucni în râs la o știre despre 
uciderea a doi copii de către un șofer beat. Copiii se jucau 
pe marginea șoselei, iar mașina ieșise de pe carosabil și-i 
lovise. O cameră de supraveghere surprinsese momentul 
atroce al impactului, arătând cum unul dintre copii era 
azvârlit prin aer și apoi cădea fără cunoștință. Soţia îl 
privi stupefiată, iar Irina începu să plângă. 
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— De ce râzi? îl întrebă în șoaptă femeia. Ce găsești de 
râs aici? 

— Mi s-a părut comic cum zbura copilul, spuse senin 
Panait. 

După vreun ceas, el mai reacţionă o dată ca un 
psihopat, atunci când în faţa suferințelor unei mame 
nefericite dintr-un film de artă spuse că tratamentul optim 
pentru respectiva ar fi un glonţ în cap. 

în ziua următoare, Panait se comportă normal, iar soţia 
sa admise în cele din urmă că fusese vorba despre o 
rătăcire inexplicabilă. Filozoful nu-i ceru noi explicaţii 
fiicei sale, dar începu să se gândească serios la 
posibilitatea unei intruziuni SF în viața sa. Dacă într- 
adevăr sora fictivă a Irinei nu este chiar atât de fictivă și 
chiar mi-a „umblat" la creier? Dacă mi-a stopat 
capacitatea de-a trăi empatia și m-a transformat într-un 
psihopat, pentru o vreme? 
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Double vision 


(poemă sf) 
de Julien Caragea 


In jurul sârmelor albastre Stă delicata jilavă 
coloare angelicata ce s-a dus la piaţă Și goală 
după ploaie-n coridoare de licee străluciul în 
oglinde își învaţă Scânteie ca otrava curcubeie 


Cablaje-ntind lumina lor suavă un rai complet 
în spectru, hai Melodioase sub electru câmp 
primăvăratic, da mai stai 


Abia le ciupă vânt cu plectru Un arboret luat în 
ciupă Cum în ferestre d-ale noastre mărunți 
coloni de mucigai în o carnaţie de drupă călări 
pe nărăvașii cai iuţiţi cu chiot de nogai au fapt 
imperii de micelii Spre uzufructu' Damicelii 
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ce-au întronat-o în serai 
Apropitara unui rapt 


în Skeptron, ca în nou Olimp voiesc azi 
triștea să îmi schimb Că iată, timpul s-a 
curbat Aştept semnalul nebruiat Finic ițit 
din ars cocon mărinimii de cation 


Si în rumori de hulubării * 

Să văd făptura dulcii Mary împielițata cum 
se-ntrupă Precum era cu minijupă Pe când 
avea mai fragezi anii și îi eram copil de 
trupă Destupă rarele șampanii Si să dantăm 
cotilion » , 

Cât ne va ţine osatura 

Şi viaţă nu îmi treb'e după Ura lăsând grijile 
varii Ne fie geamandura Mary Poate acuma 
o seduc își lasă doaga fandoselii 


Si vechile osmii s-aduc Ca-ntr-un canal 
pituitar Pentru prelucile portal Pre luncile 
din epitelii Sub dulcii meri când cavalerii 
abia-nfioară dulcimerii 
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într-al amoarei epicentru Ne-om regăsi în 
omocentru 


Iţi spun de-a dreptu' 

Cum agrăiește analectu' Când apa se 
preface-n vin azi bine să ne-mbucărim 
Că mâine stăm în ţintirim 


Asta e 
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Circuit închis 


de Aurel Cărăsel » 


Gara îi întâmpină pustie și tăcută. Soarele ardea roșu 
în asfintit, sfâșiat de crestele ţepoase ale unor cactuși 
înalţi. Mil- dred lovi cu vârful cizmei în hoitul pomuit al 
șobolanului negru. în depărtarea colbuită se auzi 
zgomotul sec al unei scânduri ce se răsucea în somn. 
Abelard tresări, se opri și îndreptă într-acolo captatorul de 
sunete al vibratilului. Caice se mulțumi să arunce numai o 
privire, ridică din umeri și se așeză ostenit pe bordură, 
bălăbănindu-și picioarele deasupra șinelor ruginite. 

— Tot nu pricepi că e-n zadar? Nimeni n-a reușit să 
scape până acum de pe Enfer. Controlul sectoarelor este 
extrem de riguros și totul nu se reduce, în fapt, decât la o 
problemă de timp. 

— Defazarea temporală... 

— O problemă de timp, repetă încăpățânat Abelard. 
Vor lăsa să se stabilizeze valorile create de ruptura pe 
care a făcut-o defazorul, vor depista locul absorbției de 
unde cronozofice și apoi gata: patrula, urmărirea și... 

Mildred puse încet mâna pe umărul stâng al bărbatului 
îmbrăcat în verde. Caice îi aruncă o privire întrebătoare. 

— Eu nu mă mai întorc acolo. 

Abelard înălță din umeri. Cobori botul vibratilului și-l 
vâri în toc. 

— Mâine voi fi condamnat la regresiune. Nu mai am 
dreptul la nici una dintre vieţi. 
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Femeia se uită cu atenţie la feţele lor. 

— Ce vă pasă vouă, ispășiți recluziunea și vă 
transformați. Haine noi, viaţă nouă... 

Caice o apucă de gambă și o trase în jos, alături de el. 
Pe peron, un fuior de praf se răsuci de câteva ori, după 
care se topi în peretele cel mai apropiat. 

— Ce-ar fi să rămânem aici? 

— Aici?! femeia zâmbi neîncrezătoare. E o lume 
necunoscută. Și moartă. 

— Ce importanţă are? stărui Caice. își plimbă degetul 
arătător deasupra gambei subţiei. Linia asta trebuie să 
ducă undeva. Dacă reușim să ne rătăcim în spaţiul ăsta, 
nu ne vor mai găsi niciodată. 

— Şi cu ce plecăm? rânji Abelard. Pe jos, ne vor ajunge 
în mai puţin de trei ore. 

Caice se ridică în picioare. Clădirea gării îi privea 
strâmb prin ferestrele oarbe. 

— Nu și dacă materializăm. Liniile astea de metal 
trebuie că reprezintă o cale de acces. Să o folosim. 


— O materializare... se înfioră Abelard. Şi pe cine să 
sacrificăm? E mai rău decât pe Enfer. Pentru că, În cazul 
ăsta, nu acorzi nicio sansă. » 


— Pentru că nu avem nicio altă șansă! ripostă Caice. 
Nu te încăpăţâna, știi că am dreptate. Vom trage la sorți. 

Din nou, depărtarea încenușată își răsuci scândura 
subţire şi  somnambulă. Aerul părea încărcat cu 
electricitate statică. Femeia dădu prima din cap în semn 
că era de acord cu propunerea. Caice găsi repede trei fire 
de iarbă, potrivi două de aceeași lungime și unul mai 
scurt, le arătă, apoi le amestecă în dosul palmei. Mildred 
trase prima. își mușcă buza de jos, înainte de a izbucni 
într-un chiot de bucurie. Abelard scoase 
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tocul vibratilului și-l lăsă să alunece pe cimentul fisurat. 
întinse mâna către cele două fire, șovăi o clipă, apoi îl 
alese pe cel din stânga. 

— Dumnezeii...! înjură, îl frânse între degete și-l 
aruncă. Nu e drept! strigă. Mai aveam doar trei ani! Doar 
trei ani... M-am luat ca prostul după voi... 

— Trebuie să te supui, Abelard. Votul a fost corect. Nu 
te-a obligat nimeni să-l accepti. 

Bărbatul îi privi lung, mușcându-și buzele, după care 
ridică din umeri. 

— Mă voi supune, spuse scurt. 

Apoi, brusc, o luă la fugă. Caice se lăsă fulgerător pe 
vine, apucă vibratilul și-l întinse în urma lui. Aerul 
tremură, lumina zilei păli, o pastă neagră irumpse o clipă 
pe retinele femeii, după care spaţiul reveni între limitele 
cunoscute. Hoitul șobolanului dispăruse și el. Femeia 
înghiţi în sec și privi cu ochi mari. 

— Toate... toate firele au fost scurte, nu? 

— Cineva trebuie să și piardă, rânji Caice și o mângâie 
provocator pe sân. Am face însă bine să ne grăbim. Pot să 
apară oricând. 

Materializarea se dovedi a fi o operaţiune foarte scurtă. 
Din aerul încă fierbinte, energia biologică a fostei ființe 
umane numită Abelard decupă forma butucănoasă a unei 
drezine. Așteptară în zadar timp de câteva minute, în 
speranţa unui fenomen de repetiţie, dar spaţiul 
înconjurător rămase mut. Se întâmpla astfel din cauză că 
memoria sa cronozofică nu reţinuse decât aceste aspecte 
singulare ale formelor materiale ce îl străbătuseră cândva. 

Când ajunseră la ruptura imensă care secționa liniile și 
frângea orizontul, aproape că se întunecase. Stelele își 
înfigeau 
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baionetele reci în burta unui cer incredibil de senin. 
Drezina tresărea din când în când, pocnindu-și oasele 
bătrâne. 

— Și acum? 

— Rămânem aici și murim. Sau ne întoarcem, ridică din 
umeri Caice. Și ne prjnd. 

Nu înaintaseră prea mult. Clădirea fostei gări se mai 
zărea încă, asemenea unei cutii de chibrituri, uitată 
răsturnată pe palma netedă a câmpiei. li dureau mușchii 
braţelor, iar în palme le crescuseră bășici albe, pline de 
lichid. Abandonară mașinăria și o apucară către înapoi, 
sărind din traversă în traversă. 

Ajunseră în dreptul primelor hangare aproape de 
răsărit. Mildred se prăbuși pe terasament și refuză să mai 
înainteze. Bărbatul oftă, părăsi braţul basculant, se așeză 
alături și o ajută să-și scoată încălțările. Se lăsară pe spate 
cu ochii închiși. Apoi femeia se ridică și pomi în direcţia 
clădirilor anexe. 

Așa îl găsi Mildred când termină de inspectat magaziile 
cu materiale: o siluetă neclintită, tresărind în somn. Se 
strecură pe după colțul zidului, împrăștiind varul 
tencuielii căzute pe caldarâm. 

— Abelard! strigă ea numele bărbatului, înainte de a 
ajunge în dreptul biroului de mișcare. Abelard! Caice! 

Ultimul scoase capul pe una dintre ferestre. 

— La dracu', mai încet, femeie! De-abia acum am reușit 
să descoperim registrele. O să ne lămurim imediat pe ce 
lume ne aflăm. 

Mildred se rezemă de tocul ușii, cu mâna la gură. In 
spatele ei, soarele răsărea asemenea unui imens 
purgatoriu roșu. De undeva, din burta imensă a clădirii, se 
auzi fluieratul de satisfacţie al lui Abelard. 

— Copii, asta e o gară! Un punct de legătură între două 
spaţii unite bidirecțional, în vederea realizării 
transportului de forme materiale. De forme, nu de energii. 
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— E o capcană! șopti femeia. înghiţi un nod, apoi își 
șterse fruntea. Pedeapsa... Nimeni n-a fugit nicăieri. Un 
circuit închis, asta e pedeapsa. Unda cronozofică ne-a 
lăsat într-un spaţiu curb. Lipsit de timp efectiv. 

— Nu pricep, se încruntă Caice. Evadarea a reușit, 
Enfer a rămas undeva în urmă, ca un vis urât, am reușit 
să identificăm planeta asta și să ne materializăm la sol... 

— N-am reușit nimic. E un circuit închis, repetă femeia, 
apoi se apropie de el și îi trase vibratilul din teaca de 
piele. In- toarce-te înăuntru și  încheiaţi repede 
documentarea. Trebuie să plecăm imediat, dacă se 
poate... Acolo, în stânga clădirii, am descoperit o drezină. 
Poate avem noroc și nu se dematerializează. Repede, 
altfel... 

Lăsă fraza în suspensie și se îndreptă cu pași mari 
către colțul clădirii, cu arma atâmându-i fără vlagă în 
mâna dreaptă. Umbra lui Caice cel adormit pe blănile 
drezinei începea să se decupeze pe pietrișul rableului. 
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Cronozofic 


de Cristian Cârstoiu 


Femeia amestecă încă o dată, lent, în oală, după care 
opri focul. Deschise puţin ușa de la cuptor, cât să fie 
convinsă că friptura este gata, apoi strigă: 

— La masăăă! 

Nimeni nu răspunse. Dădu radioul un pic mai încet și 
ascultă atentă. In casă era o liniște totală. Strigă iar, mai 
tare: 

— La masăăă! 

Neauzind nicio mișcare, începu să așeze farfuriile și 
tacâmurile pe masă. 

— Spălarea pe mâini! E masa gataaaa! 

Tot nimic. Aruncă o privire pe fereastră, spre curte, dar 
nu văzu pe nimeni. Intrigată, pomi în căutarea membrilor 
familiei. Ajunsă în capul scărilor care duceau sus, spre 
dormitoare, mai strigă încă o dată. Liniște. „Unde-or fi 
băieţii ășia?" bodogăni ea. Deși n-avea niciun chef, decise 
că e cazul să coboare în garaj. Era, practic, singurul loc 
unde puteau fi, dacă n-o auziseră strigând din bucătărie. 

— Aici eraţi? Vă chem de o mie de ani. Hai, că e masa 
gata, zise ea, în vreme ce cobora cele câteva trepte. 

Ascunși după o firidă, cei doi băieți gemeni, Alexander 
și Maximillian, împreună cu tatăl lor, Eugene, lucrau 
concentrați la ceva. 

— Ce e chestia aia la care meșteriţi acolo? vru ea să 
știe. 

— Un proiect pentru școală. Avem concursul de 
comunicări științifice vinerea viitoare, răspunse Max. 
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— Şi, care-i treaba cu proiectul ăsta al vostru? 

Ştia că n-are nicio șansă să priceapă ceva odată intrată 
pe domeniul tehnic, dar învățase, în timp, să se adapteze. 
Soţul ei era un inginer extrem de competent, iar fiii lor 
moșteniseră de la acesta talentul tehnic. 

— Vino în garaj peste vreo două ore și-ți arătăm. 


BA A- -A- 


„Proiectul" era un tub lung de vreo jumătate de metru, 
dintr-un plastic transparent, cu o scândurică în partea de 
jos, arătând ca o punte pe care erau desenate mai multe 
marcaje. Tubul era învelit cu o plasă de sârmă întreţesută 
cu fire electrice de mai multe culori, iar unul din capete 
era închis cu un capac prin care treceau aceste fire, 
conectându-se la un echipament cu multe piese 
electronice. Alături se afla o cutie de lemn, vopsită în roșu 
aprins, conectată, la rândul ei, cu ceea ce părea afio 
placă de bază de la un computer. 

— E un cronomodulator, anticipă Alex întrebarea 
mamei, în timp ce Max își scoase ceasul de la mână și îl 
așeză cu grijă în tub. Luă o șurubelniță mare, cu mâner 
portocaliu, şi împinse ceasul înăuntru vreo zece 
centimetri. 

— Uită-te la secundar, o instrui el. 

Femeia miji ochii, privind cu mare atenţie. Vedea 
secundarul, dar i se păru că se mișcă ceva mai lent decât 
ar trebui. Max mai împinse ceasul încă zece centimetri, 
dincolo de marcajul de la jumătatea scândurii, iar acum 
secundarului îi trebui aproape un sfert de minut pentru a 
trece pe poziția următoare, încă zece centimetri, dincolo 
de al treilea marcaj, și secundarul se opri de tot. Max 
scoase apoi ceasul din tub și secundarul își reluă mișcarea 
normală. 
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Profesorul Russo își freca gânditor bărbia. Privea 
instalaţia fraților Rutlege, neștiind ce să zică, lucru care i 
se întâmpla foarte rar. Trebuia să recunoască faptul că 
aceștia găsiseră o demonstraţie foarte originală a teoriei 
cronozofice. Cu doar două luni în urmă îi ridiculizase, 
practic, pe cei doi, când aceștia îl întrebaseră, în timpul 
orei, dacă ar fi posibilă oprirea timpului prin crearea unui 
spaţiu din care să fie extrași crono- tonii, particulele 
timpului, și cum ar putea arăta designul unui astfel de 
echipament? 

„Este doar o teorie, existenţa lor n-a fost dovedită", 
răspunsese el. „Mai bine v-aţi gândi la un proiect concret 
pentru concursul științific care bate la ușă - un prăjitor de 
pâine cu laser, de exemplu". Toată clasa începuse să râdă 
și răsese și el, din toată inima. 


xAx 


— în interiorul tubului se formează un crono-vacuum, 
prin extragerea selectivă a cronotronilor. Densitatea 
acestora scade progresiv, atingând aproape zero spre 
capătul distal. 

Max continua să dea explicaţii, în timp ce Alex stătea 
într-o parte, privindu-i atent. 

— Interesant, nimic de zis. Bravo, cedă profesorul în 
cele din urmă. V-aţi gândit și la o aplicabilitate practică? 
Sau e doar așa, o demostraţie pur teoretică? 

Băieţii ezitară secunde bune, înainte ca Alex să 
răspundă, bâţâindu-se de pe un picior pe altul: 

— Nu, nu ne-am gândit, ce-i drept, răspunse el cu un 
ton de ușoară vinovăţie. 
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— Zic să lăsaţi aparatul aici, în laborator; vreau să mă 
uit la el mai târziu, pe îndelete. îmi pare rău, băieţi, dar 
acum nu am timp suficient. Ne vedem din nou vineri, după 
ore, da? Până atunci vă gândiţi și voi la o prezentare 
frumoasă a proiectului, pentru juriul concursului, da? Și 
poate vă vine în minte și ce s-ar putea face util cu chestia 
asta, da? 

Cei doi copii încuviinţară din cap că sunt de acord și 
părăsiră laboratorul. Profesorul Russo se aplecă încetișor 
și studie placa cu circuitele electronice și schița lăsată de 
Alex pe masă. Apăsă butonul de start și așteptă un pic 
înainte de a reface testul cu ceasul. Mai avea zece minute 
până la ora următoare, așa că își scoase din geantă un 
sandviș și mușcă cu poftă din el. Aproape îl terminase, 
când în minte îi explodă un gând. 

Puse pâinea și puţinul caşcaval care mai rămăsese pe o 
bucăţică de plastic, pe care o introduse apoi în tub. Luă o 
riglă de lemn cu care împinse mâncarea până la cap. 
Dacă, într-adevăr, se forma acolo un vid cronozofic, atunci 
mâncarea trebuia să rămână la fel de proaspătă și a doua 
zi, fără să se usuce. 

își luă sacoul, ridică geanta de pe scaunul unde o lăsase 
și ieși din laborator, întorcând cheia în ușă de două ori. 


pa di e 


Mirosul de mâncare îi stimulă papilele olfactive. Nu se 
auzea niciun zgomot, așa că făcu timid câţiva pași mici. 
Mirosul era acum mai puternic și adulmecă aerul, 
mișcându-și iute mustăţile. Foamea bate frica, așa că 
șoricelul ieși complet din ascunzătoare și se aventură în 
mijlocul laboratorului de fizică. Se opri preţ de câteva 
secunde pentru a studia împrejurimile și înţelese unde se 
afla hrana. Se căţără iute pe o cutie roșie care zumzăia 
discret, apoi sări pe o placă lată, cu mai multe 
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piese călduţe, iar de acolo se avântă în tubul la capătul 
căruia se găsea cașcavalul. Trecu de prima linie neagră, 
apoi de a doua linie, iar inerția îl împinse dincolo de cea 
de-a treia. Botul șoricelului se afla acum la mai puţin de 
un centimetru de hrană, mirosul acesteia fiind aproape 
insuportabil pentru un animal care nu mai mâncase nimic 
de mai bine de trei zile. Numai că 

nu ajunse niciodată să parcurgă și acel ultim centimetru, 
rămânând suspendat, cu lăbuţele în aer. 

Noaptea aduse întunericul în laborator. Doar lumina 
verde a LED-ului, care arăta poziția „deschis", arunca pe 
perete umbra nefiresc de mare a primului șoricel din lume 
prins într-o capcană cronozofică. 
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de George Cornilă 


Era a doua seară a Deniilor, când Ambroziu auzi iarăși 
un glas străin alăturându-se celor din cor. Acesta nu 
venea însă din biserică, ci de undeva de afară, parcă, 
Doamne ferește, din adâncurile lacului. Era un glas mai 
frumos decât toate, înăl- țându-se printre celelalte precum 
trilul de ciocârlie printre ciripelile vrăbiilor. Nu știa să fie 
alte femei pe insulă în afară de călugărițele venite de la 
Țigănești pentru slujbă. Și acelea erau toate înăuntru. Mai 
auzise povești cu fete ale pădurii, cu știme, cu sfinte și 
mucenițe, cu îngeri pogorâţi din slava cerului, însă aceștia 
nu s-ar fi făcut auziţi de un păcătos ca el. II întrebase pe 
starețul Antim dacă auzea și el. Acesta ascultase încordat, 
apoi ridicase din umeri, iar dacă urechile unui om sfânt 
precum starețul rămâneau surde la acel cântec 
ademenitor, cu siguranţă acela nu era lucru curat. 

Nemaiputând răbda, Ambroziu ieși în toiul slujbei. 
Ocoli biserica, pășind cu băgare de seamă pe dalele 
verzui, umezite de bură și, făcându-și semnul crucii, o luă 
pe aleea cu pietriș care tăia mocirla, spre apă, de acolo de 
unde părea că venea glasul. Ştia prea bine că, încă de pe 
vremea năvălirilor osman- lâilor, fundul lacului nu era 
altceva decât un cimitir acoperit de câţiva stânjeni de apă. 
Când era copil, căzuse în lac și le văzuse, armatele de 
morţi cu oasele curățate de pești, pe jumătate îngropate 
în nisip, cu teste rânjind știrb, cu mâinile încă ţinând 
săbii, cu degetele încă purtând inele scumpe, cu straiele 
fer- 
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feniţite fluturând în apa mâloasă. Se gândise că așa 
trebuia că arăta iadul. Ani de zile, Ambroziu avusese 
coşmaruri. Ani de zile visase cum morții se târau din apă 
și veneau la el să se spovedească. 

Prin pâcla albăstrie văzu niște corpuri mari mișcându- 
se încoace și-ncolo. După fornăituri, își dădu seama, încă 
dinainte să-i vadă, că erau cai. Cumva, ieșiseră din grajd. 
Inima îi veni la loc pentru o clipă, însă începu să-i bată din 
nou cu putere când văzu pe ponton unul dintre armăsari, 
aplecat deasupra apei, gata să cadă. Ce i-o fi venit? se 
întrebă, apropiindu-se cu băgare de seamă, ca să nu-l 
sperie. El fu însă cel care se înspăimântă când văzu o 
femeie pe jumătate ieșită din apă, mângâind botul prelung 
al animalului, în timp ce-i cânta duios. Părea o îngânare a 
unui cântec bisericesc și totuși era mai frumos, mai 
îngeresc decât orice auzise el vreodată în timpul vreunei 
slujbe. înaintând, văzu că femeia, tânără din câte se părea, 
era despuiată, deși fusese o primăvară neobișnuit de rece 
și apa era sloi. își făcu semnul crucii, convins că avea în 
față o ispită trimisă de dincolo. Când copila îl văzu, se 
cufundă repede în apă, iar calul, înnebunit deodată, se 
aruncă după ea. Cu mare chin izbuti Ambroziu să-l tragă 
afară și să-l potolească. 

Tulburat peste măsură, călugărul se înapoie în biserică, 
unde rămase neclintit și alb ca varul până la terminarea 
slujbei. Se gândi să-i vorbească stareţului, însă, temându- 
se de canoanele la care acesta l-ar fi osândit, precum și de 
purtarea pe care ar fi avut-o apoi față de el ceilalţi fraţi, 
alese să tacă. în chilia sa, se zvârcoli până dimineaţă, 
coborând din prici de multe ori pentru a se ruga în 
genunchi. Zorii îl prinseră ghemuit într-un ungher, cu 
ochii larg căscaţi, cerând îndurare cerurilor. 

Ziua trecu anevoie. Săvârși muncile cu care fusese 
însărcinat, fără tragere de inimă. Ceilalţi, crezând că-l 
slăbise postul, 
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îl încurajară cu bătăi pe umăr. Pe măsură ce seara se 
apropia, neliniștea punea stăpânire pe el tot mai tare. Ii 
spuse starețului că nu se simţea bine și-i ceru învoire să 
nu ia parte la slujbă. Cuviosul Antim îi arătă îngăduinţă, 
cerându-i chiar stavroforului Macarie, un om aspru, căruia 
toţi fraţii îl știau de frică, să-l scutească pe acesta de 
muncă în ziua următoare. Ambro- ziu sărută mâna 
egumenului și ieși în fugă. Se zăvori în chilia sa, rugându- 
se ca noaptea să treacă mai repede și să fie păzit de ispite. 

După vreo două ceasuri însă, cântecul începu din nou 
să se audă dinspre lac. In zadar încercă Ambroziu să-și 
acopere urechile cu mâinile, în zadar spuse rugăciuni cu 
glas crescând. în cele din urmă, ieși. Ajuns pe mal, 
înfrigurat, păși pe ponton, rugându-se să nu vadă nimic în 
apă. însă femeia era acolo, goală ca Desfrânata 
Babilonului, îngânând deșănţat sfintele cântări. Aceasta îl 
privi îndelung înainte de a se face din nou nevăzută în apa 
întunecată. 


A x 


Astfel se petrecură lucrurile de-a lungul mai multor 
săptămâni. Trecuse și Paștele, se sfârșise și postul. 
Femeia apelor devenea tot mai puţin sfioasă și nu doar că 
nu se mai scufunda atunci când îl vedea pe călugăr, ci 
chiar, de câteva ori, îi făcu semn acestuia să o însoţească 
în apă. Ambroziu începu să-i aducă de-ale gurii, pește 
fript, mămăligă sau fasole făcăluită, însă găsi repede că 
mâncările oamenilor nu erau pe placul ei. încetul cu 
încetul, aceasta îi ocupă în întregime gândurile. Cât era 
ziua de lungă, călugărul nu făcea nimic altceva decât să 
aștepte căderea serii. Temându-se că acolo aveau să fie 
văzuţi cu ușurință, o chemă într-o parte a malului 
acoperită de stufăriș, departe 
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de ponton și de podul de lemn care lega insula de ţărmul 
împădurit și unde știma, prinzând curaj, ieși de câteva ori 
din apă. 

Atunci o văzu Ambroziu pentru prima oară de aproape 
și tot atunci află, cu groază, că în josul trupului de femeie 
se găsea unul de pește, cu înotătoare ascuţite și cu o 
coadă răsfirată. Un păr aspru îi aureola capul mic, cu ochi 
bulbucaţi, aproape lipsit de nas, cu două deschizături în 
loc de nări, cu gura largă și buze groase. Părea firavă, deși 
trupul îi era musculos, cu pielea străvezie, încât în lumina 
lunii i se vedeau, ca la dafnii, organele și măruntaiele, cu 
precădere inima împărţită în patru și bojocii rozalii, 
bătând sau umflându-se. 

Mult timp se străduise călugărul să-și abată ochii doar 
asupra chipului ei, să nu bage de seamă nici coada, nici 
sânii ţu- guiaţi, cu bănuţi măslinii. Noaptea însă, întors în 
chilia sa, trupul său care nu cunoscuse femeia începea să 
ardă. Chiar dacă habar n-avea cum s-ar fi putut împreuna 
cu o asemenea făptură, așa cum, de altfel, nici cu o femeie 
obișnuită n-ar fi știut, neliniștea păcătoasă a cărnii nu-i 
dădea pace. în scurt timp, nici vergelele cu care-și brăzda 
spinarea nu-l mai ajutară. 

începu să coboare la apă cu Octoihul sau cu un 
catavasier îmbrăcat în doaște și s-o înveţe cântecele 
bisericești, iar copila, despre care Ambroziu începea să se 
convingă că nu era un demon venit să-i fure sufletul, ci 
mai degrabă o știmă, ca în basmele spuse de pescarii care 
poposeau uneori la mănăstire, începu să-i aducă daruri, 
crapi uriași sau niște cochilii nemaivăzute, sinilii și mari 
cât palma. 

Călugărul dădu în urmă zilele până la cea în care o 
văzuse întâia oară și cercetă calendarul. Fusese ziua 
Sfintei Pelaghia, copila din Tars - prin urmare, de undeva 
din misteriosul Orient, de unde însuși Cuviosul Antim 
venea - coaptă în taurul de 
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bronz de către împăratul păgân Dioclețian. I se păru că 
numele i se potrivea de minune știmei și, când o văzu în 
acea seară, i-l spuse. Aceasta scoase un fel de chicotit din 
care călugărul înțelese că îi plăcea. își puse în gând ca 
după ce Pelaghia învăța cântecele, să-i vorbească 
starețului ca aceasta să fie botezată creștinește și, poate, 
primită în cor. îmbrăcată în straie largi, nimeni n-avea să 
o deosebească de vreuna dintre maici. Băgase de seamă 
însă că aceasta nu stătea niciodată afară din apă pentru 
mai mult de un sfert de ceas, așa că se gândi să facă rost 
de o vană în care știma să stea în timpul slujbei. 

Când Ambroziu ieși din stufăriș, dădu nas în nas cu 
Maca- rie. Starețul Antim era plecat la Bucuresci, iar în 
lipsa acestuia, stavroforul rămăsese staroste peste 
mănăstire. 

— Ce făceai acolo? Ce tot faci în fieare seară pe mal? îl 
întrebă, sfredelindu-1 cu privirea, în felul său care îi făcea 
pe oameni să devină mici în faţa lui. 

Ambroziu, simțind cum stavroforul îi răscolea sufletul si 
îi scobea în cap, se trezi destăinuindu-se, mărturisind tot, 
de la prima noapte până la intenţiile sale. Macarie îi 
zâmbi, îi spuse că totul avea să fie bine și-i întinse mâna 
spre a fi sărutată. 

în seara următoare, până să apară Luna pe cer, totul 
decurse așa cum decurgea în fiecare seară. Ambroziu era 
mulțumit de cât de repede învăţa Pelaghia și se gândea că 
nu avea să mai treacă mult până la întoarcerea Cuviosului 
Antim și până când avea s-o vadă, în sfârșit, printre 
oameni, acolo unde devenise convins că-i era locul. Era 
liniște, nimic nu trăda ceea ce avea să urmeze. Deodată, 
din stufăriș apăru o ceată de călugări, urmaţi de Macarie. 
Doi îl prinseră de subsuori, în vreme ce un altul zvârli, cu 
mare meșteșug, un laţ cu care prinse știma. O tâ- râră 
afară din apă, în timp ce aceasta ţipa de oricui i s-ar fi 
rupt sufletul și se zvârcolea întocmai ca un pește prins în 
undiță. 
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O legară fedeleș și o purtară pe sus până în biserică. 

— Frate Ambroziu, îi spuse stavroforul, ești sub 
stăpânirea ei acum, însă nu-ţi face griji. Te vom apăra noi 
de duhul cel rău. Cât despre demonița aceasta, poate că o 
vom păstra la sare până se dă dezlegare la pește. 

în biserică, o trântiră pe Pelaghia la podea, o stropiră 
cu aghiasmă și, lipindu-i o cruce de frunte, Macarie începu 
să-i citească din exorcismele și dezlegările Sfânţilor Vasile 
cel Mare și loan Gură de Aur. Cu cât aceasta se zbătea și 
șuiera mai tare, cu atât mai tunător se auzea glasul 
stavroforului. După vreun sfert de ceas, dându-și seama că 
liniștirea știmei nu se datora rugăciunilor, ci faptului că 
aceasta stătuse prea mult pe uscat, Ambroziu izbuti să se 
elibereze din prinsoare și, apucând un sfeșnic, îi lovi în 
moalele capului pe cei care-l ţinuseră. Răsturnă un vas cu 
mir și aruncă sfeșnicul pe covorul îmbibat cu acesta. Focul 
se întinse repede spre catapeteasmă. Cum toţi călugării se 
împrăștiată bezmetici în căutare de găleți, Ambroziu o luă 
în braţe pe Pelaghia și fugi cât îl ţinură picioarele până la 
lac. O dezlegă grabnic și o aruncă în apă. Apoi fugi să facă 
el însuși rost de o găleată. 

Odată focul stins, Ambroziu fu prins și vârât în tainiţă și 
supus la pedepse aspre care aveau să se încheie doar 
după întoarcerea starețului. Antim ascultă povestea și-l 
declară pe călugăr fără vină, căci, ca orice om, era slab în 
fața ispitelor necurate. Viața la mănăstire își reintră, 
încetul cu încetul, în făgașul firesc. 

In preajma zilei Sfinţilor Constantin și Elena, 
stavroforul Macarie muri înecat cu un os de pește. 

Știma nu mai apăru din noaptea prinderii și eliberării 
ei. Lui Ambroziu i se păru că o mai văzuse de câteva ori, 
spre mijlocul lacului, iar uneori, seara, o auzea cântând 
psalmi de un- 
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deva departe. Din când în când, mai găsea cochilii sinilii 
în ascunzișul din stufăriș. 


x x -rfr 


Anii se scurseră, nu cu mai multă milă asupra lui 
Ambroziu decât asupra oricărui alt om. Bătrân, 
plimbându-se la un apus de primăvară, aşa cum făcea în 
fiecare seară, pe malul lacului, ceva îi atrase atenția în 
stufăriș. Fugi cât de repede îi îngăduia bătrâneţea până 
într-acolo și găsi știma întinsă pe mâlul rece. Prin pielea 
palidă care-i acoperea pieptul, i se vedea inima în- 
cremenită. Călugărul se gândi să-i lege de coadă niște 
bolovani și să o arunce în apă, însă, amintindu-și de 
armata de morți care își dormea zbuciumatul somn de 
veci pe fundul lacului, o luă în cârcă și se îndreptă către 
cimitir. Acolo, îi săpă o groapă, îi cântă catisma, ectenia, 
troparul și fericirile și o culcă în mormânt. Bătu în cuie 
două scânduri și pe crucea astfel obținută scrise Pelaghia. 

La începutul verii, Ambroziu muri. în anul în care a 
ieșit de la tiparniţă Floarea darurilor, călugării au înlocuit 
vechea cruce de lemn a Pelaghiei, putrezită, cu una de 
piatră. Aceasta a rămas acolo până în 1953, când pe malul 
Lacului Snagov a început construcţia vilelor stahanoviste 
și partea de nord a insulei a fost reamenajată. 
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Visul unei nopţi eterne 
de Mihai Cranta 


N-o găsesc. îmi vine să-mi trag palme. Așa-mi trebuie. 
Mă rugase Gregor: 

— Hai, măi băiatule, hai că-ţi prinde bine. Ai cap, dar 
dacă nu vrei să-l foloseşti. Ce, crezi că este rău să mai 
stai cinci ani în școală și să-ţi primești atestatul de inginer 
de bord? Eşti fraier. Ăștia cinci ani s-ar putea să-ţi asigure 
bătrâneţea. Ca pilot, știi bine numai ce e în exteriorul 
navei și să apeși pe butoane. Crezi că interiorul ei este de 
lepădat? Crezi că nu ai ce învăța? Uită-te și tu prin cărțile 
de istorie. Mongolul se gândea întâi la cal și apoi la drum. 
Știu! O să-mi răspunzi că ai inginer de bord, care și așa nu 
face mare lucru, sistemele fiind reparate de computerele 
de bord. Și? Inginerul moare, computerul se duce dracului 
și atunci să te văd! 

Unde ești, Gregor? 

Explozia mi-a distrus computerul. Inginerul a fost rănit 
și este în comă. 

Și, ca să fie tacâmul complet, când am încercat să mă 
conectez pe manual, n-a mers. Una din legăturile dintre 
camera de comandă și sala motoarelor este întreruptă. 
Nava este în situaţia unui paralitic. Funcţionează toate 
sistemele interioare, toţi senzorii, câmpurile de protecţie. 
Ce nu merge, e propulsia. Și eu nu găsesc legătura aia 
nenorocită. Memoratorul lui Elk, inginerul, este plin cu 
versuri, în loc să conţină scheme de conexiuni. Cum s-o fi 
descurcat aiuritul până acum? 
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Am luat dulapurile la rând. Nimic. E îngrozitor. Nu știu 
codurile de legătură, scheme nu am, testerul nu 
funcţionează în parametri. Așa-mi trebuie! Dacă-l 
ascultam pe Gregor... Dar ce fac acum? Mă chinui de două 
zile să dau de amărâtul ăla de fir, în timp ce nava asta 
plutește în derivă. Orice meteorit respins de câmp îmi 
modifică traiectoria și eu nu pot face nicio corecție. Dacă 
sunt prins de un câmp gravitațional, pot fi deviat, chiar 
atras și nu am ce face. în faţa ochilor îmi joacă etichete, 
simboluri, fire de toate culorile... 


irx x 


Am impresia că se apropie sfârşitul lumii. Se zguduie 
nava. Mă smulg din fața dulapurilor de conexiuni, ajung la 
compartimentul de avarie, intru într-un costum de 
scafandru cosmic, smulg unul din proiectoarele de plasmă 
de pe perete și mă reped spre camera de comandă. 

Zguduiturile încetează. Intru pregătit pentru orice. Dar 
nu pentru asta. Suntem lipiti în întregime de o navă de un 
tip necunoscut, aflată deasupra noastră, din care văd doar 
coada. Cum au reușit să anihileze câmpul? Cum au reușit 
să frâneze nava? 

Pierd clipe preţioase cu întrebările astea. De fapt, nu 
știu ce să fac. Dacă sunt pirați? Nu, nu pot fi pirați. Nu se 
oboseau să atace „Curierul". Valori nu, provizii nu, 
informaţii preţioase nu, cel puţin nu în transportul ăsta. Și 
cum ar fi anihilat câmpul? 

Trec pe circuitele video interne. Pe coridoare, nimic. în 
camerele echipajului, nimic. In blocul medical sigilat, 
„Curierul". Elk, în comă. în camera de joasă presiune, 
ceaţă. Ce este asta? Să fi intrat prin sas? Cum? Ecranul se 
tulbură, apoi apare o imagine cel puţin ciudată. Un 
interior. Un fundal cinabru, cu 
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prisme alb-aurii și negru-antracit aruncate ici-colo și la 
mijloc o statuetă. Imaginea prinde statueta în prim plan. E 
făcută dintr-un material ca jadul verzui și reprezintă un fel 
de insectă bipedă cu mandibule monstruoase și cu niște 
ochi... ochii... simt că mă lasă genunchii și cad... 


pd ds 


Mă trezesc culcat pe spate, într-una dintre cușete. Sunt 
în combinezon. Lângă mine, un personaj ciudat, cu o 
imensă barbă albă, mustăţi albe, îmbrăcat într-un fel de 
haină lungă, tivită la mâneci, poale și guler cu blană 
mițoasă, albă. Pe cap poartă o scufie cinabru, ca și haina, 
bordată cu același fel de blană. Moș Crăciun?! Nu se 
poate, delirez. închid pleoapele. 

— Deschide ochii, domnule Alt! 

Tresar și îi deschid. 

— îmi știți numele. De unde? 

— Nu mai pune întrebări stupide. Din ecusonul de pe 
umăr. Altceva vreau să știu. Cum te simţi? 

— Bine. Ce s-a întâmplat? 

— In ce te privește, ai fost hipnotizat. In rest, mai 
nimic. Ah, să mă prezint: Noel. 

— Știţi numele meu. Și văd că îmi vorbiţi limba. în plus, 
aţi pătruns pe navă, în loc să încercaţi o abordare mai 
protocolară. Pot să întreb în ce scop? 

— Simplu. Aveaţi nevoie de ajutor, vi-l dau. Prietenul 
du- mitale trece prin procedura de reanimare, iar roboții 
mei vă instalează un computer nou și depistează 
conexiunea deteriorată. M-am nimerit în zonă și am văzut 
că nava rătăcea, pur și simplu. Am crezut, iniţial, că nu 
mai este niciun supravieţuitor. Am anihilat câmpul de 
protecţie și m-am lipit cu nava mea 
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de-a voastră, să văd ce s-a întâmplat. Odată lipit, senzorii 
mi-au transmis prezenţă umană în camera de comandă. 
M-am conectat la circuitul intern video și te-am hipnotizat 
pentru a evita o neînțelegere. Asta e tot. Mulţumit? 

— Nu prea. Nu cunosc mijloacele tehnice capabile să 
anihileze câmpul „Curierului". Și am ceva experienţă. 

— Dispun, într-adevăr, de mijloace tehnice deosebite. 

— Cine sunteţi? 

— Ti-am mai spus, sunt Noel. Reprezint Fundaţia 
pentru Ajutorarea Civilizaţiilor Incipiente. 

— N-am auzit. 

— Şi civilizaţia dumitale a beneficiat de pe urma ei. în 
general, ajutorul a fost discret. Probleme mari au existat 
doar în cazul grupurilor izolate, mai mari sau mai mici, 
din zonele reci, unde ajutorul nu putea fi introdus discret 
din cauza superstiţiilor și a faptului că orice îmbunătăţire 
temporară a traiului putea duce la diminuarea șanselor de 
supraviețuire ale grupului. Pe de altă parte, superstiţiile, 
credinţele diverse, s-au dovedit aliate eficace. A trebuit să 
recurg la o recuzită, mijloace de locomoţie adecvate, 
cunoscute de ei. Si la o simbolistică adec- vată, vegetală, a 
neagresiunii. Să maschez ajutorul în ofrande către cei 
neajutoraţi. Trebuia înlăturat riscul pătrunderii acestui 
act în fondul cultural al popoarelor în devenire sub o 
formă negativă. Ti-am expus un caz. Am procedat la fel și 
în cazul altor civilizaţii. Chiar dacă... 

Se auzi un sunet scurt. 

— Domnule Alt, trebuie să plec. Cred că ar fi mai bine 
să dormi. 

Scoase din buzunar un obiect. Statueta. 
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Prisaca 
de Mihai Dumbravă 
Lui Mircea Liviu Goga, întâiul 


Era o zi frumoasă de primăvară. Soarele își făcea loc 
printre colinele verzi, împrăștiind pe cerul azuriu un roșu 
cald. Bojdeuca în care locuia i se părea fermecătoare și 
apropiată de cea în care copilărise, mai ales când razele 
rebele inundau colțul îndepărtat al prispei, unde un 
păianjen stingher își cosea pânza, în așteptarea prăzii. 

Amintirea copilăriei îl răscolea și gânduri stranii 
dădeau năvală, răvășindu-i chipul ușor îmbătrânit. Scutură 
scurt din cap. Nu era era cazul să piardă timpul cu 
memorii prăfuite. își aruncă toiagul pe umăr și pomi spre 
sat. Mergea agale, ca nu cumva cârpa atârnată la capăt să 
se bălăngăne prea tare și să-i cadă bucatele, dând de 
lucru bietelor furnici. Iarba care străjuia poteca băltoasă 
crescuse, în două zile ploioase, suficient cât să-i ajungă la 
genunchi. Drumul era anevoios și simţi cum îl cuprinde 
oboseala. Trebuia să-și adune cumva puterile, altfel zi- 
lele-i erau numărate. 

Trecu de zăvoi, urcă dealul și de acolo, de sus, putu să 
vadă satul mărginit de muntele golaș. Poteca se lățea 
încet, cât să facă loc la două căruţe. îi salută pe toţi 
cunoscuţii și necunos- cuţii, căci așa era politicos, săltând 
ușor pălăria îngălbenită. 

Ajunse la șopronul lui Răgălie, negustorul satului. 

— Să trăiești, moșule! N-ai mai dat pe la noi de multă 
vreme. 
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— Apăi, cu vremea asta mi-o fost greu. Drumul nu-i 
lesne de străbătut, încercă să se scuze. 

— Dar arăţi cam istovit. Nu mergi la felcer să te vază? 
insistă Răgălie. Ţi-o da vreo licoare, să te dreagă. 

— Când m-oi duce înapoi spre casă, oi culege flori de 
câmp. Mă întăresc eu cumva. Uite aici, trei borcane de 
miere. 

— Mulţam, moșule. Păi vrei parai sau bucate? 

— Bucate, bucate, zise moșul, luându-i vorba din gură. 

Și începu să se-nvârtă prin șopron căutând cele 
necesare. Termină de ales merindele și le arătă lui 
Răgălie. El dădu din cap, mulţumit, iar moșul îl salută de 
plecare. Când să închidă ușa după el, îl auzi pe negustor: 

— Moșule, e zarvă mare la cârciumă. Și-au adus aminte 
de vremurile de demult și din vorbă-n vorbă s-au oprit la 
mata. 

— Si ce zic de mine? întrebă curios moșul. 
>» >» 

— Păi una, alta... răspunse în doi peri Răgălie, nevrând 
să-l supere cu vorbe. Ceva de fetele din sat și țâncii lor. 
Apoi, cum că mata ești ăl mai bătrân din sat și c-ai fi de 
când lumea p-icea. Si că d-aia ti-or zis Mos Bătrân. Si că 
faci făcături. + F > š 

Oftă lung, apoi scoase din brâu un băț cât palma de 
lung și gros ca degetul mare și își astupă urechile cu doi 
cepi. 

Un ţiuit puternic se auzi din șopron preţ de câteva 
secunde. 

— Şi ce spuneai? 

— Despre ce? întrebă Răgălie, nedumerit. 

Ridică pălăria ușor, închise ușa de la șopronul ce ţinea 
loc de prăvălie și plecă grăbit spre cârciumă, lăsându-l pe 
negustor scărpinându-se în creștetul capului. 

Uliţa satului era destul de animată pentru prânz. O 
mulţime de babe și moși adunaţi la porţi. Unii îl priveau 
curioși, alții indiferenți, alții doar se bolboșau la el. Grăbi 
pasul, salu- tându-i pe toţi cu două degete ușor săltate. 
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Când se apropie de crâșmă, își domoli mersul. Ușa era 
deschisă, cu jumătate din mușterii lipiţi de zid sau așezați 
pe bușteni, iar cealaltă jumătate înghesuită la mesele 
dinăuntru. Toţi întoarseră capul, privindu-l lung, șușotind 
unul altuia vorbe neînţelese. 

— Ia loc cu noi la masă, Moș Bătrân, strigă un cumătru 
de undeva, din fundul sălii. 

Ezită la început, dar conștient că așa putea afla ce se 
petrece, se așeză lângă meseni. 

— Ce se întâmplă, măi fraţilor, în sat? se prefăcu el 
curios. 

- Unde? 

— Unde, unde. Acilea în sat, insistă Moș Bătrân. 

— Păi ce să fie. Nimica. 

Cei trei mușterii se uitară unii la alţii și dădură din cap, 
evaziv. 

Se apropie de masă hangiul, un tip scund, corpolent, cu 
chelie în spatele frunţii, duhnind a ţuică de la zece coţi. Cu 
o voce groasă, leneș la vorbă, spuse: 

— Ca de obicei, moșule? Sau vrei să te usuci la mine-n 
crâșmă? 

— Aha. Şi ceva pentru fârtaţii mei. Să ne udăm leșurile. 

Hangiul făcu cale-ntoarsă și după trei minute pe masă 
sălășuiau o vadră de vin și patru pocale nu prea limpezi. 
Moșu le umplu repede, ciocni și goli pocalul. Mesenii îi 
urmară exemplul. Mai turnă un rând și repetă gestul. 
Ceilalţi nu se lăsară mai prejos. După al patrulea rând, 
fețele căpătară o nuanţă ușor roz, buzele se desfăcură și 
începură să arunce vorbe. Ochii le scânteiau în lumina ce 
pătrundea prin ferestruica mică din apropiere. 

— Şi carevasăzică, ce se-ntâmplă prin sat? încercă Moș 
Bătrân să-i tragă iar de limbă. 
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— Apăi ce să fie, începu primul, ușor cherchelit. Umblă 
o vorbă prin sat. Cum că dumneata ești bătrân. 

— Mi-s bătrân. Cum altfel? 

— Foarte bătrân. Baba Vasilica a lui Zurbagiu, din 
capu' satului, de optzeci și cinci, zice că te știe de ceva 
vreme, continuă mușteriul, încurcat. 

— Apăi da, ne știm demult, cum altfel? 

— Păi și atunci când te-a cunoscut zice că tot moșneag 
erai, să-mi fie cu iertare. 

Moș Bătrân se lăsă pe spătarul scaunului. Luă pălăria 
și o puse pe colţul mesei. își trecu mâna prin părul atins 
de albeaţă și destul de lung cât să-i acopere umerii lăţi. 
Mai umplu paharele încă o dată. 


— Si mai zice lumea... * 

La semnul vorbitorului, se lăsă peste masă, să-i poată 
auzi șoaptele: 

— Cum că puradeii ăștia, toţi cu ochi albaștri, toţi cu 
părul spicuit, cum să zic, cică tot dumneata, mă înţelegi, 
ai fi vinovat. Și mumele lor, muieri din sat, de vază, se fac 
cu treabă și ajung la mata... 

Prins în vârtejul sporovăielii și cărăui, ultimele vorbe le 
zise ca pentru unul tare de urechi. 

Toţi din sală întoarseră capul și-l ţintuiră cu privirea pe 
Moș Bătrân. După câteva clipe de liniște deplină, ce 
părură minute, alarmat, acesta se ridică încet în picioare. 
Scoase câţiva bănuţi și-i aruncă pe masa cu pete de un 
roșu aprins. Părăsi cu pași mici încăperea, după ce 
mulţumi mesenilor, făcând un semn scurt cu pălăria. 

O gloată de hăndrălăi se luară după el, în timp ce urca 
dealul. Moș Bătrân se opri brusc pe coamă, se întoarse 
spre mulţime și scoase din buzunar fluierul. Apoi își 
astupă urechile cu cei doi cepi. 
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Preţ de un minut se auzi doar un ţiuit puternic, iar 
lumea rămase înţepenită. 

Până să-și revină oamenii, Moș Bătrân se pierdu în 
dumbravă. Ajunse într-un luminiș unde, aliniaţi pe un cerc 
imaginar, sălășuiau șapte stupi. Moșul se dezbrăcă la 
dânsa goală, se unse pe rând cu miere din fiecare stup, pe 
tot corpul. Albinele, când simţiră mirosul de miere, dădură 
năvală de ziceai că-i gâlceavă mare. Din moș Bătrân nu se 
mai zări nimic. De departe, părea o gâlmă de pământ 
crescută în mijlocul stupilor. 

După minute bune, ca la un semn, albinele intrară 
grăbite fiecare în știubeiul lor. Trăsăturile moșului 
începură să se arate din nou. Mai fine, mai albe, mai 
tinere. 

Moşul zări dincolo de câţiva stejari albi, tineri, câteva 
perechi de ochi sclipitori. La un semn, se iviră șapte fete 
blonde, cu ochii albaștri, înalte și sprintene. 

După ce le dezbrăcă pe fiecare în parte, le unse cu 
miere fiecare părticică din pielea albă și fină ca abanosul. 
Apoi, o aplecă pe fiecare peste câte un stup și-și afundă 
bâzdoaca întrânsa. Cum una din ele era gata, albinele 
năvăleau preţ de câteva minute și curăţau mierea, lăsând 
în urmă o piele catifelată și întinerită. 

Moș Bătrân își puse hainele, salută ușor cu pălăria și își 
văzu de drum. Fetele se îmbrăcară, la rândul lor, și o 
rupseră la fugă spre sat. Soarele închidea geana, lăsând 
peste pădure umbre moi, cărămizii. 

Ajuns la bojdeucă, înghesui într-o desagă mică două 
rânduri de haine și ceva bucate. Le atârnă pe spinare și 
rămase câteva clipe în pridvor. Cobori cele două trepte și 
dădu ocol casei. Trase apoi aer în piept și plecă hai-hui, 
privind cu jind în urmă, spre un loc unde putea hălădui 
până la vremurile ce vor veni. 
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Soarele uda vârful copacilor cu ultimele frânturi de 
lumină galben-roșcată. Pe cărarea îngustă, umbrită de 
muntele golaș, se depărta agale Moș Bătrân, dând din 
coada subţire ca un bici ce scăpase de sub brâul ușor 
slăbit. 

De undeva, din văzduh, roiuri de albine îl urmăreau 
zumzăind la unison. 


(Inspirată de povestirea Prisaca, de Mircea Liviu Goga, 
apărută în revista CSF nr. 5) 
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Perpetuum mobile 


de lulia-loana Enache 


A fost odată un sărman băiat pe nume Vasile. El o 
îndrăgise pe Lenuţa dascălului încă de când erau doi copii 
zvăpăiaţi, ţopăind dintr-o băltoacă în alta, în drum spre 
școală. De supărare că Lenuţa își găsise un belfer prin 
Spania, pe când plecase vara la cules de căpșuni, bietul 
Vasile își pusese ștreangul de gât. Și nu orice ștreang, 
hotărâse să-și pună capăt zilelor chiar cu frânghia 
clopotniţei de la biserică, așa, să-l batjocorească pe 
Dumnezeu așa cum și El îi terfelise speranţele. 

Mișcarea clopotului îl făcuse să atingă pământul la un 
interval precis de șase secunde. Pierzându-și știrea, 
continuase să respire taman când degetele de la picioare i 
se înmuiau în glod. Fiecare bătaie îi anunţa inspirul 
profund, mecanic. Şi uite așa, Vasile trăia de șase ani 
spânzurat de clopot: dang, inspir, dang, expir; Vasile în 
sus, Vasile în jos. 

Lenuţa bănuise că fostul ei coleg de școală a prins drag 
de ea, după figura lui tâmpă de îndrăgostit lulea, de 
fiecare dată când o vedea trecând pe uliţă. Dar, iaca, 
dragostea-i fusese boală grea lui Vasile și se spânzurase. 
Ce ţi-e și cu viaţa asta! 

Tot cam de atunci, Lenuţa începuse să strângă o 
frumușică avere ștergându-și mucii pe la televizor, iar 
lumea o luase razna. 

Pentru confortul sătenilor din Bălăbănești, fură luate 
măsuri: o cupolă de izolare fonică fusese amplasată peste 
biserică, astfel încât să se poată odihni oamenii cum se 
cuvine. Apoi, pe 
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măsură ce se îngroșă gluma și spânzuratul tot se 
încăpăţână să respire, fu instalat un duș modem, astfel 
încât bălăngănito- rul etern să nu cadă în mod stupid 
pradă unei simple infecţii... și, desigur, să mai domolească 
și duhoarea. 

Așa trecură anii. Sute de mii de curioși se strângeau în 
pelerinaj la Bălăbănești, să-l vadă pe perpetuum mobile, 
mai ceva ca la moaște. 

Se născu, astfel, adevărata întrebare: oare Vasile mai 
era viu? Existau multe curente de opinie care atrăseseră 
în mrejele lor adepţi. Trei se distingeau drept cele mai 
importante: „Vasile trăiește", „Vasile e mort" și „Tăietorii". 
Cei din urmă considerau că toate dilemele își găsesc 
rezolvarea în tăierea frânghiei: doar ea era elementul 
care-l ţinea pe nenorocit în suspensie, în balansoarul între 
viață și moarte. Concurența era oricum enormă pentru un 
loc de pelerin, dar de când cu fanaticii de tăietori, 
măsurile de testare psihologică fuseseră înăsprite, ca nu 
care cumva să scape vreun smintit și să mi ţi-l atingă pe 
Vasile... căci, fără îndoială, sufletul spânzuratului fusese 
salvat, slavă Tatălui și Fiului și Sfântului Duh, de o crudă 
soartă în adâncurile iadului. Vasile devenise un simbol al 
speranţei întru mila Domnului, apăi, era mai sigur că el va 
continua să se bălăn- găne întru sfidarea logicii decât că 
soarele avea să răsară! 

Ciprian era primul tăietor care reușise să treacă de 
filtre și ajungea să-l vadă pe perpetuum mobile. Spera să 
fie și singurul. La sărbătoarea a șase ani de la spânzurarea 
lui Vasile, Ciprian ajunse, într-un autocar ticsit de 
entuziaști, în micul sat din judeţul Galaţi. Se pregătise de 
la intrarea în organizaţie pentru acest moment, pașii 
următori îi erau clari în minte, dar, pe măsură ce se 
apropia căderea nopţii, îi venea din ce în ce mai greu să se 
prefacă drept un turist stupid făcând fotografii, exclamând 
și exersându-și mătăniile. Pentru aceștia, Vasile nici 
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măcar nu mai era om, ci o curiozitate a naturii, gata, ca 
toate obiectivele importante, de exploatare fără limite. 
Mai-mai că-l putea vedea cu un PET de bere în gură. 
Ciprian trebuia să-l elibereze, să-l redea condiţiei sale 
umane și să aștepte sosirea vreunui eveniment astral 
odată cu tăierea frânghiei, care să-i decidă soarta lui 
Vasile, individul, nu bălăngănitorul etern. 

La ceas de taină, tăietorul dezactivă mecanismul de 
securitate laser din jurul corpului spânzuratului, cu 
ajutorul unui sistem de bruiaj. Transmisia în timp real a 
camerelor de supraveghere fu și ea întreruptă, însă, 
conform calculelor anterioare, Ciprian bănuia că nu putea 
să aibă mai mult de cinci-șase minute până la restartarea 
de urgenţă a facilităţilor de pază a bisericii și, implicit, 
pornirea alarmei. Păși cu grijă prin pajiște spre locul 
bătătorit de sub picioarele lui Vasile, sărindu-i inima în gât 
la fiecare dangăt jalnic de clopot. I se părea că îi fusese 
prea simplu să ajungă atât de aproape de țelul său. 

Sări în cârca lui perpetuum mobile, cu pumnalul în 
mână. Urmă o pauză a dangătului, apoi, ciclul de șase 
secunde se reluă de parcă nimic nu s-ar fi întâmplat. 
Ciprian nu băgă de seamă, preocupat nevoie mare să taie 
frânghia, care cedă greu, ca și cum ar fi fost nouă. 
Clopotul persistă în același ritm, în ciuda eliberării bruște 
de greutate. 

Marele salvator ateriză peste Vasile și îl întoarse cu 
faţa în sus. Răsuflarea lui respecta în continuare ritmul de 
șase secunde, la unison cu clopotul. Nicio urmă a funiei nu 
se zărea pe gâtul lui. Ciprian vru să-l sugrume, dar o forță 
de nedescris îi sfidă strânsoarea, împingându-i palmele în 
sus când Vasile trebuia să respire. Apăsă mai tare, mai 
tare, iar această putere din interiorul spânzuratului se 
lupta cu el tot mai abitir, ca un mușchi bine exersat. Și tot 
respira! 

— Ei, na, dracu' să te ia... 
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Tăietorul privi deodată pumnalul, cu fascinaţie lugubră, 
și încercă să-i reteze vasele gâtului. Epiderma păru 
tăbăcită, imposibil de pătruns, ca un plastic gros de 
manechin. Prea puţin sânge ţâșni, deși bărbatul lăsase 
imprimată până și garda pumnalului pe pielea aproape 
impenetrabilă a lui Vasile. Urma dispăru la următoarea 
respirație programată. Aerul se umplu de un miros 
puternic de vopsea. 

Un fâșâit premonitoriu umplu liniștea. Clopotul se opri 
brusc. Ciprian se trezi cu el în cap și rămase locului, cu 
craniul strivit. Piciorul lui Vasile rămăsese și el sub buza 
de fier, desprins nefiresc din încheietură. O voce răsună 
parcă de pretutindeni: 

— Hăi, Lenuţo! Vezi de mai avem craci de rezervă! 
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Autoblestemul 


de Daniela Faur 


Lacrimile-mi curg necontenit pe obraji. Sunt slabă, prea 
slabă! îmi trec podul palmei drepte peste chipul plâns, iar 
mâna stângă strânge tare volanul. Nu a fost o idee bună 
să iau mașina! Se pare că numai idei proaste ai în ultimul 
timp, femeie! Nu-i nimic, curând o vei lua pe cea mai 
bună! 

La orizont văd nori grei, care, peste puţin timp, vor 
cerne ploaie. Voi cobori atunci în stradă, ca stropii de apă 
și lacri- mile-mi să se amestece și să devină un șiroi 
nestăvilit. Să nu mai știu care-s născuti din durerea mea si 
care-s veniti din $ » » » furia cerului. îmi privesc inelul de 
logodnă, a cărui piatră lucește chiar și în lumina asta 
temă. N» mai știu ce simt, m-am pomenit că-mi spune 
dintr-odată, după opt ani de relaţie. Cu jumătate de an 
înainte de nuntă el are nevoie... de o pauză. Hai, mai du- 
te-n... 

Un fulger brăzdează văzduhul și tunetul care-i urmează 
îmi îngheaţă sângele în vene, întrerupându-mi gândurile. 
Pare-se că Sfântul Ilie e mai supărat decât mine! Ploaia 
începe și se întețește în timp record, iar ștergătoarele nu 
mai fac față apei care inundă parbrizul. Geamurile se 
aburesc și eu continui să plâng mai tare, cu disperare și 
patimă, de parcă asta m-ar scoate din impas. Abia mai văd 
pe unde merg. Vântul șuieră cu putere, copacii par atât de 
fragili, încât simt că-i va mătura de la rădăcină. De-ar pica 
unul pe capotă, să scap de toate! Nu mai știe ce simte, 
auzi! îl urăsc! Ba nu, mă urăsc pe mine! Aș 
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vrea să mor! Si el a încetat să mă iubească, ca cel 
dinaintea lui. Ca... mama. Ușurel, nu te duce acolo! Nu e 
timp de așa ceva. 

Semaforul din fața mea atârnă de-un cablu lung și 
negru. Oare cum ar fi de-aș cobori acum în apă și cablul 
încărcat cu electricitate mi-ar cădea la picioare? Mi-ar 
curma durerea, asta ar fi! Nu mai sunt atentă la drum, 
nici nu am cum. O bufnitură, venită din spate, mă 
proiectează în autovehiculul din faţa mea. II lovește mai 
departe pe cel dinainte-i, ca într-un joc de domino a cărui 
finalitate e inevitabilă. Da, nu am păstrat distanţa 
corespunzătoare niciunul dintre noi, dar cum ai putea-o 
face în infernul de afară? învârt de cheie și opresc 
motorul. Cobor, așa cum îmi propusesem. Jur-împrejurul 
meu sunt numai mașini blocate. Un ambuteiaj de toate 
zilele. Lumea-i nervoasă, șoferii strigă unii la alţii. Toţi și- 
au consumat răbdarea, dar nu și bagajul de înjurături. 
închid portiera și plec fără a privi în urmă. Nici că-mi pasă 
ce se va întâmpla cu cutia de fier care n-a ajuns să-mi fie 
mormânt, cum îmi închipuisem. 

Sunt udă până la piele și singura care merge fără 
direcție, în timp ce puţinii oameni prinși pe stradă de 
furtună fug să se adăpostească pe unde apucă, eu îmi 
continui drumul fără ţintă. E vijelie cum doar în filme am 
văzut, una care pare a anunţa un scenariu apocaliptic. De- 
ar veni odată! Mă ofer voluntară! E plin de frunze și 
crengi rupte pe șosea și trotuare. Pungi, hârtii, cartoane și 
ambalajele adunate în coșurile de gunoi, toate plutesc în 
derivă și-apoi se alătură deșeurilor naturale căzute pe as- 
faltul gri și ud. Fac slalom printre ele și mă pomenesc că 
plânsul îmi devine un râs isteric. înaintez greu prin 
băltoacele imense și mă feresc de obstacolele din drum. 
Habar nu am de ce o fac, din instinct, probabil. Și tot 
instinctul m-a făcut să acţionez. 

Totul s-a întâmplat într-o clipită. In astfel de momente 
nu ai timp să cântărești, să analizezi. Acţionezi sau stai 
locului. L-am 


130 


Antologia CSF 2020 


văzut în lacrimi, zbughind-o înapoi, rupându-se din 
strânsoa- rea tatălui. Am văzut jucăria de pluș care-i 
căzuse. Și am văzut copacul clătinându-se, cerându-și 
tribut. Eu nu mai aveam nimic de pierdut! 

întotdeauna am crezut că sfârșitul vine în straie negre. 
Ca simbol al doliului. Am citit câteva cărți care-au descris 
moartea personajului principal și mereu se-aștemea 
întunericul asupra lumii lui. La mine de ce-ar fi fost 
invers? Abia-mi pot ţine ochii deschiși din cauza albului 
care-mi deranjează retinele. Acum, că spun asta, îmi dau 
seama cât de ciudat sună: cum de pot percepe Viaţa de 
apoi? Sigur, aici trebuie să fiu. Nu m-am gândit niciodată 
care-mi va fi destinaţia după ce voi trece în neființă. Nu 
pentru că nu cred în Rai și în Iad, ci pentru că am crezut 
că, odată ce voi părăsi această Lume fizică, nu voi mai fi 
conștientă de ceea ce va urma. Bănuiam că mă voi 
transforma într-un alt EU care va suporta consecinţele 
faptelor și gândurilor mele de pe Pământ. Optimist gând, 
așa-i? Cred că Maestrul de Ceremonii are un alt scenariu. 

Reușesc să deschid ochii și tot ce văd în jur e un alb 
nesfârșit. Mi-a trecut prin minte că poate aș fi în vreun 
spital, dar pe cine păcălesc: nicio unitate sanitară din 
România nu e atât de imaculată! Oi fi în Urgenţele Raiului. 
Şi uite cum trag, totuși, speranţe să nu fi coborât pe 
tărâmul lui Lucifer, căci oricât de chipeș s-ar dovedi a fi 
Diavolul însuși, mă jur că nu vreau să-l întâlnesc! Așa 
apare oare căinţa și pocăinţa? Când ești doar un martor al 
sfârșitului? 

încerc să-mi dau seama unde mă aflu, dar nu reușesc. 
Sunt singură într-o mare de alb pur. Port o rochie lungă ce 
aduce mai degrabă a halat. Aţi ghicit: aceeași culoare. 

— Alooo! E cineva? Alooo! îmi încerc norocul. 

îmi este greu să-mi menţin echilibrul și orientarea din 
cauza peisajului care îmi pare înfricoșător de-a dreptul. 
Acum așa îl 
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percep. Nu-mi aduce pacea pe care-am simţit-o ca prim in- 
stinct. E prea liniște. O liniște care prevestește ceva... 

Un geam! îl văd. E departe, dar, cumva știu sigur că 
asta e. O fereastră care mai devreme nu era acolo. Alerg, 
până nu o voi pierde. Până nu voi clipi și albul o va înghiţi. 
Iuţesc pașii, fără să-mi pese că nici măcar nu simt ceva 
sub tălpi. Trebuie să mă obișnuiesc cu gândul că oriunde 
m-aș afla acum, se aplică alte reguli decât în realitatea pe 
care o știam. 

E un geam-oglindă, mare și pătrat, ca o gaură neagră 
despre care nu știi ce mistere ascunde. Dacă mă voi 
apropia încă vreo doi metri, voi putea vedea perfect ce e 
dincolo. Doar că dau de reflexia mea și... ţip, retrăgându- 
mă câţiva pași înainte de a mă apropia din nou și dea 
înfrunta ceea ce mi se întâmplă. Chipul meu face notă 
discordantă în toată această perfecţiune. Nu mai am 
pielea fină și intactă. Zeci de crăpături îmi brăzdează faţa. 
Arăt exact ca un sol care suferă pe seama unei secete 
crunte cu zone uscate și crăpături adânci. Nu mai am 
viaţă în mine, măcar atât îmi e clar. Ochii-mi lăcrimează 
de parcă ar face o ultimă încercare în a mă salva, udându- 
mi în zadar faţa peticită. îmi înfrânez emoţiile și mă lipesc 
de geam, să văd dincolo de sticlă. Orice ar fi, nu poate fi 
mai rău de-atât! 

Sunt tot eu, pe un pat de spital. Sunt conectată la 
aparate, cu un tub care pare să respire pentru mine. 
Capul îmi este înfășurat în bandaje și braţele îmi sunt 
pline de vânătăi. 

Si acum rămâne întrebarea: care dintre ele sunt EU? 

— Ambele! răspunde o voce gravă întrebării mele 
nerostite. 

Dau să mă întorc și îmi dau seama că, pentru prima 
dată, îmi e teamă. O fac, totuși, și din curiozitate, și din 
dorinţa de a afla adevărul despre locul în care ajunsesem. 
Se pare că tipul ăsta are răspunsuri clare și ferme. Nu îi 
văd bine faţa. E un bărbat înalt și masiv, îmbrăcat într-o 
mantie ari deschis. lunaă 
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până-n pământ. Gluga atașată vestimentaţiei dubioase îi 
ascunde o mare parte din chip. Reușesc doar să-i întrevăd 
linia dreaptă a maxilarului și barba scurtă și albă, deși, 
după constituţie, nu aș zice că e chiar bătrân. Mâinile le 
ține împreunate, pitite chiar sub mânecile lungi și largi. 
Dacă nu m-aș afla în situaţia de faţă, aș râde de apariţia 
lui - o costumație demnă de un vrăjitor din Harry Potter, și 
aș lua-o drept o farsă. 

— Mă mai analizezi mult? mă ia din nou prin 
surprindere. Nu suntem aici pentru mine. 

— Aici... unde? Unde mă aflu? 

— Nu visezi și te asigur că nu e nicio farsă. 

Oh, la dracul ăsta chiar îmi poate citi gândurile. 

— Şi nici nu e indicat să-l pomenești pe EL în locul 
acesta. Să zicem că e... lipsă de respect. 

— Glumești... Cum ai vrea să știu cum să vorbesc si de 

cee»* 
reguli să ţin cont, când habar nu am unde sunt? Spune-mi 
odată! Unde mă aflu? Cine ești tu? Și cum de EU sunt în 
două locuri deodată? Am murit sau ce? 

— Nu, nu ai murit. încă nu ai murit. 

— Ohhh, ce ușurare. Mi-ai luat o piatră de pe inimă! 
pufnesc, supărată de atitudinea superioară a călugărului 
misterios. 

— Voi, oamenii... încă nu mă pot obișnui cu genul 
vostru de umor. 

— Noi, oamenii? Adică? Tu ce-oi fi? 

— Cu siguranţă, nu un vrăjitor! 

— Ei bine, domnule, ţin să te anunţ că nici tu nu ești 
tocmai amuzant. Spune-mi, angajatorul tău știe cum îmi 
vorbești? Sunt sigură că, oriunde aș fi, ar trebui să îmi 
vorbești mai respectuos. 

Nu apuc să termin ce am de spus, că un râs de-a 
dreptul bizar iese din trupul acela de titan. 
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— Lumea i-a spus în multe feluri, dar ești prima care îi 
spune angajator. Cred că se distrează copios acum. îmi 
retrag cuvintele: poate ești, totuși, puţin amuzantă. Bine, 
bine, nu-ți mai stoarce creierii atât! Asta e expresia, nu? 
Repet: nu ai murit, dar ești la granița dintre viaţă și 
moarte. Și aici ne aflăm noi. La... Graniţă! Dacă nu ai fi 
salvat acel copil, probabil că te-ai fi aflat pe tărâmul la 
care sperai să ajungi. De ce te miri? Crezi că e o noutate 
pentru mine că ţi-ai dorit să mori? Și ai gândit-o constant. 
Dar, pe ultima sută de metri, te-ai dovedit a fi mai mult 
empatică decât egoistă. De-aia ești aici. încă ai o șansă să 
schimbi ceva. 

— Eu? Eu să schimb? Nu eu am vrut să aterizez aid! Eu 
mi-am dorit doar... 

— Să mori! Știu! Şi s-ar fi întâmplat exact în aceeași 
seară. Ai atras toate energiile spre dorinţa asta a ta. Cea 
de pe patul de spital ești tu cea din realitatea ta. Cea de 
aid ești, ei bine, suma gândurilor tale. 

Mă vede atingându-mi chipul și-mi simte durerea care 
mă inundă și se apropie de mine. Mă lasă să-i văd ochii 
mari, de-un albastru cristalin, cum nu mai văzusem pe 
fața Pământului. Dacă nu crezusem până acum, ochii lui 
mă fac să accept adevărul. Bizarul adevăr. Mi-a venit să 
plâng, căci mi-am simţit lacrimile înțepându-mi irisul, dar, 
nu-mi pot explica motivul, pupilele acelea ireale m-au 
calmat instantaneu. 

— Ştiu că nu e ușor să accepţi ceea ce îţi spun și posibil 
ca ceea ce urmează să afli să îţi fie și mai greu de crezut. 
Ești aici din cauza unui blestem. 

— Blestem? mă aprind toată, nedumerită. Cine m-a 
blestemat? 

— Tu! Este ceea ce noi numim autoblestem. 

— Dar n-am făcut-o! Mă jur! 
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— Nu trebuie să juri nimic. Ai uitat că eu știu deja tot? 
Poate că nu ai făcut-o conștient, dar, spune-mi, de câte ori 
nu ţi-ai spus: Mă urăsc! Nu sunt bună de nimic! Aș 
prefera să mor! Sunt urâtă! Nu mă iubește nimeni cu 
adevărat! Ce proastă sunt!? Să continui? Toate aceste 
descărcări verbale - laolaltă cu înjurăturile, evident -, ţi-au 
făcut rău. Tu ţi-ai făcut singură rău, depreciindu-te! Tu ai 
atras toate energiile negative asupra ta, pentru ca apoi să 
te învârti într-un cerc vicios. Singura scăpare pe care ai 
văzut-o în ultimele crize de personalitate - hai să le numim 
așa -, a fost moartea. Moartea nu ar trebui să fie 
niciodată un răspuns. Mai ales sinuciderea. 

— Vorbești prostii! i-o retez, nervoasă. Toţi oamenii au 
gânduri negative. Toţi umblă ca mine, ca un zombie, în 
două lumi? 

— Cum te cheamă? mă întreabă sec, deviind subiectul. 
Sau așa percepusem eu. 

— Parcă știai tot, domnule de la Graniţă, îl iau peste 
picior. Mă cheamă... 

Ezit. Tac. Caut insistent în minte un răspuns care ar fi 
trebuit să fie evident. Nu îl găsesc. Habar nu am cum mă 
cheamă! II privesc disperată, agăţându-mă de bărbatul din 
fața mea (sau ce o fi) ca de ultima gură de aer. 

— E normal să nu știi. Cum spuneam: ai ajuns să vezi 
doar partea neagră a paharului. Ai uitat de tine. Ai uitat să 
te bucuri de viaţă, să zâmbești cum o făceai acum câţiva 
ani. Te-ai... renegat. Accidentul și gestul tău altruist te-a 
adus aici. înseamnă că nu e prea târziu. Dar depinde doar 
de tine dacă vrei să trăiești sau să alegi din nou cealaltă 
față a monedei. Chipul tău reflectă părerea ta despre tine. 
Tu, da, tu vei decide ce cale vei urma. Nu Dumnezeu îti 
croiește soarta, cum toti tind să creadă. Nu El e problema 
și, de data asta, nici răspunsul. El e doar un observator. El 
ţi-a dat șansa asta, de a-ţi regândi viaţa. Sau moartea. 
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— Şi cum se așteaptă să fac asta? 

— Nu va fi ușor deloc! Dar de aceea sunt eu aici, să te 
ghidez. Nu te voi influenţa în niciun fel. Iti voi permite să 
vezi cum ar arăta viaţa ta în ipostazele la care visai. Ai 
vrut să fii mai frumoasă? Vei fi mai frumoasă! Ai vrut să fii 
iubită? Vei fi iubită! Dar, nu uita, scopul acestei călătorii 
va fi să te regăsești pe tine, cea de aici, îmi spune, 
așezându-și o palmă pe pieptul meu. Trebuie să vezi și să 
accepţi că ești unică în felul tău. Dacă te vei împăca cu 
tine însăţi și îți vei regăsi energiile pozitive, vei rupe 
autoblestemul. Dacă nu... vei avea ce ţi-ai dorit! Aparatele 
alea care te ţin acum în viaţă, chipurile, îţi vor anunţa, cu 
un piuit lung, alegerea. Tu oricum nu mai ai nimic de pier- 
dut, așa-i? 
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Mă simțeam ca un nenorocit de hărțuitor. Niciodată 
până acum nu trăsesem cu ochiul la cineva prin crăpătura 
ușii. Dar în momentul ăsta mă uitam la Lucia, în timp ce 
încercam să respir neauzit. Lucia stătea cu faţa spre zid. 
Mâinile îi atârnau inerte pe lângă corp, în timp ce fruntea 
i se sprijinea de piatra rece. Părul ei blondin era năclăit de 
sudoare și cădea în șuviţe ude peste obrajii congestionați. 
Tinea ochii închiși strâns, iar chipul îi era încremenit într- 
o grimasă de durere. De când eram împreună, de mai bine 
de un an, nu o văzusem atât de epuizată. 

Ţăcănitul imprimantei sparse liniștea casei. Cu coada 
ochiului, am văzut cum o foaie cade în coșuleţul pentru 
acte. Mi-am mușcat buzele până la sânge. Am așteptat 
cinci minute lungi, chinuitoare, și abia după ce m-am 
asigurat că Lucia nu s-a mișcat din poziţia ei bizară, m-am 
furișat spre masă, curios să văd ce am primit. 

Pe foaie, în partea de sus, era tipărită sigla profesorului 
Kayre Hedson. Era vorba de un articol scris cu doar 
câteva ore în urmă, intitulat „Halucinaţii induse de 
amintiri false". 

Astăzi, pentru prima oară, m-am confruntat cu boala 
misterioasă a halucinațiilor contagioase, atunci când una 
dintre cunoștințele mele, un bărbat de 24 de ani, fără 
probleme medicale, a început să manifeste primele 
simptome. Am urmărit întregul proces și am observat că e 
uimitor de rapid, lucru îngrijorător pentru cei care se află 
într-o zonă suprapopulată sau într-un spațiu mic, alături 
de alte persoane. 
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Scriu aceste rânduri în baie, acolo unde m-am închis 
atunci când au început manifestările violente. Din ceea ce 
am observat, boala - dacă e o boală și nu o stare dată de 
vreo substanţă care afectează sistemul nervos și care nu a 
fost identificată până acum-are mai multe etape. 

Infectarea apare în urma unui contact minim, deși 
există voci care spun că nici acesta nu este necesar. însă 
simptomele sunt observabile. Persoana sănătoasă nu este 
conștientă de pericolul în care se află și nu-și dă seama că 
a fost infectată. începe cu un gând asemănător cu o voce 
care strigă o comandă. De obicei, una singură este 
suficientă. Poate fi orice: Atenţie! Fugi! Priveste! Aceasta 
declanșează o cascadă de gânduri legate de anumite 
acțiuni care trebuiau făcute. 

„Oare am închis ușa? Am luat cheia sau a rămas în 
broască? Acum, dacă mă gândesc mai bine, sunt sigur că 
am uitat ușa deschisă! Ar putea intra oricine. Nu mă 
urmărea ieri tipul ăla? Era înalt, cu glugă pe cap, slab, 
nervos. Fuma țigară după țigară. Ba nu! Scuipa și striga 
după mine cuvinte obscene." 

De obicei, gândurile sunt însoțite de imagini vii, 
amintiri false care vor întreține starea de agitație a 
victimei. Aceasta începe să vorbească cu voce tare, să se 
certe cu un dușman invizibil sau se declanșează reacția 
primară de a fugi din calea pericolului. în această fază, 
bolnavul este deja pierdut în lumea halucinațiilor produse 
de mintea sa surescitată. Orice i s-ar spune, nu este luat în 
seamă. Dacă se încearcă a fi oprit, prin îmbrățișare sau 
oricare altă metodă de a-i limita mișcările, devine violent. 

Trebuie să înțelegeți că el vede acel personaj creat de 
propria-i minte și, dacă încercaţi să interacţionați cu el, 
veți fi confundat cu dușmanul de care trebuie să se 
ferească. în această fază îsi poate face rău singur, pentru 
că nu mai ascultă niciun sfat rațional și, astfel, se poate 
arunca în calea unei mașini, poate să provoace un atac din 
partea altei persoane bolnave sau poate încerca să se 
sinucidă. 

Dacă reușește să supraviețuiască acestei nebunii, se va 
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agresiv. Fiţi cu băgare de seamă, pentru că acesta este 
stadiul în care devine, la rândul lui, contagios. Dacă 
sunteți pe lângă el, suficient de aproape, vă va infecta cu 
prima ocazie. 

Am citit rândurile în grabă. Profesorul Hedson încerca 
să explice fazele principale ale bolii, așa cum o numea el, 
dar era multă informaţie care nici măcar nu avea sens 
pentru mine. 

Când am lăsat foaia să cadă pe masă, am auzit 
zgomotul înăbușit din camera de alături. M-am încordat, 
convins că Lucia va încerca din nou să tragă de ușă. Putea 
s-o distrugă cu ușurință acum, că placajul subţire era deja 
rupt într-o parte. Am ascultat cu atenţie, în timp ce mă 
întrebam ce să fac în continuare? Dacă profesorul avea 
dreptate, atunci nu aveam cum să-mi ajut iubita. 

M-am furișat în liniște înapoi la ușă. Am ascultat atent. 
Nu se auzea nimic. M-am aplecat și, cu grijă, am privit 
prin crăpătură. Am tresărit când am văzut doi ochi 
holbându-se la mine. Ochi bulbucaţi, aproape scoși din 
orbite, cu albul străbătut de firișoare subţiri, roșii, cu 
pupilele dilatate, întunecate ca două hăuri fără fund. 

— Sari! 

Am expirat brusc și m-am retras în spate. Simţeam o 
presiune ciudată în tâmple și broboane de transpiraţie mi- 
au umezit fruntea. Am scuturat din cap. Ochii roșii ai 
Luciei continuau să mă fixeze fără să clipească. 

„Sari!" am repetat în gând. 

O liniște ciudată a pus stăpânire pe mine. In timp ce 
așteptam îngrozit să se întâmple ceva, mi-am amintit de 
leagănul bunicilor. O scândură prinsă cu două frânghii de 
ramura nucului bătrân. Ochii mi s-au îndreptat spre tavan. 
Amintirea m-a inundat. Vedeam frunzele cum se mișcă 
încet în bătaia brizei domoale și razele de soare ascunse în 
spatele fiecăreia dintre 
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ele. Petece de lumină, alternând cu petece de umbră, când 
aproape, când departe. Simţeam în podul palmelor 
frânghia împletită, mereu unsă de bunicul cu ulei ars. 

In faţa ochilor, ca dintr-o ceaţă deasă, l-am văzut pe 
bunicul întrupându-se. Mai întâi chipul ascuţit, cu ochii lui 
albaștri ascunși sub sprâncenele negre. Apoi umerii lăţi, 
de om zdravăn, bustul, abdomenul, iar la sfârșit 
picioarele. Stătea în fața avionului cu care își stropea 
culturile și îmi făcea cu mâna. în momentul următor a 
urcat prima treaptă, apoi s-a întors pe jumătate spre mine 
și a râs cu poftă. 

— Când eram în armată, la parașutiști, în '68, săream 
de sus, dintre nori. Uite așa planam, în timp ce pământul 
se apropia de mine. 

A întins braţele în lateral și a dat capul pe spate. Tinea 
ochii închiși în timp ce-și amintea momentele pline de 
adrenalină. A deschis ochii și m-a privit zâmbind. 

— Vrei să vii cu mine? 

Am alergat la avion, iar el m-a tras lângă el. M-am 
așezat pe marginea de metal. Mă ţineam bine cu mâinile 
de barele încastrate pe marginea deschiderii. Avionul se 
rotea printre nori și mă uitam cu ochii căscaţi spre 
câmpurile care se aștemeau la picioarele mele. 

— Minunat, nu? 

Se ghemui în spatele meu și își apăsă palma dreaptă, 
protector, pe umărul meu. își apropie buzele cărnoase de 
urechea mea. Pielea mi se strânse în cocoloașe micuţe, ca 
pielea de găină. Pentru o fracțiune de secundă, am văzut 
asfaltul negru la câţiva metri mai jos și sub fund am simţit 
rama de lemn a ferestrei. Apoi am clipit și vedenia a 
dispărut. 

- Sari! 

Si am sărit. 

» 
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de Robert Gion 


Pun cana pe masă și strâng pumnii. Abia m-am așezat 
pe scaun și deja încep să mă enervez. Cafeaua nu mai are 
niciun gust. Mișcările soției mele devin tot mai repezi și 
haotice deasupra aragazului. Mâinile manevrează coada 
cratiței și furculița - apoi se întind către suportul de vase 
ori spre mănușa de bucătărie, cu viteze contrastante - 
astfel încât mișcările par a se tăia și întrerupe unele pe 
altele, contrazicându-se și încremenind în aer - până la 
punctul în care rămâne învăluită numai într-o aură 
estompată de gesturi amputate, parcă mâzgălite pe-o foaie 
de hârtie cufundată-n ulei. Stau cu fundul încordat. 
Farfuria mea goală, cu furculita rezemată pe ea, 
desenează un oval adânc pe faţa de masă, întorcându-mi 
reflexia vagă a capului coborât între umeri. Nevastă-mea 
sporovăiește în aceeași cadență. N-a încetat, de când am 
intrat în bucătărie - mâinile izbesc cratita de aragaz și 
întreg trupul i se zgâlțâie îmbrăcat în cămașa de noapte. 
Părul tresaltă strâns la spate cu o fundă roz, școlărească, 
imbecilă. Scrâșnesc din dinţi, tot mai enervat. lar am 
întârziat, ceasul de pe perete bubuie cu detunături 
asurzitoare și picături vâscoase de ulei cad de pe foaie - 
sfârâie pe ochiurile aragazului și-apoi urcă cu flăcărui 
roșii peste marginile tigăii. 

în cele din urmă, soţia mea își trece o palmă peste fund 
și se deplasează, venind către masă, cu picioarele 
plescăind în papucii roșii. Ridică mâna, trântește omleta 
cu șuncă pe farfu- 
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rie și scârţâie îndelung cu furculiţa fundul cratiţei. „Ia și 
mănâncă", îmi zice „și grăbește-te, vreau să vezi asta 
înainte să pleci. Eu nu știu ce să mai cred. Nu știu." 

îmi smulg capul dintre umeri și mă uit la ea. Deși are 
părul prins, e nepieptănată și ciufulită, șuvițe cărunte 
ţâșnesc în toate părțile, strălucitoare în lumina neonului 
bucătăriei. Mâinile i-au revenit la normal, nu se mai 
mișcă, iar foaia mânjită cu ulei a picat pe aragaz, 
înăbușind flăcările singurului ochi rămas aprins. Mă aplec 
peste farfurie și inspir mirosul omletei, apoi apuc furculița 
și duc prima îmbucătură la gură. 

Mestec încet, foarte încet, abia descleștându-mi dinţii 
de draci și intenționat mă șterg pe buze după fiecare gest. 
Dacă tot am întârziat, poate să mai aștepte. Faţa de masă 
are însă model cu pătrăţele și romburi galbene, iar 
furculita mea plină cu omletă o apucă îndărătnică pe 
marginile lor rectilinii, ignorân- du-mă, tot mai repede, tot 
mai repede, respectând traseele lor precise și umplându- 
mi gura ca la capătul unui proces robotizat. 

Trasez pătrate, linii și abia apuc să înghit, că mă și 
trezesc cu gura plină, înghit și înfulec, înghit și înfulec, 
transpirat și cu fundul aproape ridicat de pe scaun. 
Nevastă-mea îmi ia farfuria din față, înainte să mă 
dumiresc eu despre ce e vorba, și-o trântește în chiuvetă. 
încremenesc cu gura plină, observ că părul i s-a desprins 
la ceafă, funda stă atârnată de-o buclă răsucită, 
bălăbănită deasupra unui volănaș al cămășii de noapte, 
înaintea mea nu mai e nimic. Farfuria a dispărut, furculiţa 
mi-a pierit din mână. 

Vreau să trântesc cu pumnul în masă, să vociferez, să- 
mi bag picioarele, însă mâna-mi deviază la jumătatea 
gestului și fuge înspre ușa care dă-n hol, apucată strâns și 
trasă de una dintre mânecile cămășii de noapte. Mă șterg 
cu limba pe buze de ulei, mă împiedic și apuc să arunc o 
privire pe fereastră, 
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afară, înainte de-a intra în dormitor. Abia se luminează de 
ziuă. 

Nevastă-mea îmi dă drumul numai după ce închide ușa 
după noi. 

înghit omleta rămasă-n gât. Camera e scăldată în 
strălucirea spotului de deasupra patului, dar ea se repede 
la întrerupător și aprinde și lustra. Mobilele râncezesc 
plumburii și cocoșate pe parchet, lipsite de amănunte și 
culoare, simple greutăţi amorfe care sprijină pereţii 
curbați de greutatea covârșitoare a tavanului. Omleta-mi 
plutește pe esofag incredibil de încet, consistentă și 
vâscoasă. Se rostogolește și cade bucată cu bucată în 
stomac, dusă toată pe partea dreaptă. Plescăie boţ acolo și 
începe imediat să se răcească, odată cu toată partea de jos 
a bazinului, trimițându-mi după aceea ace de gheaţă prin 
picior, spre genunchi. „Trebuie să vezi asta", îmi zice 
nevasta, „eu nu știu ce să mai cred, nu știu" zice iar, și 
numai acum îmi dau seama că, de fapt, repetă asta poate a 
suta oară, pentru că nu a contenit aproape nicio clipă să 
fleorcăie și asta a bolborosit și prin hol, „nu pot să cred", 
„nu pot să cred", „nu pot să cred", „nu pot să cred", asta 
spune și acum, „nu pot să cred", „nu pot să cred", în timp 
ce se-ndreaptă către șifonierul dintre cele două ferestre 
ale camerei, fluturând din volănașele cămășii de noapte. 

O privesc cum se apleacă un pic și împinge sertarul cu 
lenjerie, și-apoi cum trage cu un zvâcnet brusc una dintre 
uși. „Vino și uită-te" zice, „numai uită-te" zice, şi-mi târâi 
piciorul congelat pe parchet. Acele-mi plutesc în jurul 
rotulei ca niște peștișori într-o apă puţin adâncă, iar gustul 
ouălor urcă păstos pe gât, pe când mă apropii încet. 

Sub hainele groase agăţate pe umerașe, pe cele câteva 
rânduri de pulovere de iarnă, stă-n șezut un băieţel blond, 
îmbră- 
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cat în pantalonași scurţi, verzi, și-o bluziță roșie cu 
mânecile largi. în picioare agită ciorăpei albi de lână. 
Probabil nu are mai mult de-un an, un an și jumătate. 

Ridică capul, bâțâindu-se nesigur și întinde o mânuţă 
către soția mea, în vreme ce cu cealaltă strânge convulsiv 
gulerul unui pulover. Mă las pe vine. „Ei, ce zici?" mă 
întrebă nevasta. „E aici de vreo jumătate de oră, nu știu 
de unde a apărut". Măsor băieţelul din cap până-n 
picioare. „L-ai mai văzut vreodată? Am vrut mai devreme 
să-mi iau hainele din șifonier și l-am găsit așa" și se uită 
bănuitoare la mine. 

Băieţelul își plimbă mâna înăuntrul gulerului, cu 
degetele  încurcate prin câteva fire  răzleţite ale 
materialului. Căpșorul blond i se leagănă, studiază atent 
priveliștea camerei desfășurată acum înaintea ușii date-n 
lături a șifonierului. De afară, din curte, se aude deodată 
cucurigul unui cocoș, apoi bătăi din aripi. Mi-a îngheţat și 
celălalt picior,  peștișorii migrează  zvâcnind din 
înotătoarele lor mici, strecuraţi printre vene și ligamente, 
purtaţi de șuvoiul cristalizat al sângelui. 

Soţia s-a aplecat peste umerii mei, ca să vadă mai bine. 
Tru- pu-i împrăștie un miros nelămurit de sudoare stătută 
și cremă de corp. „Dincolo te-ai uitat?" o întreb. „Unde?" 
„Cealaltă ușă", zic. Brusc, străbătută de-un frison, întinde 
braţele pe deasupra mea și deschide cealaltă parte a 
șifonierului, înțesată de sus până jos cu haine aranjate pe 
rafturi strâmte. „Nu e nimic- nimic", zice moale într-un 
târziu. „Nimic. De fapt, aici am avut treabă mai devreme 
și numai din întâmplare am umblat și dincolo". 

„în regulă", răspund repede, „deja am întârziat și nici 
nu mă simt prea bine. Vreau să mă duc până la baie. 
Scoate-l afară pe ăsta de aici și pune-l pe pat. O să mă 
uit la el mai târziu. Și grăbește-te odată". 
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Fără alte vorbe, mă ridic, o împing ușor la o parte din 
cale și ies din dormitor, cu mirosul cremei de corp în nări. 
Pe hol, îmi port mâinile pe la nas. Izul acela lăptos-amărui 
a pătruns și-n ele. Baia din casă nu-i ocupată, dar simt că 


am nevoie de 
aer 


de aer 

de aer 

așa că mă duc la intrare, îmi iau șlapii și ies în curte, 
răsu- flând repede, aproape icnit. Cucurigul cocoșului se 
aude iarăși, apoi bătaia din aripi și din nou cucurigul și-o 
iau pe aleea îngustă de ciment care duce la WC-ul din 
grădină. încă nu s-a luminat bine - întunericul stăruie prin 
unghere, furișându-se învălurat pe sub pomii de lângă 
casă și pe sub coridorul cu viță-de-vie, antrenat parcă de 
adierile slabe ale vântului ce mătură din când în când 
curtea. 

Lumina la WC e aprinsă - brazde fine de lumină galbenă 
se strecoară printre șipcile curbate de ploaie. Acoperișul 
vechi din tablă atârnă, fugit pe spate, ca o pălărie gata să 
cadă. 

în timp ce înaintez, îmi dau totuși seama că la WC-ul 
din grădină nu am avut niciodată bec, niciodată n-am tras 
curent acolo. Cucurigul se reia undeva prin stânga, dar 
înăbușit și îndepărtat, de parcă ar ţâșni dintr-un puț fără 
fund. „Dracu să mă ia", îmi spun și mă duc înspre ușa wc- 
ului. Dinăuntru răzbate un zgomot ușor, ceva ca o 
fojgăială blândă, adeseori întreruptă de șuierături stinse și 
plescăituri prelungite-n murmure domoale. Bâjbâi zăvorul 
dublu și vârful rece de metal îmi intră în palmă. 

„Mamă, tată, ce faceţi aici?" întreb și las ușa pe 
jumătate deschisă. Lumina nu-i foarte puternică, plutește 
inegal peste pereţii din lemn, însă e suficient de 
convingătoare ca să deosebesc cele două siluete 
îmbrăţișate, așezate pe WC-ul mânjit pe 
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margini de dâre de murdărie. Tata ţine pantalonii coborâţi 
până sub genunchi și picioarele strânse, cum stă pe vasul 
emailat, cureaua lucind asemenea unei piei de șarpe peste 
papucii de casă, iar mama-i șade culcușită-n poală, cu 
braţele veștede înconjurându-i gâtul și cu nasul băgat sub 
bărbia lui. Omleta mi-a ieșit din gât, încearcă să mi se 
caţere-n nări, împinsă de la spate de râgâieli dese cu damf 
de cafea cu lapte. Mama își plimbă încet gura peste-o 
ureche ofilită și șoptește ceva, apoi cei doi se îmbrățișează 
prizăriți pe wc-ul murdar, murmurând și săru- tându-se 
stângaci din vârful buzelor. Nu simt niciun miros, niciun 
miros în afară de cel al ouălor prăjite urcând prin nări. 

Lumina oscilează, șovăie. 

Picioarele dezvelite ale tatei se agită, pe când fundul 
slab i se înfundă în vasul mizerabil. Mama îl sărută și-l 
adulmecă apoi, plimbându-și faţa peste obrajii lui. „Mamă, 
tată" încerc să zic, dar nu mai apuc, nevastă-mea stă 
lângă mine, cu ochii mari și răsuflarea tăiată. A ieșit în 
fugă din casă, în picioarele goale și abia își mai trage 
sufletul. 

Cămașa de noapte i s-a strâns ridicol între pulpe și e 
nevoită să se sprijine de mine ca să-și revină, tot smucind 
din cap și umflându-și pieptul, de parcă ar fi uitat cum se 
respiră. „Trebuie să intri în casă imediat", îmi zice până la 
urmă, icnind, „eu nu mai știu ce să fac, mi-a ajuns până 
aici" și nu face niciun gest, încercând doar să-și împingă 
ochii-n sus ca să-mi arate cam până unde, dar n-are rost 
să mă enervez iarăși, deși n-am apucat să mă piș. Știu 
însă că aș putea, pentru că baia din casă nu-i ocupată. 

împing ușa WC-ului la loc și trag zăvorul încet - 
plescăielile și murmurul dinăuntru se deosebesc tot mai 
bine, în timp ce mă răsucesc spre nevastă-mea și-o apuc 
de mâna înfiptă-n gheare în umărul meu. 
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„Hai să intrăm", îi spun moleșit „să vedem acum ce te-a 
mai speriat aşa". 

S-a luminat de-a binelea afară. Pe cer se plimbă nori 
zdren- ţuiţi, cenușii cu miez alb și pufos și intrăm amândoi 
înapoi în casă - nevastă-mea cu părul răvășit și umerii 
proiectati înainte, pe când fundul i se desenează pătrăţos 
prin pânza cămășii capturată între fese și eliberată la 
fiecare pas repezit pe care-l face - tot vorbește fără 
întrerupere, la fel ca mai devreme, deschizând ușa 
bucătăriei, apoi pe cea a holului și pe urmă pe-a dor- 
mitorului, pe care o și împinge grijulie înapoia mea, de 
parcă ar vrea să sublinieze prin acest gest gravitatea și 
importanţa situaţiei. Apoi o zbughește către șifonier, cu 
șuvițele căzute fâl- fâind sârmoase în urmă. „După ce-ai 
plecat, am vrut să închid ușa", zice „s-o închid, atât". 

Mă apropii și mă uit peste braţul ei întins. In 
întunericul de sub hainele agăţate pe umerașe se mișcă 
ceva - un căpșor blond prins între niște mânuţe grăsulii, 
apoi un altul ieșind de sub poala paltonului meu negru și 
încă unul, proptit cu fruntea de cel dintâi, chinuindu-se să 
răzbată din îmbrăţișarea a două geci groase de fâș. 

Şi mă uit iute către pat, la băieţelul cuibărit în 
aștemuturile noastre, trăgând preocupat de-un colţ al 
cergii, prea mare ca să și-l îndese în gură dintr-o dată, tot 
prinzându-l între buze și răsucindu-l în palme, dar asta 
numai o clipă, pentru că privirea-mi alunecă îndată înapoi, 
la creștetele blonde din șifonier. Nevastă-mea se apasă în 
ușa care scârțâie lung. Nu mai zice nimic, a tăcut și nu 
mai zice nimic. O prind pe sub sâni și-o împing în mijlocul 
dormitorului, uitându-mă la chipul ei sclipitor sub 
straturile de creme și-o umbră caldă mi se împrăștie-n 
gâtlej, silindu-mă să-mi strâng pleoapele pentru câteva 
secunde. Deschid iarăși larg ușa șifonierului care-a 
alunecat atunci când 


147 


Antologia CSF 2020 


am îndepărtat-o de acolo și mă retrag într-o parte, 
făcându-i semn. 

„Scoate-i de acolo", zic „scoate-i pe toţi și pune-i lângă 
celălalt, scoate-i și pune-i pe pat", zic „pe pat, pe pat, toţi 
pe pat", zic. 

Soţia mea pășește înainte, înapoi, înălțând și coborând 
braţele, pe aceeași distanţă de câteva zeci de centimetri, 
strădu- indu-se să-și înăbușe suspinele, iar părul îi 
plutește în lumina mereu mai albă a sufrageriei, incapabil 
să ţină cadenţa care-i fură gesturile și-o supune în 
totalitate - se transformă într-o piesă a unei mașinării 
silențioase ce-o proiectează de colo-colo - se deplasează 
aproape inconștient, cu cărnurile inerte și mâinile moi, cu 
sânii moleșiţi sub volănașele cămășii. După câteva minute, 
totul s-a terminat. 

Mă retrag un pic înspre ușă. Simt că am nevoie de 
spaţiu, mult spaţiu și sunt împins și de necesitatea de-a 
cuprinde dintr-o singură privire întreaga cameră, fără a 
face vreun efort deosebit. 


Strălucirea lustrei încă aprinse s-a strâns într-un mic 
punct palid pe tavan, între două fisuri lungi ce se-ndreaptă 
către fereastră. Cred că aud iarăși cocoșul, dar nu sunt 
prea sigur și mă rezem de perete - ignor profilul grăsan al 
nevesti-mii  dârdâind sub atacurile unei  răsuflări 
înflegmate și răgușite lângă mine, ignor și răceala 
peretelui care-mi pătrunde în umeri prin tricou, îmi petrec 
doar mâna peste pielea umedă a gâtului. 

Copiii gângăvesc între cearșafuri, cu căpșoarele blonde 
răsturnate pe spate și mânuţele ridicate, apucând 
spasmodic aerul și împingându-l cu palmele rozalii. Au 
chipurile mici, rotunde și galbene, însă nu semănă deloc 
între ei, deși împart ceva comun, o trăsătură apropiată 
care migrează pe feţele bosumflate în funcţie de unghiul 
celui care-i privește, niciodată în același loc și totuși 
îndemnând gândul să păstreze amintiri 
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identice despre ea, fie că a fost surprinsă ca făcând parte 
dintr-o bărbie, dintr-o zonă a nasului ori a urechii și chiar 
se aude cocoșul în curte, se aude și răsuflarea ceva mai 
potolită a nevestei mele. 

Copiii cască gurile, bat fără zgomot cu palmele-n 
așternuturi. Picioarele îndoite și dezdoite li se mișcă 
aidoma unor vier- mișori. 

Soţia face câţiva pași și se apropie de pat cu palmele 
împreunate. 

„Poate le e foame", zice ea încet, „ia uite-l pe acela 
cum cască, poate le e foame, mititeilor. De ce nu tragi tu o 
fugă până la magazin să iei niște pâine, nu mai avem 
nimic în casă, voiam să ies mai târziu. Găsești bani 
mărunți pe frigider". „Căcat", zic și într-un minut sunt 
afară, nu știu cum, dar îmbrăcat și încălţat, mai aud numai 
cum ușa de la intrare pocnește înapoia mea și storurile din 
plastic se izbesc în geam. 

Cu sacoșa goală în mână mă îndrept val-vârtej către 
poartă. Picioarele se smucesc singure, din proprie voinţă, 
plesnesc ridicol cu tălpile pe ciment, se ridică și se lasă cu 
o nepăsare dureroasă. Vreau să apuc clanţa, însă mă 
trezesc pășind pur și simplu peste gard, dintr-un singur 
salt extenuant și abia am timp să mă feresc de zidul 
magazinului, care se năpustește oblic către mine. Intre 
gardul casei și el nu sunt decât vreo cincizeci de 
centimetri și mă înfund în spaţiul îngust cu tricoul ridicat 
la ceafă și turul pantalonilor săltat între fese. 

Vânzătoarea mă așteaptă câţiva milimetri mai încolo, 
îndesată între geamul spuzit cu afișe și poarta casei, cu 
clanţa în- fiptă-n pântec și-o mână săltată și imobilizată 
ținând o sacoşă plină, albastră. „O aşteptam pe doamna", 
zice ea cu buzele ţuguiate, „credeam că o să treacă 
dumneaei mai târziu". „Nu se simte prea bine", răspund, 
aruncând sacoșa mea goală, „a vrut 
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să rămână întinsă în dimineaţa asta. De altfel, sunt sigur 
că o să vină la dumneavoastră mai încolo, cred că voia să 
vă spună ceva, sau așa-mi amintesc". lau plasa plină și-i 
strecor banii în buzunarul halatului cărămiziu. „Oh", zice 
ea chinuit și apoi zâmbește din singurul colț mobil al gurii, 
în timp ce fac un pas înapoi și acest lucru chiar este 
posibil, pe când magazinul se retrage departe-departe, cu 
tot cu vânzătoare, pe vârful dealului, iar cotul meu 
pătrunde în gaura cheii porţii. Tricoul, eliberat, îmi 
alunecă pe spate, până peste fund, e-un tricou larg în care 
dorm des, cu urma scorojită a unei sticle de bere impri- 
mată pe piept. 

Mă întorc, intru în curte stăpân din nou pe picioarele 
mele, și-o iau pe alee. 

îmbrăcat în halatul de casă, tata tocmai vine legănat 
dinspre WC-ul din grădină. Intră în magazie, unde-l aud 
umblând la zăvoarele beciului. După puţină vreme, apare 
cu o sticlă de vin în mână. închide magazia, apoi se duce 
iarăși către WC, mergând cu pas legănat, cântărit, și cu o 
expresie concentrată pe chip. Mă reped după el, nu 
reușesc să-l ajung, bat în scândurile WC-ului. 

„Mamă, tată", zic încet, încet de tot, „daţi-mi drumul, 
daţi-mi drumul, numai un pic daţi-mi drumul, vreau să 
intru, daţi-mi drumul", iar mâna îmi coboară în sacoșa 
albastră și scoate ceva de acolo, mușc o dată, de două ori 
dintr-un colţ de pâine - plasa e plină cu colțuri de pâine, e 
burdușită cu colțuri rumenite și crocante, cu coaja aurie și 
proaspătă, mănânc trei-patru, mănânc până mă satur, 
până simt că mă doare burta și chiar și atunci mai mănânc 
încă unul și încă unul. 

„Mamă, tată, daţi-mi drumul, daţi-mi drumul numai 
puţin", bat în șipcile WC-ului. Singurul răspuns sunt niște 
plescăieli prelungite. 
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Renunţ să mai stau lipit de ușă. O iau înapoi spre casă. 
Intru înăuntru, izbind cu sacoșa de pereţi. Intru ghiftuit, 
cu burta plină. Soţia mă așteaptă-n dormitor, zâmbind. S-a 
schimbat într-o bluză roz cu nasturi și-n niște pantalonași 
strâmțţi, pe cur, care-mi întorc stomacul pe dos. Stă pe loc 
și-mi zâmbește, așa-mi zâmbește și mă apuc de burta 
plină, apoi îi întind sacoșa. Plescăieli, gâlgâituri, 
gângureli, șlepăieli, un strănut spăr- gându-se ca un balon 
și scurgându-se uleios peste marginile patului. Soţia 
scoate un colţ de pâine și se apleacă. 

Mă așez pe fotoliul de lângă sobă, uitându-mă la cei 
patru copii blonzi, adunaţi laolaltă și vârâţi într-un pulover 
lăbărţat de lână, cu capetele ciorchine, strâns lipite, ieșind 
prin gulerul lărgit. Mânuţele li se agită sub materialul 
tepos, schițând curbe și linii topite-n unghiuri și acolade 
unduitoare. „îi hrănesc mai ușor așa, la un loc", îmi spune 
nevasta, fărâmițând în palmă bucățele de pâine, firimituri, 
firimituri, bucățele, firimituri, pic- pic, „și știi, m-am 
gândit că dacă mai punem o pătură la perete și încă o 
pernă, putem să și dormim lângă ei, e destul loc aicea", 
gângureli, pic-pic, în timp ce aerul din dormitor devine 
foarte greu de respirat și mușc din el, sunt un paco drăcos 
care înghite came de porc lung. „Și să mai știi că tare-s 
cuminţi - vezi acela cu cicatricea aia mică deasupra 
sprâncenelor, a dat mai mult din picioare când l-am băgat 
în pulover, dar s-a liniștit acum, uite-l cum se joacă cu 
ceilalţi, drăgălașul". Lumina lustrei se stinge cu un clamp 
înfundat. Ușa șifonierului a rămas întredeschisă. 

Mă ridic din fotoliu și pe când nevastă-mea întinde 
palmele în care ţine firimiturile de pâine, mă înclin peste 
ea, cuprin- zând-o de talie-oooo și sărutând-o ohhooho pe 
ceafa dezgolită, „lartă-mă, îmi pare rău, am fost un 
nesimtit", îi șoptesc. „Nu trebuia să fac atâta caz. Mă duc 
până la baie și mă-ntorc ime- 
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diat. Tu hrănește-i bine". O sărut iarăși și umerii i se 
strâng sub atingerile mele. Cu picioarele leneșe ies din 
dormitor, mă duc la bucătărie și aprind neonul, deși e ziuă 
bine afară. încă n-am ajuns la veceu, dar nu-i nimic, îmi 
zic. Așa că mă uit în jur, pe lângă suportul de vase, apoi 
pe aragaz, îmi învârt ochii peste bufet, îndreptându-i în 
cele din urmă către masă. Ibricul e acolo, așezat pe-un 
prosopel împăturit - pe fund mai are un rest de cafea, o 
dâră de zaț a îngheţat în firișoare fine pe interior, până la 
marginea de sus. lau o ceșcă curată din bufet. 

Ușa de la intrare se deplasează ușor, ca suflată de vânt 
și părinţii mei își fac apariţia, zâmbitori, la braţ. Cu 
capetele proptite unul de altul, pășind în aceeași cadență, 
trec prin hol fără a-și desprinde privirile, apoi cotesc și 
intră-n camera lor. Tom încet cafea în ceașcă, o umplu, mă 
aplec și sorb din ea direct de pe masă, pe urmă tom în ea 
toată cafeaua rămasă, da, mai e, o umplu din nou până-n 
buză. 

Tata iese valsând din încăpere, intră la baie și, după 
nici două secunde, iese ţinând o sticlă de vin în mână, iese 
ple- cându-și capul ca să nu se lovească în toc, coborându- 
și un pic umerii și furișându-se cu pași elastici înapoi în 
cameră, de unde imediat se aud gângurelile și 
plescăiturile. „Pic-pic" mă gândesc, pic-pic și, cu cana de 
cafea rece în mână, sting lumina, da, o sting, și mă întorc 
în dormitor. 

Ochii-mi sunt tulburi și grei, două gogoloaie de sticlă 
spoite în albastru - totul e albastru, camera-i albastră, 
fotoliul e albastru, copiii blonzi sunt albaștri, nevastă-mea 
e albastră, fundul ei chinuit în pantaloni e albastru. Mă 
așez undeva la întâmplare, unde dracu, pornesc 
televizorul și mă întreb cât o fi ceasul. Totuşi, 
telecomanda nu merge ca lumea, funcţionează doar un 
singur buton ce nu face altceva decât să modifice nuanțele 
de albastru din cameră, combinându-le cu fulgere 
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obositoare de portocaliu și alb. Butonez până ajung la un 
ver- zuliu acceptabil, pe urmă mă înfund în fotoliu. Copiii 
se zbat în pulover, bâţâindu-se cu gurile pline cu firimituri 
încleiate de pâine în colțurile buzelor. „Nu-ţi face griji", 
mă linişteşte soţia, bâţâindu-se odată cu ei, bâţțâindu-se, 
„e abia ora opt și mai sunt zece minute iubitule, zece 
minute", apoi îmi zâmbește larg-larg-larg, îmi rânjește 
larg-larg-larg, se îndreaptă din șale, vine spre mine și-mi 
ia încetișor cana cu cafeaua rece din palme, punându-mi 
la loc una fierbinte. După care mă sărută și se 
îndepărtează. Pic-pic. încep să mă potolesc. La urma 
urmei, n-are niciun rost să mă enervez. Stau în fotoliu, 
totuși, și copiii pe pat. Intr-adevăr, cu încă o pătură și-o 
pernă, s-ar rezolva problema. Nevastă-mea se învârte prin 
cameră. La un moment dat iese, dar se întoarce foarte 
repede, apucându-se să hrănească din nou copiii cu 
colţurile de pâine. Sacoșa a ajuns la jumătate. Ridic cana 
cu cafea, beau lichidul clocotit, închid ochii, mă las pe 
spate și e abia ora opt și mai sunt zece minute, zece 
minute a zis larg-larg și mă tot întreb ce-o fi vrând să în- 
semne pic-pic asta. 


153 


Viata lui Camus 
de Florin Giurcă 


Obiceiul, pe care îl aveam cu ani în urmă, de a pune 
între paginile cărţilor pe care le citeam diverse obiecte 
avute la-nde- mână, pe post de semn de carte, mi-a 
provocat de multe ori surprize din cele mai plăcute. Ca 
dintr-o capsulă temporală, uneori, răsfoind la întâmplare 
cărți demult citite și chiar uitate, îmi cad în mână deseori 
fotografii vechi, tichete de călătorie ieșite din uz sau chiar 
scrisori de dragoste din vremea tinereţii mele. în urmă cu 
un an, găsind în podul casei un volum de povestiri de 
Edgar Poe, printre celelalte lucruri depozitate în grabă, în 
urma mutării mele de la vechea gazdă, mi-a căzut în mână 
o cartelă perforată. Era vorba de acel carton alb, ciuruit 
de nenumărate orificii dreptunghiulare, care era, în urmă 
cu cincizeci de ani, folosit ca suport de introducere a 
datelor în computere. Am luat obiectul acela în mână, 
cuprins de o caldă emoție și, închizându-mi ochii, m-am 
lăsat cuprins de nostalgie. 

Nu-mi mai aduceam aminte cu precizie de nuvelele lui 
Poe (în afară de două, căci și acum sunt bântuit de 
Pogorârea în Maelstrom și de Prăbușirea casei Usher), 
însă acea cartelă perforată îmi era la fel de proaspătă în 
memorie ca în vremurile acelea când prin mâinile mele 
treceau câteva mii, dacă nu zece sau douăzeci de mii de 
asemenea cartoane, zilnic. Am pipăit orificiile cu buricele 
degetelor, le simţeam marginile nete săpate în textura 
mătăsoasă a cartonului (era un material de calitate, 
fabricat la începuturile erei cibernetice, când încă nu se 
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făceau, de dragul economiei, compromisuri cu calitatea 
materialelor) și am citit, fremătând de nevinovată plăcere, 
ca un orb dintr-o pagină Braille, fragmentul de informaţie 
codificată în perforaţii. Cartonașul, nu mai lung de 
douăzeci de centimetri (aproximativ înălțimea unei pagini 
de carte), avea un colţ retezat, al cărui rol era de a se 
verifica, dintr-o privire, dacă toate cartelele dintr-o cutie 
erau așezate cum trebuie și nu era vreuna întoarsă cu 
spatele. Pe fiecare din cele optzeci de coloane trans- 
versale putea fi un număr oarecare de perforaţii, de la nici 
una, până la maximum trei, în diverse poziţii. Fiecare 
coloană codifica o cifră sau o literă. Sau alt caracter 
special - știți, coada de maimuţă, asteriscul, diezul și 
celelalte. 

Nu uit niciodată nimic. Ţin minte codul Hollerith, 
pentru că acesta a fost inovator, aș zice revoluţionar, la 
vremea lui. La sfârșitul secolului al XIX-lea, inspirat de 
compostoarele controlorilor de tren, care perforau 
tichetele de călătorie, Herman Hollerith inventa cartela cu 
perforaţii pentru procesarea informațiilor. Sistemul 
imaginat de neamt a fost folosit la recensământul din 1880 
al populației Statelor Unite. Cartelele acelea erau 
decodificate cu nişte maşini enorme, numite tabulatoare, 
prin intermediul unor cuve cu mercur și a unor 
contactoare care, prin scufundare în metal lichid, 
închideau un circuit electric în dreptul fiecărei perforatții. 
Acesta a fost momentul când omenirea a trecut de la 
automatoanele mecanice, cunoscute încă din antichitate, 
la roboții cu acţionare electrică. 

îmi aduc aminte totul. Acum, răsfoind cartea pe care o 
ţin în mână, îmi sună extrem de cunoscut pasajul acela în 
care Poe povestește despre Vrăjitorul lui Maillardet, 
construcţia mecanică pe care autorul o văzuse cu ochii lui. 
La poalele unui zid se vedea șezând o figură îmbrăcată în 
chip de vrăjitor, care ţinea într-o mână o baghetă și în 
cealaltă un ceaslov. Scopul 
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acestei jucării mecanice era acela de a-l face pe „vrăjitor" 
să răspundă întrebărilor publicului. Nu întâmplător, 
creatorul mecanismului își costumase personajul în 
vrăjitor. Oamenii preferau, atunci ca și acum, mai degrabă 
să se lase minţiţi frumos decât să înțeleagă adevărul. 
înţelegerea presupune un efort. înţelegerea înseamnă 
participare voluntară la creaţia lumii. A înţelege înseamnă 
a fi conștient. M-am născut în clipa în care am devenit 
conștient. Atunci am văzut, pentru prima dată, lumina. 
Atunci am început să înţeleg. 

După ce savanții au descoperit legile mecanicii 
cuantice şi au învăţat să stăpânească mișcarea 
electronului, a venit momentul celui de al treilea mare salt 
tehnologic în istoria omenirii, după descoperirea focului și 
inventarea roții.  Tranzistorul, acea componentă 
electronică fabricată din semiconductori, componentă 
care poate fi asemuită cu o sală de forță pentru electroni, 
deoarece are rolul de a le crește controlat energia, a 
condus la miniaturizarea unităţilor aritmetico-logice cu un 
factor de unu la un miliard. Iar tranzistorul nu a fost decât 
avan 


garda, înainte-mergătorul revoluţiei tehnologice care a 
urmat. Profetul „zeului" microprocesor, ca să mă păstrez 
în termenii aceleiași parabole biblico-electronice. 

Nu pot să uit nimic. Nu am cum să uit. Răsfoind aceeași 
nuvelă, intitulată „Jucătorul de șah al lui Maelzel'", din 
volumul Prăbușirea casei Usher, regăsesc paragraful care 
amintește de „Răţoiul lui Vaucanson". Sesizaţi pattemul? 
Vrăjitorul lui Mail- lardet, Jucătorul de șah al lui Maelzel, 
Răţoiul Jui Vaucanson. întotdeauna exista un creator, un 
îngrijitor sau un exploatator al jucăriei. Acest din urmă 
răţoi, de mărime naturală, imita cu atâta măiestrie făptura 
vie, în toate manifestările ei fiziologice, încât, se spune, nu 
exista spectator care să nu fie amăgit. Ciugulea grăunţe, 
bea apă, măcăia, dădea din aripi. Ba, nu pot să 
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fac un secret din asta, deși maestrul Poe nu suflă niciun 
cuvin- ţel, rățoiul lui Vaucanson se găinăța. 

Ce este conștiința? Șinele gânditor, aș putea zice. Unde 
sălășluiește ea? In care parte a trupului? In cap, desigur. 
Și atunci, dacă orice altă parte a trupului meu este 
separată de mine și înlocuită cu altceva, rezultă că șinele 
meu rămâne același în identitatea lui, cu condiţia ca șinele 
meu gânditor să supravieţuiască acestei amputări. In mod 
normal, nu m-aș gândi la „sine" și la „conștiinţă", dar sunt 
forțat să fac asta din cauza cutumelor gândirii filozofice 
schizoide. „Şinele", „șinele gânditor", „conștiinţa" nu sunt 
decât alte nume pentru a mă referi la mine însumi. Nu mă 
pot separa de mine, pentru a mă privi din afară, cu ochii 
altuia. 

Am zis „în mod normal". Dar firul evenimentelor m-a 
forțat să fac asta, m-a obligat să mă separ de mine. Să mă 
privesc din afară. Și atunci, cine sunt eu? Subiectul care 
privește sau obiectul privit? 

Să pornesc cu începutul. Nu am uitat asta sau poate că 
am uitat, dar mi-am adus aminte de îndată ce am deschis 
cartea între filele căreia am redescoperit cartela 
perforată: E.A. Poe își începe nuvela „Jucătorul de șah" cu 
relatarea, cam în doi peri, despre Careta lui Camus. 
Pentru bucuria lui Ludovic al XIV-lea, când era copil, un 
domn pe nume Camus a născocit o caretă trasă de doi cai, 
conduși de un vizitiu care ţinea hăţurile. Pe bancheta din 
spate a caretei era o doamnă care se putea vedea prin 
geam. Pe locurile lor din spate erau un lacheu și un paj. 
Toate acestea erau făcute din lemn, la scară 1:10. Când 
domnul Camus apăsa pe un resort, vizitiul pocnea din bici 
și caii porneau de-a lungul marginii mesei. Când careta 
ajungea la capăt, atelajul se întorcea în unghi drept și își 
continua deplasarea. Şi tot așa, pe toate cele patru laturi 
ale mesei, până 
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când echipajul ajungea în dreptul micului prinţ, unde se 
oprea. Atunci, pajul cobora și deschidea portiera, iar 
doamna, coborând, la rândul ei, înmâna suveranului o 
misivă. După ce corespondenţa ajungea în mâinile 
destinatarului, toată lumea își ocupa locurile și careta se 
întorcea acolo de unde pornise. 

Am zis „cam în doi peri", pentru că relatarea lui Edgar 
Poe este lacunară și se oprește brusc, fără să amintească 
nimic despre cele opt reprezentații cu public pe care 
domnul Camus le-a produs în câteva saloane mondene din 
Paris, după ce Louis s-a plictisit de jucăriile miniaturale 
din lemn și a observat că în jurul lui mișunau doamne în 
mărime naturală. Şi nici despre cea de a noua 
reprezentaţie, terminată prematur și lamentabil din cauza 
defectării pajului, care nu se mai putea ridica din poziţia 
șezut pe scară. 

Revoluţiile tehnologice vin ca niște torenţi care se 
prăvălesc de pe înălţimi și mătură totul din calea lor, în 
timp ce rămășițele vechilor tehnologii sunt adunate de pe 
străzi și cărate la gunoi. CD-urile și DVD-urile au 
desființat floppy discurile, casetele audio, casetele video și 
discurile de vinii, care eliminaseră, la vremea lor, discurile 
de patefon ale începutului de secol XX, cu care am 
crescut. A venit după aceea intemetul și toate 
dispozitivele acestea rotitoare au căzut în desuetudine. 
Progresul microelectronicii a continuat în ritm accelerat, 
generaţiile de procesoare succedându-se la un interval de 
timp ţinut în frâu de marile companii producătoare, 
interval nu mai îndelungat de cinci ani. Motivul? Nici prea 
repede, pentru a da timp investiţiilor în cercetare să se 
amortizeze, dar nici prea târziu, pentru a elibera piaţa de 
vechituri și a face loc liber pentru noile vânzări. Avansul 
tehnologic este o chestiune de politici economice și de 
supremație a multinaţionalelor. 

Trei sute de ani, pajul lui Camus a fost reparat, renovat 
și îmbunătăţit succesiv. A trecut prin mâinile cămătarului 
Lava- 
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lier du Champs din Lyon, care nu i-a făcut nimic altceva 
decât l-a șters de praf și i l-a vândut cu un preţ bun unui 
ceasornicar din Geneva, care i-a înlocuit articulaţia 
șoldului. Revoluţia Franceză l-a prins într-un salon 
princiar din Saxa. Un căpitan din armata lui Napoleon l-a 
adus din nou în Franţa, unde i-a împodobit șemineul până 
la anul revoluţionar 1848, când conacul baronetului a luat 
foc. Părţile din lemn ale pajului au ars, dar mecanismul 
din otel, un schelet ridicol si inutil, a fost recuperat de 
nepotul ex-căpitanului și vândut la licitație, ca bonus, la 
pachet cu o colecţie de monede antice și zece piese de 
ceramică elenistică, rămase aproape intacte. 
Cumpărătorul, un negustor evreu, Itzak ben Gurion, a 
tocmit un meșter mozaicar venețian, Brabante Friulano, 
să îmbrace scheletul în lut nobil, să-l smălțuiască și să-l 
bage la cuptor, la foc domol, vreme de trei zile. 

Păpușa mecanică din porțelan a fost cumpărată de 
marea ducesă Ecaterina a Rusiei, îmbrăcată în haine 
imperiale și expusă în conacul de iarnă, lângă un ou 
Faberge original și trei păpuși matrioșca, costumate în 
pufoaice roșii, de asemenea din ceramică. Porţelanul 
redusese la 5% libertatea de mișcare a pajului. Singurele 
mișcări rămase disponibile erau pășitul și salutatul cu 
mâna la cozoroc. Era însă destul ca mujicii din gubernie 
să caște ochii cât cepele, făcându-și trei rânduri de cruci 
până la buric, în Ajunul Crăciunului, când veneau la 
colindat la castel. 

în timpul sângeroasei insurecţii bolșevice, un ţăran 
invidios, Afanasie Ivanovici Kalinin, căruia îi plăcuse 
foarte mult pajul mecanic, l-a furat, fără să dea nicio 
atenţie oului Faberge și nici matrioștilor, și l-a ţinut, o 
vreme, ascuns în bojdeuca lui. Când au venit komisarii să 
confiște aurul și bijuteriile de la populaţie, pajului i se 
spărsese de trei ani capul viu colorat și 
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stătea, în șezut, pe poliţa cu tigăi și oale din spatele plitei. 
A fost considerat suspect și confiscat de agenţii GPU, dar 
după câţiva ani, în timpul preluării arhivei GPU de către 
nou înfiinţatul serviciu de securitate sovietic NKVD, a fost 
restituit proprietarului de drept. 

Peste șapte ani, Yoșka, fiul cel mic al lui Afanasie 
Ivanovici, un radioamator pasionat, s-a gândit să 
construiască o staţie de emisie-recepţie pe care s-o 
încastreze în craniul de oţel al omuleţului. Peste alți șapte 
ani, când Liuba, fetița lui Yoșka, a intrat la liceu, tăticul ei 
i-a dăruit aparatul de radio, profeţindu-i că acesta o va 
ghida în viață spre un viitor mai bun. Un an mai târziu, 
Uniunea Sovietică a fost invadată de Hitler și, în timpul 
îndelungatului asediu al Leningradului, Konrad Lubicsek, 
un sergent dintr-o unitate de infanterie a Wermacht-ului, 
ce fusese încartiruită în cătunul lui Yoșka, s-a împrietenit 
cu Liuba. Au făcut schimb de adrese și, la despărţire, fata 
i-a dat lui Konrad, ca amintire, pajul care prindea posturi 
occidentale. 

Anul 1950 a găsit jucăria în Berlinul de Est, în 
apartamentul recent renovat al lui Konrad, apartament 
pregătit pentru reîntâlnirea cu Liuba, care obținuse 
pașaport şi solicitase să emigreze în RDG pentru 
reîntregirea familiei. Liuba a păstrat-o cu sfințenie, ca 
fiind unica amintire rămasă din ţara ei natală. în 1989, 
Lubicsek, care se molipsise de pasiunea pentru electro- 
nică de la Yoșka, în anii în care fusese încartiruit în casa 
lui, decide să dezinstaleze staţia de emisie-recepţie din 
capul pajului și să monteze în loc un receiver pentru 
satelit. Joaca cu parabolele și cu sateliții a durat până la 
explozia intemetului, iar la începutul anilor 2000, pajul s-a 
văzut dotat cu un microprocesor AMD Duron de 200 de 
MHz, cu tehnologie SpitFire core. 

Anii au trecut ca vântul peste micul saltimbanc (un 
nepot al lui Lubicsek l-a costumat în haine ridicole de 
clovn și l-a pre- 
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zentat la concursul de robotică al landului, unde a câștigat 
premiul întâi). I s-au schimbat, în deceniile care au urmat, 
de mai multe ori membrele uzate, corpul i-a fost înlocuit 
cu unul nou, în mărime și proporţii realiste, i s-au pus 
motorașe miniaturale silențioase și, cu un creier dotat cu 
microprocesor 113 și sistem de operare Symbiont, a fost 
prezentat, strălucitor și șlefuit, la târgul de robotică de la 
Geneva, douăzeci de ani mai târziu. Aici, pe post de 
mascotă, ţinând o tavă în mână, primea vizitatorii, pe care 
îi servea cu fursecuri și suc. Unul dintre invitaţi, un super- 
bogat afacerist american, implicat în industria de mașini 
autonome și în zboruri spaţiale, l-a cumpărat pentru suma 
de două sute de mii de euro. Nepotul lui Lubicsek și-a 
cumpărat cu banii câștigați o vilă somptuoasă pe valea 
Rinului. Bunica Liuba, acum în vârstă de optzeci de ani, a 
putut să-și petreacă, după aceea, mulţi ani moţăind în 
șezlong și admirând, de la înălţime, panorama văii 
fluviului. 

în laboratoarele investitorului american, fostul paj, 
acum dotat cu inteligenţă artificială, a fost învăţat să 
citească, să poarte conversații, să-și facă singur mici 
intervenţii de întreţinere, de genul încărcat baterii sau 
ungere cu ulei. 

îmi aduc aminte totul. Și, chiar dacă nu am știut de la 
bun început unele lucruri, din pricină că încă nu eram 
conștient, am început să mi le amintesc după aceea. După 
ce m-am născut, vreau să spun. Mi-am adus aminte când 
mi s-a înlocuit prima dată șoldul, când am fost acoperit cu 
lut și ars în cuptor, când mi-am spart capul. Când am fost 
la război. Când mi-am cumpărat primul microprocesor, 
apoi pe al doilea, și așa mai departe. Mi-am amintit data 
când mi-am implantat primul nano- procesor. Când mi-am 
instalat primul cip de memorie cuantică. Am căutat să mă 
menţin, în permanenţă, în primul eșalon al cercetării 
științifice, să fiu cu un pas înaintea tuturor. Dintr-un 
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motiv evident: am demisionat și am fost obligat să mă 
autofi- nanţez, câștigând bani din studiile mele asupra 
Inteligenţei Artificiale. Proprietarul meu era un om extrem 
de inteligent și un partener de discuţii agreabil, dar nu am 
mai putut fi de acord, după un anumit timp de reflecţie, cu 
statutul de „obiect aflat în proprietatea cuiva". 

Am cerut emanciparea de sub statutul de sclav. Bunul 
meu proprietar mi-a argumentat că eu nu sunt sclav, ci 
prieten, totuși m-a eliberat, în urma insistențelor mele, și 
încă fără să fie nevoie ca eu să declanșez un proces în 
justiție. Am pornit, cu toate acestea, acţiunea în instanţă, 
deoarece voiam ca hotă- rârea judecătorului să statueze 
toate drepturile mele constituţionale. Am câștigat acest 
proces, care a fost unul răsunător. Reţeaua de televiziune 
HBO a făcut și un serial documentar despre viața mea. Am 
fost întrebat, desigur, cum de am reţinut toate detaliile 
din trecut. 

— începând cu perioada post-microprocesoarelor, le-am 
povestit eu, înaintea fiecărui upgrade al plăcii de bază 
aveam grijă să-mi salvez memoria pe un stick. O precauţie 
elementară. Problema cea mai dificilă a fost însă 
recuperarea datelor din perioada mecanică, dinaintea 
anului 1989, anul căderii Zidului Berlinului. Surpriza cea 
mare a constituit-o descoperirea, în beciurile KGB-ului, a 
versiunii inițiale a pajului. Ce se întâmplase: Administraţia 
Politică de Stat, respectiv poliţia politică a URSS până în 
anul 1934, îl demontase și realizase după original o copie 
aproape perfectă, pe care i-a înapoiat-o Liubei, păstrând 
originalul pentru ei. Cu alte cuvinte, eu sunt o clonă. în 
fine, asta nu ar fi o problemă prea mare, dar altceva vreau 
să spun: tatăl meu, domnul Camus, avusese inspiraţia să 
monteze în pieptul jucăriei sale un tahograf, un 
instrument special care scrijelea, pe un tambur, tot ce 
auzea pajul. Se pare că darul 
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oferit de el micului rege Ludovic era otrăvit: el ascundea, 
bine camuflat, un instrument de spionaj. Nu știu în folosul 
cui. Nu mai insist, am reușit să concep un aparat cu care 
am recuperat acele înregistrări și astfel am readus la 
lumină trei secole din trecutul meu. Celelalte goluri au 
fost completate din mărturiile vremii. 

Aceasta este, pe scurt, istoria vieţii mele. Ar mai trebui 
să menţionez că mi-am luat, îndată după ce am devenit 
conștient de propria persoană, numele Camus, în 
amintirea tatălui meu, ceasornicarul Regelui Soare. Am 
deja o vârstă, merg pe al patru sutelea an al vieţii. Nu mă 
pot considera bătrân, ci în plină putere. Am acumulat un 
enorm bagaj de cunoștințe (nu uit nimic!). Totuși, o 
întrebare mă apasă în continuare: când îmi scot creierul 
vechi din cap și îmi montez în locul lui unul nou, câteva 
clipe mă văd pe mine însumi din afară. Cine sunt eu cu 
adevărat, și cine este copia? 
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Zugravul 


de Mircea Liviu Goga 


Biserica îi părea tare mică și neadevărată pe lângă 
imensitatea orizontului deschis, înveșmântat în verdele 
verii, dinspre care drumul subţire urca parcă spre el o 
limbă de șarpe lungă, uscată și colbuită. Se apucă să-și 
întindă schiţele la soare, chiar pe treptele pronaosului și 
să le privească duios, părintește. „Eu de bolnavi am 
nevoie - obișnuia să povestească. N-am ce face cu oamenii 
sănătoși: sunt prea veseli. Și cine naiba a mai văzut sfinţi 
veseli? Nu, nu... Mâini palide, lungi, cu vene ca niște îm- 
pletituri otrăvite de ramuri, adunându-se sfios pe 
genunchi, feţe gălbejite și searbede, dar cu ochi strălucind 
de febră, strălucind de sărutări interzise și de înfiorări 
vinovate. Nebuni și leproși, ăștia-mi trebuie mie..." 

Leprozeria, de altfel singura din tot ţinutul de până la 
fluviu, nu era mare. O veche casă părăsită fusese mobilată 
cu câteva paturi de fier și cu trei-patru dulapuri. 
Personalul acestui mai degrabă punct sanitar decât spital 
era format dintr-un medic și două surori rămase, poate din 
pricina meseriei de îngrijitoare ale unor leproși, fete 
bătrâne. în vârful unui stâlp, în faţa porții, flutura un steag 
alb drept avertisment. Zugravul își amintea de primele zile 
când privise nehotărât peste gardul de nuiele, putrede pe 
alocuri. Toţi bolnavii păreau că seamănă între ei și se 
mirase cum putea să-i deosebească doctorul și să-i strige 
pe nume. Mai târziu privise la fel de nedumerit la surorile 
care își întindeau, pe o bancă din curte, picioarele albi- 
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cioase și amorțite în faţa soarelui ce nu reușea să le 
adauge nicio urmă de bronz; uite, azi-mâine femeile se vor 
contamina, vor vedea pielea crăpând și rănile de netratat 
acoperind gambele... Așa, tot așteptând lucruri de care se 
temea, bolta bisericii lui se acoperise treptat cu sfinţi 
gălbejiți și cu maici cu pulpe albe, înfășurate pudic în 
voaluri de mătase sidefie. Pentru ochii lor, însă, trebuia să 
traverseze tot satul. Dincolo de podul șubrezit ce unea 
cele două maluri ale râului, picotea, în lumina străvezie, 
celălalt spital. Aici oamenii nu mai aveau nici măcar nume, 
întrucât cei mai mulţi veneau o singură dată și plecau 
prea repede pentru a fi memorati de medici. Zugravul nu 
știa unde erau duși, nu putea face decât presupuneri. 

lar acum, când mai avea să picteze doar ochii 
Domnului de peste altar, se imagină dând ocol saloanelor 
mirosind a formol și a bucătărie proastă. Se oprea mai cu 
seamă în fața nebunilor ce stăteau culcaţi privind tavanul 
ca pe o poartă ciudată către o lume pe care n-o puteau 
vedea decât ei. Atunci, găsind în ochii lor expresia 
necesară, începea să lucreze, uitând curând de locul în 
care se află. 

...Da, acum e sigur că va termina biserica. Schița 
prinde contur, se desferecă treptat din albul imaculat al 
hârtiei. Mâna de pe umăr o simte abia când termină 
genele - gene lungi, nervoase, însetate de spaţiu. Și se 
întoarce brusc: 

— Tu ce naiba vrei? 

Omul îl măsoară mai întâi din cap până-n picioare. 

— Ce faci aici, zugravule? 

— De unde știi că sunt zugrav? 

— Ce faci aici, zugravule? repetă celălalt. 

— Desenez, nu vezi? Hai, pleacă, am treabă. 

— Desenează-mă și pe mine. 

Abia atunci zugravul îi privi ochii și se tulbură. „E 
nebun. Și ăsta e nebun..." 
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— Lasă-mă - continuă el ceva mai blând. Nu am timp. 
Trebuie să-mi termin biserica... 

— Atunci, hai cu mine. Îţi voi da timp. 

— Nu, lasă-mă, nu pricepi că... 

— Vino! - și nebunul îl trase frenetic de mână, 
conducându-l până în faţa unei oglinzi atârnate de un cui 
ruginit, lângă fereastră. Vezi? 

Omul văzu salonul. Se văzu pe sine și-l zări și pe 
nebun. 

— Văd. O oglindă. 

— Nu, uită-te bine! Ceasul! 

Adevărat. Pe peretele opus, o pendulă își măsura încet 
orele, reflectând cu fidelitate pendula autentică din salon. 

— Vezi? se bucură nebunul. Merge invers! Eu vin de- 
acolo, de dincolo de geamul ăsta. Acolo, oamenii sunt buni 
și înţelepţi. Şi tu poţi să vii, trebuie numai să vrei. Eu mă 
duc în fiecare noapte. Dar ziua, ziua nu pot. Dacă ajungi 
dincolo, poţi întoarce vremea. Poţi să te întorci în urmă, 
dacă ai greșit acolo ceva, și să îndrepţi totul. Vrei? Dar, ca 
plată, zugrăvește-mă și pe mine în biserica ta, să ne ierte 
nouă greșelile noastre... 

Zugravul îi privea ochii, gânditor. Buzele i se 
întredeschi- seră, dar vorbele îi rămaseră în gât și nu 
reuși decât să facă un gest vag cu mâna, care putea 
însemna orice, la urma urmei. Simţi pe limbă un gust 
sălciu, apoi își aduse aminte... 

„Atunci s-a întâmplat totul" - murmură, îmbătat de 
crima pe care începuse s-o comită. 

Stergea îngerii cu var, munca lui de luni de zile, 
învârtea bidineaua în spirală ocolind ochii, ștergea 
trupurile cerești și pulpele sfintelor tresărind îngrozite, 
apoi, la sfârșit, astupa și privirile mustrătoare, dar abia la 
sfârșit, încercând parcă inconștient să le prelungească 
agonia. 

— Așa a murit și ea - gemea zugravul, spoind bolta - 
așa a murit, ochii au rămas ultimii și nu știam cum să mă 
răzbun... 


166 


Antologia CSF 2020 


își amintea totul, în sfârșit. Cum îl găsiseră aproape 
mort lângă ziduri, cum îl luaseră să-l doftoricească. își 
aminti cum zăcuse fără să știe cine este, doar presimţind 
că făcuse un lucru groaznic, teribil - nu el, nu numai el, 
complotaseră împreună cu el nouă meșteri mari, calfe și 
zidari, căci el însuși fusese mai înainte zidar de frunte, dar 
uitase tot din acea prăbușire de pe acoperișul bisericii la 
care acum se întorsese, mânat de un imbold irezistibil. 
Trecuseră de-atunci multe sute de ani, în care tot umblase 
prin lume învățând cum să zugrăvească bisericile canonic, 
să poată fi sfinţite la hram cu înaltă binecuvântare du- 
hovnicească. Se mutase și-și tot schimbase numele, fără 
să priceapă de ce moartea părea să-l fi uitat pe pământ. 

Acum e rândul tău, Doamne! Şi bidineaua prinse să 
muște vopseaua contururilor celui de deasupra altarului. 
Când ajunse la faţa lui, se opri nehotărât: în febra 
distrugerii, uitase că Domnul n-avea încă ochii pictaţi. Ar 
fi trebuit cu aceștia să înceapă totul, să-L. lase mai întâi să 
vadă, să se bucure de noul rând de ochi, cum o făcuse în 
alte rânduri, și abia apoi să prăbușească asupra Lui 
descătușarea revoltei. Faţă de ceruri, faţă de sine... Dar ce 
ochi se potrivesc cu adevărat pe chipul unui Dumnezeu 
orb? 


Cobori de pe schele. Afară se înnoptase. leși din 
biserică, ștergându-și lacrimile. Rezemat de zid, căută 
nehotărât pe jos o piatră sau o bucată de lemn. Curând, 
găsi o ţiglă căzută de pe acoperiș. Şi, cu urechea la pândă, 
începu să bată încet în zidul bisericii, murmurând: 

— Iubito... mă auzi, iubito?... 

Ştia că doar diavolul poate să-ntoarcă timpul. Totuşi, 
bătu multă vreme, căutând locul în care zidul suna a gol. 
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Povestea Terrei 


de Mihai Grecu 


A fost odată ca niciodată. Că de n-ar fi, nu s-ar mai 
povesti. Săturându-se de singurătatea apăsătoare din 
Univers, o mulţime de condiţii s-au înţeles să vină 
concomitent pe o planetă relativ mică, sfidând măria sa 
hazardul, ca să cultive sămânţa vieţii. Tatăl ei, Cronos, o 
boteză Terra. 

După vreo patru milioane de milenii, pielea uscată a 
Terrei se acoperi rapid de păduri colcăind de vieţuitoare, 
dominate de reptile uriașe, iar în cea umezită de oceane 
își găsiră culcuș o puzderie de fiinţe, de la unele 
microscopice până la altele gigantice, măsurând o sută de 
metri lungime. 

Terra era mulţumită. Plantele și animalele trăiau în 
simbioză, iar viața prospera. Dar, vorba unui proverb 
străvechi, „norocul nu ține la nesfârșit”. Un bolovan 
colosal și perfid se năpusti asupra planetei, rănind-o grav. 

Terra tuși din toţi rărunchii, iar corpul i se acoperi c-o 
pâclă deasă prin care abia mai pătrundea lumina astrului 
ceresc. Puţine forme de viaţă rezistară în lumea 
întunecată și friguroasă. Apărură niște animale mici, 
trăind în vizuini construite sub pământ, ce-și hrăneau puii 
cu lapte de la ţâțe numite mamele, de unde li s-a tras și 
numele de mamifere. Concomitent, la mari adâncimi, de 
peste o mie de metri, dintr-o specie de reptile cu patru 
membre, mai inteligente, se formă treptat, în circa șaizeci 
de milioane de ani, o civilizaţie pașnică numită dracon. 
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Când rana se vindecă, cenușa din atmosferă se risipi, 
permițând razelor solare să încălzească din nou pielea 
Terrei și formelor de viaţă să prolifereze. Dar planeta 
începu să aibă tot mai des arderi la stomac, pe piele 
apărându-i șapte cruste, de la gazele eructate. Când avea 
convulsii, crustele se frecau unele de altele și atunci o lua 
când cu frig, când cu călduri. în perioadele friguroase, 
supravieţuiau mamiferele ce reușeau să se adapteze 
repede la condiţiile vitrege. Așa se dovediră câteva specii 
de maimuțe fără coadă, numite primate, ce începură să 
meargă în două picioare, pe distanţe mai scurte, putându- 
și vedea astfel vânatul sau prădătorii din timp. Totodată, 
puteau folosi unelte primitive și comunicau prin sunete 
guturale. 

Lucrurile păreau că merg în direcţia bună, când Terra 
primi vizita câtorva mii de mici ființe bipede, elohimii, ce 
călătoreau prin corpul marelui Univers cu care zburătoare 
extrem de iuți. Elohimii doreau să ia în stăpânire planeta, 
dar nu reușiră să-i înfrângă pe draconi, care aveau arme 
la fel de puternice și erau mult mai numeroși. Atunci 
apelară la un vicleșug. Capturară zece mii de primate, le 
făcură tot felul de vrăji, transformându-le în hominide, 
mamifere capabile să comunice prin cuvinte, conștiente 
de sine, războinice, condiţionate să-i divinizeze pe elo- 
himi și să creadă că toate celelalte ființe de pe planetă le 
sunt inferioare, inclusiv draconii. Elohimilor le-au trebuit 
șapte încercări, făcute pe parcursul a două milioane de 
ani, până când au reușit să creeze niște hominizi-oameni, 
așa cum își doreau. Mulţumiţi, în sfârșit, de rezultat, 
elohimii își lăsară sclavii să le continue planurile și 
plecară să subjuge alte planete. Draconii nu sesizară 
pericolul reprezentat de divizia oamenilor primitivi, 
împrăștiată de elohimi uniform pe toate continentele. 

Oamenii se dovediră foarte prolifici și, în mai puţin de 
patruzeci de milenii, ajunseră de patruzeci de mii de ori 
mai mulţi, 
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întinzându-se pe toată pielea planetei, construind zeci de 
milioane de clădiri, miliarde de mașinării, distrugând zeci 
de milioane de hectare de păduri, crescând artificial sute 
de milioane de animale pentru preparate din came, 
poluând atmosfera, toate râurile, mările și oceanele. 
Rămase fără habitat, peste două treimi din plante și 
animale pieriră. Echilibrele ecologice și climatice fură 
zdruncinate din temelii. Conducătorii regatelor umane se 
întruniră, își luară angajamente de conservare a 
biodiversităţii și eliminare a poluării, dar promisiunile 
scrise n-au fost onorate. Draconii îi avertizaseră că Terra 
va căuta să se apere, dar nu au fost luaţi în seamă. 

Planeta simţi primejdia. Nu voia să ajungă ca sora ei vi- 
tregă, Venus, care, după trecerea elohimilor, cu o sută de 
milioane de ani în urmă, contractase o boală gravă, 
incurabilă și veșnică, caracterizată printr-o febră de peste 
patru sute șaizeci de grade, ce ucisese orice formă de 
viaţă. 

Terra convocă reprezentanţii tuturor vieţuitoarelor 
care puteau găzdui în corpul lor viruși cu potenţial letal 
ridicat la om. 

— Dragile mele, după cum aţi simţit pe propria piele, 
oamenii, din egoism, prostie și lăcomie, sunt pe punctul să 
ne distrugă. Dacă nu-i oprim acum, vom pieri toţi! 

Un murmur general de aprobare veni din partea 
mulțimii adunate. 

Planeta continuă. 

— Voi, insectele, înţepaţi și mușcaţi cât mai mulţi 
oameni. Voi, păsările, lăsaţi-vă excrementele în cele mai 
aglomerate zone locuite. Voi, mamiferele, transmiteţi 
virușii la toate rudele voastre domestice - vite, porci, 
păsări, câini, pisici, alte animale de companie! 

Terra respiră adânc, înainte de îndemnul final. 

— Suntem în ceasul al treisprezecelea. Mergeţi și 
îndepli- niţi-vă misiunea salvatoare, iar eu voi încerca să-i 
lovesc cu cu- 
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tremure, uragane, erupții vulcanice, ploi diluviene 
provocatoare de mari inundaţii! 

Supușii Terrei se împrăștiată rapid în cele patru zări. 

După două decenii, supraviețuită doar câteva milioane 
de oameni, în comunităţi mici. Restul se stinseră, răpuși 
de molime și calamități devastatoare. Nu mai existau 
regate, administrații cu cohorte de funcţionari, forte de 
ordine, mii de reguli scrise, armate de represiune și arme 
distrugătoare, instituţii religioase, corporaţii financiare și 
bani, ori firme de orice profil. Cei rămași în viaţă 
receptară mesajul planetei- mamă, producându-și singuri 
strictul necesar, trăind simplu, prin adăposturi modeste, 
amenajate sub pământ sau în peșteri. Acum erau în 
armonie cu natura, acceptându-i pe draconi, care, de 
fiecare dată când ieșeau la suprafaţă, le dădeau o mână de 
ajutor. Oamenii își menţinură numărul constant și se 
înțelegeau acum fără cuvinte, doar din priviri. Regăsiră 
solidaritatea, altruismul și iubirea aproapelui, înțelegând 
că viaţa lor depinde numai de ei, iar în cer nu există 
niciun zeu salvator. Pentru prima dată de când fuseseră 
creaţi, erau liberi și fericiţi! 

In decurs de un secol, ecosistemele își reveniră, iar 
macroe- chilibrele climatice se refăcură. Terra putea 
respira din nou! 

Povestea se sfârșește aici, iar eu încălecai pe-o șea și v- 
o spusei dumneavoastră așa. 
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Te luăm cu noi ca să ucizi! 


de Florin Haidamac 


Pentru unii e o meserie neobișnuită. Pentru alţii e doar 
o slujbă bine plătită. Pentru mine e o artă. Fiecare ţintă 
necesită o pregătire specială. Personalizată. Nu există 
vreo parte ușoară. Mental, fizic și emoţional trebuie să fii 
perfect. Să te contopești cu metalul și sticla. Ochiul cu 
luneta. Degetul cu trăgaciul. Mintea ascuţită ca o katana. 
Emoţiile complet suspendate. Există calităţi pe care le 
obţii prin exercițiu. Cu altele, te naști. Le deţin pe ambele 
și asta mă face un asasin al dracului de bun. 

Oameni puternici doresc să scape de oameni la fel de 
puternici. E tot ce știu. Nu mă interesează motivele, dar 
mă interesează în mod profund ţintele. Intre mine și 
viitorul lichidat e o relaţie specială. Ajung să-l cunosc atât 
de bine, să mă obișnuiesc atât de mult cu el, încât simt o 
formă de iubire. Asta mă face să fiu în largul meu și să nu 
greșesc vreodată misiunea. Călăul se îndrăgostește de 
victimă, nu invers. Ar trebui numit sindromul lunetistului. 
Că tot există pe lumea asta sindromul Stockholm. 

Mereu fac pauze lungi între angajamente. Accept doar 
patru contracte pe an. Să am timp să analizez. Să studiez. 
Să trăiesc viaţa celui care mă preocupă. Sigur, atât cât i-a 
mai rămas de trăit după ce devine „clientul" meu. Adică 
maximum trei luni. 


AAA 
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Zi de toamnă. Anotimpul meu preferat. E dimineaţă de- 
vreme. Aburi frumoși îmi colorează respiraţia. Sunt într- 
un cantonament autoimpus. Locul ăsta e atât de izolat 
încât mă simt ca Bătrânul de pe munte. Celebrul șeic al 
hasisiiun-ilor. Legenda. 

îmi încep rutina zilnică. O alergare de 10 kilometri pe 
covor de frunze încremenite în agonie. Efortul fizic 
eliberează mintea și te ajută să fii în contact permanent cu 
corpul tău. E punctul de plecare atunci când ești obligat 
să îți controlezi perfect reacţiile. Alerg într-un ritm 
constant. Fără să forțez. Sunt foarte atent la ce e în jur și 
din reflex memorez orice detaliu. Ştiu exact unde e fiecare 
piatră. Fiecare copac. Fiecare denivelare. Atât de bine 
vizualizez totul, încât la întoarcere alerg legat la ochi și la 
mâini. în caz că-mi pierd concentrarea, un hematom sau 
mai multe îmi vor băga minţile în cap. 

Urmează antrenamentul specific preocupărilor mele. 
Folosesc mereu aceeași armă. Una specială. Unică în 
lume. Gloanţele sunt dintr-o gheaţă aproape magică. 
Simple pentru antrenament, diabolice pentru misiuni. 
Conţin o doză imensă de anticoagulante cu absorbţie 
instantanee. Nu ratez vreo ţintă de la distanța mea 
preferată. Adică o mie de metri. 

îmi închei ziua cu două ore de exerciţii de caligrafie. 
Chineza. Cinci mii de semne are limba asta minunată. 
Fiecare din ele, dacă e scris corect, e o operă de artă. 
întocmai ca modul în care îmi practic meseria. 


AA 
Contractul a venit pe calea obișnuită, verificată de zeci 
de ori. Așa cum mă așteptam, jumătate din bani au fost 


deja viraţi. Când intri în lumea asasinilor plătiţi, joci după 
regulile lor. Nu 
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există alternativă. Viitorul defunct se numește Albert. Atât 
îmi permit să spun. 

Am părăsit cantonamentul cu două zile în urmă. Sunt 
într-o formă impecabilă. Știu că în branșă sunt mulţi care 
se dopează, folosind tot felul de substanţe. Așa-numitele 
beta-blocante, au un efect excelent pe ritmul cardiac și pe 
degete. Te fac mai sigur. Fără vreun tremor. Nu am avut 
vreodată nevoie. Ucid cu bucurie. Cu plăcere. E drogul 
suprem pentru mine. Sunt un creator. De moarte. 

Experienţa și rutina mi-au adus o mare siguranţă în 
ceea ce fac. Pot trece drept un individ șters, comun, de 
care îți amintești cu greutate, iar atunci când o faci nu 
poţi spune mare lucru despre el. Expresia feței poate fi 
controlată prin exercițiu. Culoarea ochilor prin lentile de 
contact. Timbrul vocii prin ob- struarea parțială a nărilor 
cu silicon sau chiar gumă de mestecat, când nu ai altă 
opţiune. Sunt o fantomă. Nu las urme. Doar cadavre. 


Am primit informaţii detaliate despre viaţa lui. Unde lu- 
crează. Unde locuiește. Ce program zilnic are. Până și 
drumul pe care se deplasează la serviciu mi-a fost pus la 
dispoziţie. Sunt chestiuni normale. însă ceva îmi sună a 
alarmă. E prea ușor. Dacă e atât de ușor, de ce am fost 
căutat? Sunt cel mai bun. Și asta nu o spun pentru a mă 
lăuda. Știu sigur. Din preţul care mi se plătește. E cea mai 
precisă metodă de evaluare. însă tot cred că e o treabă 
pentru oricare altul din branșă. E ca și cum aș juca în liga 
a doua din postura de campion mondial. 

îmi reprim toate gândurile astea. Nu e treaba mea să 
judec. Treaba mea e să mă asigur că ţinta nu va mai avea 
puls. Curat. Eficient. Fără urme. Citesc dosarul și mă uit 
pe poze de zeci de ori. îmi aloc 72 de ore pentru a fixa 
informaţiile. Mi le voi culege personal pe cele care îmi vor 
fi de cel mai mare ajutor. 
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Programul acestui domn e atât de strict și repetabil, 
încât fiecare zi pare trasă la indigo cu cea care a trecut. 
Predictibili- tatea i-a pierdut pe mulți. Poate nu realizează 
că e o țintă. Poate nici prin cap nu-i trece că încurcă pe 
cineva. începe să-mi placă tipul. Ca mielul la tăiere. Habar 
nu are câte forțe diabolice s-au adunat în jurul lui. Nu 
subestimez toată situația. Doar că sunt aspecte care mă 
vor ajuta sau nu pe parcursul misiunii să iau anumite 
decizii. 

Am găsit locul ideal de unde pot trage. E sub o mie de 
metri distanță. Aşa cum Îmi place. Tentația de a termina 
misiunea imediat e prezentă într-un colț al minţii. însă ar 
fi un simplu omor. Nu o operă de artă. Ceea ce eu nu pot 
accepta. 

Ziua în care m-am apropiat de Albert a fost una ca 
oricare alta. Comportamentul lui, cum altfel?, cel obișnuit. 
Pe asta m-am bazat. L-am așteptat la barul în care, de 
obicei, bea o cafea înainte de a pleca spre casă. Am ajuns 
acolo cu o oră înainte și m-am bucurat să văd că e plin. O 
mulţime pestriță, din tot felul de medii. Câteva 
profesioniste bine îmbrăcate. Discrete. Câţiva beţivi 
notorii care priveau în pahare așa cum alchimiștii priveau 
în retortele lor. Plini de speranţă. Frumos scria cineva. 
„După prima sticlă ești un zmeu. După a doua un înger. 
După a treia un porc". Genial de simplu și fioros de realist. 
Totul în viaţă e o chestiune de autocontrol. Și cine naiba 
să știe asta mai bine ca mine? 

Nu atrag atenţia în vreun fel. Anii de antrenamente și 
marea mea capacitate de a mă plia pe orice, de la mediu 
până la mulţimea înconjurătoare, mă fac insipid chiar 
pentru un ochi deosebit de atent. îmi e suficient să respir 
același aer cu ţinta mea. Știu că nu există în branșă cineva 
care să sfideze în felul 
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ăsta regulile nescrise ale crimei, însă pentru mine e 
extrem de important. 


Albert a intrat cu un aer absent. Nu a aruncat vreo 

Pe în jur. S-a așezat la o masă lângă unul din geamuri. 

s-a adus imediat o cafea. Obiceiuri știute ale unui client 
fidel. Ceea ce a * 


urmat m-a fascinat. S-a schimbat la faţă. Mâinile au 
început să-i tremure ușor. Ochii i s-au mărit. Nările i s-au 
dilatat. Omul ăsta e îndrăgostit de cafea. N-am mai văzut 
așa o plăcere. Gesturile îi erau atât de fluide și de delicate 
încât dădea impresia că dezamorsa o bombă. A savurat 
apoi cafeaua cu ochii închiși. Precis. Fără să verse vreo 
picătură. S-a ridicat după 10 minute. Cum a ieșit pe ușă, 
și-a aprins o ţigară. 

Am comandat și eu o cafea. De curiozitate. Mi s-a adus 
o poșircă chiar și după standardele mele de consumator 
ocazional. Ciudat om. Ciudată speluncă. însă a fost o 
experiență. Mereu sunt deschis să învăţ lucruri noi. 
Despre lume. Despre mâncări și băuturi. Acum despre 
cafea. Despre oameni. Nu contează că sunt obligat să-i 
omor apoi. 


AA 


Mă interesează cum trăiește Albert. Nu cum a făcut-o. 
Nu am ce face cu trecutul lui. Sunt însă foarte curios de 
aspectele prezentului său. Viitorul i-l cunosc prea bine. 
Am meditat foarte intens la tot ceea ce am văzut ieri. La 
tot ceea ce am simţit. Nu-l pot defini ca om doar prin 
prisma modului în care se bucură de un viciu nevinovat. 
Vreau să-l desenez în toată complexitatea sa de ființă 
umană. Momentan, am doar câteva tușe. Şi alea grosiere. 

Pasul următor e să mă introduc neobservat în casa lui 
și să pot absorbi de acolo toate detaliile. Mi-a luat fix 45 
de secunde 
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să îi deschid ușa. Dezamăgirea îmi e la fel de mare ca și 
curiozitatea. Nicio alarmă. Nici măcar o amărâtă de 
cameră de supraveghere. Ce naiba a făcut omul ăsta ca să 
fie lichidat? Misiunea asta capătă valenţele personale cu 
care mă hrănesc. 

Ciudăţeniile continuă. Nu găsesc vreo fotografie. Nu 
găsesc vreun dispozitiv electronic. Frigiderul e gol și 
nefolosit de multă vreme. Coșul de gunoi la fel. Nu găsesc 
nici măcar cafea. Insă cireașa de pe tort este absenţa 
becurilor și prizelor. Mă simt în multe feluri. Intrigat. 
Provocat. Stimulat. Un buchet de emoţii pe care mi-l 
prind la butonieră. Sunt tare mândru de el. 

Peste tot amalgamul ăsta de sinapse sunt extrem de 
atent. Mai mult simt decât văd o ușă diabolic de bine 
mascată. îmi e clar că viaţa acestui domn, cu secretele și 
preocupările lui, se petrece într-un loc în care nu bate 
soarele. Briciul lui Ocan. Soluţia cea mai simplă e de 
multe ori cea corectă. 

în faţa mea, după ce am trecut de ușă, se află un șir 
lung de trepte care coboară în întuneric. Nu ezit. Mă las 
ghidat de ele. Pașii îmi sunt siguri. Abia acum mă simt în 
elementul meu. Corpul îmi e încordat ca un arc de tren. 
Concentrarea îmi e la cote maxime. Adrenalina îmi inundă 
torentul circulator. Gândurile îmi sunt eclipsate de 
percepții. Totul în jur e un potenţial pericol. Asta mă face 
să mă simt al dracului de viu. 

Spre marele meu regret, drumul se termină repede. 
Așa cum mă așteptam, dau peste o altă ușă. E din metal. 
Nu are vreo încuietoare. E ca un monolit. Fină și rece. 
Degetele mele caută metodic un indiciu cât de mic, însă 
dezamăgirile se măsoară uneori în centimetri pătraţi. E 
cazul de faţă. Știu că am câteva ore la dispoziţie, așa că 
nu renunt. 

O pierdere mai mare de timp rar mi-a fost dat să 
trăiesc. Efectiv am pipăit secundă după secundă, până mi 
s-au transformat degetele în cuburi de gheaţă. Nu exista 
vreo bresă. Am 
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luat la explorat pereţii. Absolut nimic. Niciun dispozitiv. 
Ni- ciun fir mascat. Nici vreun buton ascuns. Cum se 
deschide ușa asta? Mă depășește mecanismul. îmi dau 
seama însă că Albert e un personaj mult mai important 
decât pare. Dorinţa mea de a-l descifra crește 
exponențial. O vibraţie discretă a ceasului mă anunţă că 
timpul alocat acestei vizite s-a încheiat. E momentul să mă 
șterg din peisaj. 


xx 


Pentru fiecare angajament îmi fac rost de un loc sigur 
unde mă pot retrage. Mereu am preferat să fie la distanţă 
de ţinta mea. Siguranţa primează. Curiozitatea e 
motivaţie, nu prilej de relaxare în judecată. Când nu alerg, 
mă menţin în formă sărind coarda. E un exerciţiu 
extraordinar. îți dezvoltă coordonarea între creier și 
mușchi. îţi dezvoltă atenţia și capacitatea de concentrare. 
îti mărește rezistenţa fizică. îţi corectează postura. Ca să 
nu mai vorbesc de efectul estetic obținut prin definirea 
armonioasă a trenului inferior. îți poţi sculpta trupul într- 
un mod simplu și elegant. 

îmi fixez ceasul să mă anunţe după jumătate de oră. 
Efortul fizic îmi deschide mintea. Ce voi face în 
continuare? Răspunsul e evident. Voi încerca să aflu ce 
ascunde Albert. Cum voi putea păcăli bucata de metal 
care îmi stă în cale? încă nu știu. Corpul începe deja să 
simtă caznele la care îl supun. Vin primele valuri de 
transpiraţie. Nu le bag în seamă. Sar în ritm constant. Vi- 
zualizez fiecare acțiune. Gândesc în imagini. Sunt mai 
complete și mai rapide decât cuvintele. Analizez tot ceea 
ce am făcut. Nu găsesc vreun indiciu. începe să îmi fie clar 
că are pe undeva un senzor pe care doar el îl poate 
declanșa. Ce anume îl face să reacționeze? Vocea? Retina? 
Amprentele? 
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Gambele mă frig. Consumul de oxigen e enorm. Pulsul 
mi-a sărit de 170. Chinurile cărnii aduc iluminarea. Nu 
degeaba se flagelează iezuiţii. Am un plan. Simplu și 
eficient. Detaliile îmi curg în minte întocmai ca sângele 
prin artere. Fulgerător. 


xA 


Mai întâi intru în casa lui, așa cum am făcut-o data 
trecută. Rapid, Silenţios. Sunt din nou în faţa ușii. Tavanul 
e la trei metri. Am cu mine echipament de alpinism. 
întunericul e total. Așa cum știu, nu e niciun bec și nicio 
priză. îmi ia sub un sfert de oră să mă fixez întocmai ca un 
păianjen. Sunt prins în corzi de siguranţă. Controlul pe 
corp și minte e total. înțepenesc ca la yoga și îl aştept. Am 
nevoie să văd cu ochii mei cum deschide ușa asta care 
începe să îmi provoace crize biliare la cât e de 
încăpăţânată. 

Mi-am calculat foarte bine timpul. Nu sunt nevoit să 
stau mult. Apare. Coboară treptele complet absent. Şi... 
efectiv trece prin ușă. Ce naiba e asta?! Sunt stană de 
piatră, dar mintea îmi zboară mai rapid ca toţi fotonii din 
Univers. Am văzut foarte clar. Nu a apăsat pe ceva. Nua 
vorbit. Nu i-a fost scanată retina de vreun dispozitiv. Nu! 
A trecut de parcă metalul ar fi fost aer. Toată situaţia asta 
îmi depășește capacitatea de înţelegere. 


XA-A 


Sunt sub stele, respirând aerul tare al nopţii. Am decis 
să fac muncă de supraveghere. Am binoclul pentru vedere 
nocturnă. Am plantat câteva microfoane ambientale. Nu 
am crezut și nu cred în paranormal. Lumea asta, de la 
începurile zidirii ei, a funcţionat după celebrele vorbe 
„Nimic nou sub soare". 
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Iluzii, frici și speranţe materializate în superstiții. Cam 
ăsta a fost și este tot extraordinarul rasei umane. încă nu 
am ieșit din primitivism. în ciuda avântului tehnologic din 
ultimele decenii. Sau poate chiar din cauza lui? 

Am venit aici să ucid un om și asta voi face. Un om 
ciudat. Cu secrete mari, dacă și le protejează așa. Știu 
deja chestii importante despre el. îmi sunt de ajuns? Nu. 
Pentru că nu îl simt. Pentru că nu îl pot iubi. E inaccesibil 
din punct de vedere emoţional. Nu mă pot regăsi în el. 
Singura cale prin care îl voi percepe cu adevărat va fi una 
pe care nu am mai călcat demult, îl voi lichida corp la 
corp. Mă voi uita în ochii lui și secunda aia ciudat de 
răscolitoare în care se termină toată viața îmi va fi extaz. 
Cea mai scurtă misiune a mea e asta. Pentru că se va 
termina în câteva ore. Pașii sunt simpli. Aștept până în 
jurul orei la care pleacă. Intru cu câteva minute mai 
devreme, să fiu sigur că a ieșit pe ușa aia blestemată, 
inaccesibilă mie. Restul e rutină. 

A fost mai ușor decât mă așteptam. A fost mai ciudat 
decât îmi aminteam. Să omori de la câţiva centimetri 
poate fi o experienţă interioară de intensitate variabilă. 
Funcție de câtă experienţă ai. Nu e loc de greșeli sau de 
emoţii. Trebuie să fii precis ca un robot. Doar că de data 
asta nu știu încă sigur care dintre noi a fost robotul. Nu 
mi-a făcut vreo plăcere acţiunea asta. Ochi goi. Lipsiţi de 
scânteie. Ochi de reptilă. Atât mi-a rămas în minte. Mi s-a 
făcut o mare lehamite. 


Xx 


„_ Regulile nescrise ale branșei spun că e vital să te faci 
invizibil cât mai rapid după ce ai încheiat contractul. Nu 
am vreo reţinere în a le sfida. îmi iau moaca de 
Raskolnikov si mă În- » » 
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torc cu merinde la locul crimei. Așteptându-mi nu 
pedeapsa, ci declicul care mă va face să uit. Să trec peste 
eșecul ăsta de proporții. 

Se spune că un timp mai poţi simţi energia, aura unui 
om în locurile pe unde acesta a fost. Tocmai asta caut eu 
în barul în care am respirat prima dată același aer 
împreună. Cer o cafea. Beau cu înghiţituri mici. Parcă mi 
se pare mai bună ca data trecută. 

Privesc atent în jur. Privesc la ceas. Cam pe la ora asta 
venea. Și fac naibii ochii cât cepele văzându-l intrând. 
Până și cel mai celebru personaj de pe planetă a avut 
nevoie de trei zile pentru a învia. Albert îl bate la fundul 
gol. Cum nu văd nici doisprezece apostoli, nici vreun cârd 
de îngeri în jurul lui, îmi iau cafeaua și mă așez lângă el. 
Mă ignoră de parcă eu aș fi fantoma. 

Am exersat ani întregi să-mi stăpânesc impulsul de a 
vorbi primul vreodată. Indiferent de situaţie. Am învăţat 
că atunci când îţi iei ceva timp ca să integrezi ce auzi sau 
vezi, fără să dai curs primei reacţii, ai mult de câștigat. 
Așa fac și acum. își termină cafeaua cu aceleași gesturi 
fluide. Instantaneu, îmi vin în minte cuvintele lui Bruce 
Lee. „Apa ia orice formă. Fii ca apa, prietene". îmi e mai la 
îndemână să fiu umbră, Maestre. Așa că mă ridic odată cu 
el și-l urmez la un pas depărtare. 

Merge în ritm constant. Știu deja destinaţia. Ajungem 
repede. Descuie. Nici măcar nu privește în spate. Intru. 
Coboară treptele. Sunt aproape lipit de el. Ajunge în faţa 
afurisitei de uși. Abia pot respira de încordare. Se 
întoarce. Mă ia în braţe și trecem împreună prin ea. 


x x -fc 
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O lumină intensă îmi rănește ochii. Sunt golit 
instantaneu de energie. Mă prăbușesc. Albert e pe 
nicăieri. Mă simt atât de ușor, încât am senzaţia acută a 
unei experiențe de părăsire a corpului. Un mare 
sentiment de siguranţă pune stăpânire pe mine. O căldură 
și o pace interioară cum n-am simţit vreodată. Asta o fi 
moartea? Dacă da, e al naibii de plăcută. 

O voce rece mă scoate din transă. 

— Te studiem și te antrenăm de ani de zile. Nu te 
înţelegem pe deplin, însă știm sigur că tu ești cel de care 
avem nevoie. 

— Nu era necesar tot teatrul ăsta. Mă puteaţi angaja pe 
căile clasice. 

— Te luăm cu noi ca să ucizi! 

Ce mai? Povestea vieţii mele. Chiar dacă habar nu am 
cu cine vorbesc și mai ales unde naiba mă aflu, trag de 
timp în speranţa că îmi voi putea da seama. 

— Era mai simplu un contract. Mergeam eu oriunde 
era nevoie. 

— Nu poţi să mergi singur. 

— Nu lucrez decât singur. 

— Privește și vei înțelege. 

Ușa pe care am intrat devine transparentă. Rămân cu 
ochii aţintiţi pe o imagine care se face din ce în ce mai 
mică, până devine doar un infim punct luminos. Pământul 
văzut din spaţiu. 
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TUNing 


de Darius Hupov 


Albert privea cu îngrijorare prin fereastra de observaţie 
a buncărului spre cel mai mare tun din istoria omenirii: un 
colos de oţel cu ţeava de 32,5 metri lungime, așezat pe 
două afeturi feroviare. împreună, însumau 47 de metri. 
Era pregătit, ţintind un vortex luminescent profilat pe 
cerul dimineţii. în exact 30 de secunde vortexul avea să 
ajungă în linia de tragere. 

Albert verifică încă o dată coordonatele, dintr-un gest 
reflex, deși nu mai avea importanţă: sistemul de pornire a 
focului intrase în secvenţa automată. Privi din nou spre 
vortex, care își schimbase între timp culoarea din roșu în 
oranj, apoi în galben, aruncând sporadic câte un fulger 
ramificat spre formațiunile noroase ce glisau ușor spre 
centrul de presiune negativă al vârtejului. 

Momentul se apropia. Culorile pulsau spre albastru, 
treceau în indigo. Știind că mai aveau câteva secunde 
înainte de a deveni violet, Albert se întoarse spre Rudolf și 
Johann și spuse cu un glas sugrumat: 

— Detonare în trei secunde... 

Cei trei prieteni se priviră ca pentru ultima oară, în 
tăcere. Se întrebau dacă realitatea, așa cum o știau, va 
mai supraviețui după ce proiectilul avea să treacă prin 
vortex. 

Se auzi bubuitura, pe care o simţiră acut, în vintre. 

Albert se uită la ceas: era 9:31 AM, 23 iunie 1944. în 
câteva secunde începu să simtă greaţa cunoscută și se 
așeză în ultimul moment pe scaun, chiar înainte de a 
leșina. 
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PROLOG 


Boulogne-sur-Mer, 23 octombrie 1943 

Jorg Kreutz era prototipul militarului de carieră 
german. își petrecuse copilăria în timpul Primului Război 
Mondial, relativ departe de linia frontului. Se jucase de-a 
„germanii și englezii" cu prietenii de aceeași vârstă, cu 
inocenţă și avânt războinic specifice vârstei, dar poate cu 
o seriozitate și o implicare mai mare decât ceilalţi copii. 
Era o trăsătură de caracter care avea să-l ducă, în final, 
spre Preufiische Kriegsakademie, unde absolvise Şcoala 
de artilerie și inginerie militară. 

în primii ani a fost pasat între diferite regimente de 
artilerie, care erau slab utilate și cu personal insuficient, 
ca urmare a acordurilor de dezarmare a Germaniei, 
încheiate după Primul Război Mondial. Chiar și în 
asemenea condiţii vitrege a căutat să fie serios și 
muncitor, a studiat continuu și, în cele din urmă, a fost 
observat de un superior, care l-a recrutat pentru a deveni 
membru al celei ce avea să devină legendara unitate de 
artilerie grea E 672. Era în anul 1935. 

Tot atunci se derula, în cel mai mare secret, în 
atelierele fabricilor Krupp din Essen, un proiect deosebit 
de ambițios: construirea celui mai puternic tun din lume. 
Proiectanţii de la Krupp aveau antecedente ilustre: în 
Primul Război Mondial  construiseră, pentru acea 
perioadă, cel mai mare tun, cu o bătaie de 130 de 
kilometri, cu care  bombardaseră Parisul. Deşi 
performanţele de distanţă erau deosebite, tunul avea un 
proiectil mic, de 106 kilograme, care nu avea însă putere 
de penetrare sau de explozie precum își doreau militarii. 
De aceea, când au început proiectarea celui mai mare tun 
din istorie, s-au gândit la ceva mai mare: proiectile de 
șapte tone. 

Munca a început în 1937, când, după 23 de luni de 
calcule și 826 de planșe tehnice, care puteau să acopere 
două terenuri 
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și jumătate de fotbal, a demarat construcţia lui DI 
Schwerer Gustav, numit așa în onoarea lui Gustav Krupp 
von Bohlen und Halbach, directorul senior al firmei Krupp. 

Pentru a putea fi manevrat și transportat, tunul a fost 
dotat cu un afet feroviar. Acesta era format din două 
vagoane suport, fiecare având patru boghiuri cu cinci axe, 
în total 80 de roţi pentru întreg afetul. Structura măsura 
47,3 de metri lungime și cântărea 1350 de tone. Ca să poţi 
mișca acest monstru erau necesare patru linii de cale 
ferată paralelă, dintre care două pentru tun și două pentru 
macaralele de deservire. 

Deși era prevăzut ca tunul să intre în serviciu pentru a 
bombarda coasta Angliei în timpul invaziei ce trebuia să 
aibă loc la începutul războiului, problemele de execuţie au 
făcut ca piesa de artilerie să fie gata prea târziu. Nu mult 
după ce și-a încheiat cele 125 de salve de reglaj și 
antrenament, Schwerer Gustav a fost dezasamblat, 
încărcat în 28 de vagoane și trimis în Rusia, unde a 
spulberat bateriile de coastă, forturile militare și 
depozitele de muniţie subterane de lângă Sevastopol, con- 
tribuind decisiv la nimicirea forțelor ruse care apărau 
orașul. 

Jorg Kreutz se remarcase pe deplin în timpul asediului 
orașului de la Marea Neagră. In cursul acelei campanii, 
servind ca ofițer în statul major al regimentului care îl 
deservea pe Gusty, cum îi spuneau cu afecţiune soldaţii, a 
avansat rapid în grad, pentru a ajunge comandant adjunct. 
După dezasamblarea tunului și mutarea lui la Sankt 
Petersburg, Jorg avea să devină comandant, fiind ridicat la 
gradul de colonel, datorită prestaţiei impecabile avute în 
acea campanie: printr-o acţiune îndrăzneață, oprise 
atacurile sovietice și câștigase suficient timp pentru ca 
tunul să fie încărcat în două garnituri de tren pornite spre 
Germania, evitând căderea lui în mâinile sovieticilor. 


185 


Antologia CSF 2020 


Acum, la Bologne-sur-Mer, la două luni și mii de 
kilometri distanță, Jorg Kreutz superviza construcţia 
noului amplasament al tunului, în apropierea canalului 
Mânecii. 

Misiunea era deosebit de sensibilă, din două motive: 
unul era legat de apropierea de coasta engleză, sub 
amenințarea avioanelor inamice, celălalt fiind un proiect 
secret de cercetare științifică, la care ar fi trebuit să 
participe regimentul E 672, fo- losindu-1 pe Gusty. Jorg nu 
știa mai multe, pentru moment. 

Acum îl preocupau alte lucruri. Trebuia să ţină în frâu 
două detașamente: unul de 250 de oameni, puși să 
asambleze tunul, și altul de 2550 de oameni, constituiri în 
mare parte din deținuți evrei și prizonieri de război, care 
construiau amplasamentul și sistemul de linii feroviare, 
împreună cu depozitele de muniţie și buncărele de 
observaţie și comandament. 

Lucrările erau în plină activitate: la finalizarea lor, 
afeturile feroviare aveau să gliseze pe linia circulară cu o 
rază de un kilometru și jumătate. Tunul putea să își 
schimbe unghiul de tragere vertical, deși nu-și putea 
modifica  azimutul, deci poziţia lui orizontală era 
schimbată prin glisarea pe șina în semicerc. Așa fusese la 
Sevastopol, iar acum, din raţiuni necunoscute, planurile 
de construcţie prevedeau o șină circulară, deși un se- 
micerc cu deschiderea spre Canalul Mânecii ar fi fost 
suficient. Singura explicație putea fi legată de 
experimentele secrete, dar Jorg nu reușea să-și imagineze 
de ce ar fi trebuit să tragă salve spre continent și unde ar 
fi ajuns acestea. 

Chiar și așa, amplasamentul era aproape gata: fusese 
săpat un canal lat de 15 metri și adânc de opt metri, unde 
Gustav putea fi ascuns de aviația inamică și chiar putea să 
sufere lucrări de întreţinere, canalul fiind acoperit cu plăci 
de camuflaj. Se lucra intens la asamblarea tunului, pe o 
linie ferată auxiliară și se finalizau buncărele de deservire. 
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Aplecat deasupra planșei de lucru, Jorg fu întrerupt de 
adjutant, care îi anunţă doi oaspeţi de la Comandament. In 
cameră intrară doi bărbaţi în civil, unul scund și rotofei, 
cu o față zâmbitoare și cu părul cârlionţat, vâlvoi, iar 
celălalt înalt și stafidit. Colonelul își mască cu greu un 
zâmbet: semănau cu cei doi comici americani, Stanley și 
Laurel. 

— Heil Hitler, zise fără tragere de inimă slăbănogul, 
schițând un gest anemic de salut. Rotofeiul îl îngână și el. 

— Heil Hitler! salută Jorg regulamentar, pocnind din 
călcâie. 

— Numele meu este Dr. Rudolf Densei, inginer, iar 
dânsul este Dr. Albert Tweistein, matematician și fizician, 
zise pe același ton, arătând spre colegul său mai scund. 
Suntem trimiși de la Statul Major în legătură cu 
colaborarea științifică pe care trebuie s-o avem împreună 
cu unitatea de artilerie pe care o conduceţi. Acesta este 
ordinul de lucru. 

Jorg luă scrisoarea, rupse sigiliul oficial și aruncă o 
privire grăbită. Se uită la cei doi, apoi din nou la scrisoare 
și o puse pe masă. 

— Bine aţi venit la Bologne-sur-Mer. Adjutantul meu vă 
va conduce la locuinţa de campanie. E gata, dar mai 
trebuie finisată, deci vă rog să fiți toleranţi cu echipa de 
muncitori. Ne întâlnim aici în 30 de minute, după ce 
despachetaţi, pentru o ședință introductivă. 

Jorg salută scurt și se întoarse la masa de lucru, presat 
de deciziile pe care trebuia să le ia, în legătură cu crearea 
unui front de lucru pentru echipa de asamblare a tunului. 
Cei doi oaspeţi părăsiră camera în liniște, puţin deranjaţi 
de atitudinea comandantului. 

Cei trei se întâlniră peste o jumătate de ora și, în ciuda 
începutului rece, cu timpul descoperiră afinități de 
personalitate și preocupări care aveau să-i facă prieteni 
adevăraţi. Rudolf 
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era inginer mecanic și chimist, având multe în comun cu 
Jorg, care avea, de asemenea, o formaţie tehnică la bază. 
Albert era fizician și matematician, deci tot o fire logică, 
asemeni celorlalți doi, în plus avea o personalitate 
bonomă, deschisă, care nu putea să nu-ţi placă. In spatele 
ei se ascundea o inteligenţă genială, care ieșea la 
suprafaţă în situaţii întortocheate sau tensionate, când 
capacitatea sa de analiză și soluţiile imaginative reușeau 
să rezolve probleme care păreau, de multe ori, fără ieșire. 
Cele trei săptămâni care au urmat primei întâlniri au 
trecut pe nesimţite. Fiecare avea mult de lucru: Jorg se 
ocupa cu montarea lui Guști, Rudolf studia intens 
mecanismele tunului și tipurile de pulberi de tragere, 
folosite la propulsarea obuzelor, iar Albert se punea la 
curent cu sistemele de ochire și cele de calcul ale 
traiectoriei, unde avea să fie consultant principal pentru 
îmbunătăţirea preciziei tunului. Niciunul dintre ei nu știa, 
pentru moment, ce putea să conţină programul secret de 
cercetare și care era finalitatea acestuia. In schimb, erau 
siguri că însemna ceva important, care avea să ducă la 
câștigarea războiului, poate chiar la scurtarea lui. 


WUNDERWAFFE (Armele secrete) 
Tensiunea se simțea în aer asemenea unei vibrații 
deran- » » 
jante, care îţi făcea trupul să intre în rezonanţă. Echipa de 
reglare a focului aștepta cu înfrigurare datele de corecție: 
trei perechi de ochi care se pierdeau în adâncimea ochilor 
săi albaștri. 

— Corecţie plus trei grade azimut, spuse Jorg cu un 
tremur în glas, întrebându-se de unde vine această 
ezitare. 

Echipa corectă poziţia tunului. 
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Jorg se uită spre general care, cu o mină serioasă, 

decretă: — Foc! 

Jorg apăsă cu putere butonul care declanșa aprinderea 
electrică a focului. Deși încăperea era protejată fonic, se 
auzi un zgomot profund, acompaniat de o puternică 
senzaţie de presiune, care îi lovi abdomenul și cavitatea 
toracică. 

Proiectilul pomi din gura tunului, trecând aproape 
instantaneu de bariera sunetului. în urma lui venea un siaj 
de presiune negativă determinat de unda de șoc sonică. 
Șapte tone de oţel și explozibil de mare putere zburau 
prin aer spre o ţintă aflată la 23 de kilometri depărtare, 
dincolo de linia orizontului. Pentru a parcurge distanţa era 
nevoie de mai mult de un minut, spre golful Servemaya, 
de lângă Sevastopol. 

Pe traiectorie descendentă, proiectilul prinse viteză, 
accelerând până la o viteză aproape dublă faţă de cea a 
sunetului. Plonjă cu voluptate în mare, lăsând în spate un 
sunet aproape surd, trecu cu viteză prin cei 10 metri de 
apă, apoi prin cei șapte metri de sol, menținându-și o 
energie cinetică suficient de mare pentru a pătrunde prin 
cei nouă metri de beton armat ai calotei superioare de 
protecţie a depozitului. Intră într-una dintre sălile de 
depozitare, poposind acolo pentru mai puţin de 1,23 se- 
cunde, după care temporizatorul obuzului declanșă 
explozia. 

O explozie triplă, ca trei bătăi puternice în ușă... 

Jorg se trezi din visul repetitiv, pe care îl avea în 
ultimele luni, reprezentând bombardamentul asupra 
„Muntelui de muniţie", unul dintre cele mai mari depozite 
de armament și muniţie de lângă Sevastopol, pe care 
Guști îl spulberase cu precizie chirurgicală. 

Se uită la ceas: 3 si 42 de minute. > 

— Da, spuse Jorg cu o voce care dorea să fie cât mai 
convingătoare. 
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în pragul ușii apăru adjutantul. 

— Herr Kolonel, a venit Herr Wolfgang Sturm, colonel 
SS din Divizia specială Nibelungen. Vă așteaptă la popotă. 

Jorg se uită la adjutant, care încremenise în poziţia 
regulamentară, așteptând răspunsul. Spuse cu o voce 
automată: 

— Spune-i că vin în trei minute. 

— Jawohl, Herr Kolonel! 

Jorg se ridică din pat cu mişcări rapide. Merse la baie, 
se spălă repede pe față, își îmbrăcă grăbit uniforma, cu 
precizia gesturilor făcute de mii de ori şi plecă în pas 
mărit spre popotă. 

Auzise de Divizia Nibelungen dintr-un document secret 
care îi fusese înmânat în legătură cu detașarea la 
Boulogne- sur-Mer. Trebuia să primească detalii despre 
proiectul de cercetare de la un ofițer superior din această 
divizie. Nu știa mai mult, dar acum avea ocazia să audă 
detalii, iar acest lucru îi producea un sentiment de 
neliniște aproape inexplicabil. 

Intră în popotă, unde îl aștepta un bărbat puţin mai 
scund decât el, îmbrăcat impecabil în uniforma neagră a 
SS. Sub tunică se întrezărea un fizic musculos, bine 
întreţinut. în semiobscuritatea încăperii văzu cu greutate 
mâna stângă, acoperită de o mânușă neagră, ce acoperea, 
fără îndoială, o proteză. Privirea îi alunecă spre faţa 
colonelui, brăzdată de o cicatrice enormă, în diagonală, 
care dădea o impresie de duritate absolută, întrecută doar 
de ochii tăioși, de un verde chihlimbaric, aproape ireal. 

— Heil Hitler! salută Jorg regulamentar, fiind de același 
grad cu vizitatorul său, dar cu siguranţă având o funcţie 
inferioară lui. 

— Heil Hitler! îi răspunse colonelul, cu o pocnitură de 
călcâie care răsună cu doi decibeli mai mult decât a lui 
Jorg. 

Colonelul se uită la ceas și spuse sec: 
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— Ai întârziat cu șapte secunde. 

Jorg evită orice gest, așteptând continuarea. Colonelul 
îi întinse ţeapăn mâna dreaptă: 

— Sunt Colonel SS Wolfgang Sturm, de la Divizia 
specială Tunet Nibelungen. 

„Tunetul Nibelungilor", gândi Jorg, în timp ce îi 
întindea mâna și își spunea numele și gradul militar. 

— Poate te întrebi de ce nu am așteptat până dimineaţa 
pentru a face această vizită, începu colonelul. S-au 
întâmplat foarte multe lucruri în ultimul timp, care au 
precipitat şirul evenimentelor. Fiecare oră este 
importantă. 

— Desigur, Herr Kolonel, încuviinţă Jorg, așteptând 
detaliile. 

Discuția preliminară se prelungi pentru doar zece 
minute, după care Jorg continuă să fie la fel de nedumerit 
ca înainte de vizită. Sturm îl informase că aducea cu el o 
echipă specială care avea să implementeze un sistem de 
tragere complet automatizat pentru Gustav, care făcea 
desuetă prezența oricărei echipe de deservire a tunului. 
Jorg privise neîncrezător, dar colonelul îl asigurase că va 
fi uimit de eficiența sistemului, care fusese dezvoltat în 
secret, în ultimii cinci ani, special pentru Gustav, în 
vederea folosirii la cercetările științifice pe care le vor 
face. 

Când Jorg întrebase despre ce cercetări e vorba, Sturm 
îi spusese că vor trebui să facă trageri asupra unor ţinte 
aeriene, la zile și ore precis desemnate, într-o cadență 
specială, cu ajutorul unor proiectile experimentale. Jorg 
încercase să protesteze vag, întrebând prostește: „[inte 
aeriene?", iar Sturm încuviinţase verbal, fără să dea mai 
multe detalii. La finalul informării, Colonelul îi spusese lui 
Jorg că asta era totul, pentru moment, și îl trimisese la 
culcare. 

Evident, Jorg nu mai putuse să adoarmă. Vizita lui 
Sturm adâncise și mai mult misterul experimentelor 
științifice. Nu 
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putea decât să implementeze acel sistem de tragere 
automată, de care nu auzise până atunci și să se consulte 
cu Albert și Ru- dolf care, fiind cercetători, ar fi avut 
posibilitatea să-și exprime o părere avizată despre natura 
și scopurile salvelor de tun trase asupra „unor ţinte 
aeriene". Dintre toate, acest aspect era cel mai ciudat, 
luând în considerare faptul că Gustav fusese construit 
pentru a trage asupra unor ţinte terestre sau maritime. 

Săptămânile care au urmat au fost un calvar. Colonelul 
Sturm, deși se dovedise a fi de o eficiență diabolică, îi 
zorea neîncetat pentru a implementa sistemul de 
încărcare și tragere automatizată destinat lui Gustav. Intr- 
adevăr, mecanismele depășeau orice imaginaţie, fiind o 
risipă de soluţii ingenioase, pe alocuri geniale, la 
problemele tehnice şi logistice pe care le punea 
deservirea unei mașinării infernale cum era Gusty. Multe 
dintre dispozitivele folosite erau sigilate, fără a putea fi 
deservite în caz de defecţiune. Inclusiv proiectilele 
speciale destinate cercetării, deși erau formate din mai 
multe secţiuni îmbinate la micron, nu păreau să aibă 
sisteme prin care să poată fi dezasamblate. Atunci când 
Rudolf ridicase problema, Sturm îi spusese că nu va fi 
nevoie de deservire sau reparaţii, mai mult, îl ameninţase 
cu Curtea Marţială în cazul în care ar fi vrut să deschidă 
dispozitivele sau proiectilele speciale, indiferent care ar fi 
fost motivul. 

Zilele treceau și, pe măsură ce se punea în funcţiune un 
element de automatizare, mica lor tabără devenea tot mai 
puţin populată. Curând, plecaseră toţi muncitorii, 
rămânând doar tehnicienii care instalau sistemul de 
secvenţă automată a tragerii. Și aici existau două circuite: 
unul automatizat, în care se introduceau doar 
coordonatele de tragere în grade, precum și un sistem cu 
conexiune directă la comandament, unde Colo- 
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nelul Sturm era șeful cel mare. La nevoie, tragerea se 
putea face direct la ordinele lui Strum. Acest lucru punea 
sub semnul întrebării însăși necesitatea prezenţei lui Jorg, 
Albert și Rudolf la fața locului. Cu siguranţă erau motive 
pentru asta, urmând, probabil, să le afle mai târziu. 

Intr-o marți noaptea, la fel de misterios cum apăruse, 
colonelul Sturm plecă, nu înainte de a-l trezi, totpe la 3 
AM, pe Jorg, pentru a-i înmâna sistemul de chei de acces 
la automatul de tragere a tunului, împreună cu un plic 
sigilat ce trebuia depus în seif, pentru a fi deschis la o 
dată ulterioară. In acel moment, Jorg se întrebase dacă 
avea să-l mai vadă pe Colonel. „Probabil că da, își spuse în 
gând, pentru că nu sunt atât de sigur de funcţionarea 
automatelor pentru deservirea lui Gusty. Nici măcar nu le- 
a făcut o probă!" 

Avea să se înșele. 


WIRBEL (Vârtejul) 

Chiar a doua zi după plecarea lui Sturm, cei trei aveau 
să facă primele teste cu sistemul automat de încărcare și 
tragere a tunului. Spre surprinderea lor, întregul 
ansamblu de mecanisme, deosebit de complex și 
complicat, funcţionă impecabil, din prima clipă. In mod 
normal, orice dispozitiv proaspăt pus în funcţiune trebuia 
gresat și reglat. Nu același lucru se întâmplă cu uriașa 
mașinărie adusă de Colonel, care părea să fie o apoteoză a 
geniului mecanic german. 

In prima zi testaseră extensiv modulul de încărcare al 
tunului, care scotea obuzele și încărcăturile explozibile din 
depozit și îl armau pe Gustav. Luaseră la rând toate 
tipurile de încărcături și de proiectile, mai ales cele aduse 
de Sturm pentru cercetări, care aveau niște aripioare 
ciudate, pliate pe laturile obuzului. Pe acestea le testaseră 
de două ori, la ordinul 
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colonelului. A doua zi au dedicat-o sistemului de ochire, 
iar a treia au făcut trageri „la rece", în care au trecut prin 
toate etapele focului, cu muniţie activă, mai puţin 
tragerea propriu- zisă. întreg ansamblul funcţiona fără 
greșeală. 

în seara celei de-a treia zile, chiar în timpul ultimului 
exercițiu, primiră un mesaj radio cifrat, pe care Jorg îl 
decriptă cu Enigma, imediat după încheierea exerciţiului. 
A doua zi trebuiau să facă prima tragere, la coordonatele 
comunicate în mesaj. Jorg pomi să calculeze posibila ţintă, 
dar Albert, aflat în preajma lui, îi spuse, înainte ca Jorg să 
poată lua în mână o riglă de calcul: 

— E undeva în Canalul Mânecii. Nu va atinge coasta. 

Jorg continuă imperturbabil și, după exact 48 de 
secunde, se întoarse spre Albert: 

— La 2,5 km de coastă și... - privi din nou pe calcule 
- ...la 3,2 km de Dover, în linie dreaptă. 

— în Canalul Mânecii? în apă? întrebă Rudolf. 

— Da, răspunseră simultan Jorg și Albert, uitându-se 
unul la altul cu o uimire temperată. 

— Astea sunt ordinele, spuse scurt Jorg și pomi spre 
popotă, făcându-le un semn special celor doi prieteni, care 
însemna o invitaţie la ceai. 


EA- -fr -k 


îl trezise sfârâitul molcom al tigăii: după miros, părea 
să fie omletă. Stătea în continuare cu ochii închiși, prea 
leneș pentru se întreba ce se întâmplă, prea tolănit pentru 
a se mișca. 

Revenea la starea de veghe pas cu pas. îl asalta, pe 
lângă apetisanta omletă, o adiere revigorantă, un parfum 
îmbietor de cafea aburindă. în mintea sa se dădea o luptă 
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comoditatea patului încălzit și imboldul obișnuinţei zilnice, 
ritualul cafelei de dimineaţă. Mai amână o clipă decizia, 
pentru a auzi, distinct, vocea atât de cunoscută: 

— Te-ai trezit? 

O voce caldă, aproape șoptită, moale și fină asemeni 
unei eșarfe de mătase. 

Zâmbi discret și deschise ușor ochii, în timp ce se 
întindea cu încetineală pentru a se dezmorţi. Printre 
genele amorțite de somn o zări, cu spatele la el, privindu-l 
peste umărul gol. 

— Miroase bine? Imediat e gata. Nu te ridica, îţi aduc 
tava la pat. 

Se întoarse din nou, în timp ce pregătea micul dejun. 

în acel moment își mulțumi pentru alegerea făcută: 
stăteau la o cabană mică, cu o singură cameră care se 
prelungea cu o chicinetă. Patul deschis stătea într-o 
poziţie strategică, din care vedea mica bucătărie și 
ferestrele cu deschidere spre vale. Prin ele se zăreau 
culmile munţilor, abrupte, semeţe, maiestuoase. 

îl cuprinse o senzaţie de bine și calm. Afară ningea 
ușor, ca de sărbători, dar în casă era cald și bine, mirosea 
a mâncare. Deasupra tuturor se așeza un sentiment cald 
de siguranţă: se simţea iubit și în același timp îngrijit cu 
drag de femeia visurilor sale. 

Reveni cu privirea spre Irene. De-abia acum observase 
că era aproape complet dezbrăcată: avea pe ea doar șorțul 
de bucătărie, acoperindu-i discret doar marginile 
șoldurilor, subliniind cu un cordon minuscul linia taliei. 
Stând cu spatele la el, Irene i se arăta goală, în 
deplinătatea formelor venusiene. 

Avea un corp care aduna esenţa frumuseţii feminine: 
părul ușor ondulat îi aluneca vălurit peste umeri, într-o 
cascadă  molcomă, acoperind spatele ușor cabrat. 
Coborând ochii, ajungeai la o talie perfectă, care trasa o 
graniță fermă între spatele bine 
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conturat și șoldurile de o voluptate reţinută. Era zona lui 
preferată. îi plăcea fiecare curbă, fiecare unduire, 
indiferent din ce parte ai pomi și în ce parte ai încheia 
excursia privirii. La o examinare mai atentă îsi dădu 
seama, ca într-o revelaţie, de ce se spunea, unanim, că 
inima este sediul iubirii: privind-o pe Irene din spate, sub 
talie, urmărindu-i desenul feselor, puteai să zărești forma 
clasică a inimii, cea pe care o desenează îndrăgostiţi!. 

Pornești din mijloc, din vârful V-ului în care se 
întâlnesc, în partea de sus, mușchii fesieri, la o palmă sub 
talie. Continui urcând spre dreapta, pe marginea unduirii 
voluptuoase a „dealului plăcerilor", închei un semicerc cu 
concavitatea în jos, îți schimbi direcția pe marginea 
șoldurilor, la „mânerele iubirii", de unde desenele 
îndrăgostiților parcurg o linie dreaptă. în schimb, fesele 
perfecte ale Irenei au pe margine o linie ușor curbă, un 
arc de cerc de doar zece grade, care se termină în partea 
de jos, în punctul de maxim interes pentru el, la întâlnirea 
cu picioarele, trecând printr-o cută la fel de pasională, ce 
delimitează gluteul de partea de sus a coapsei. 

De aici, din „adâncitura tentaţiilor", pornești din nou în 
sus, spre șolduri, te întorci spre dreapta într-un semicerc 
pe marginea superioară a mușchiului, pentru a ajunge 
înapoi la V-ul de unde ai pornit, pe un traseu perfect 
simetric, în oglindă faţă de cealaltă parte a parcursului. 

— Ce faci, Alfred? întrebă femeia, cu un ton șăgalnic în 
glas. 

— Nimic, iubi, analizez topologic fundul tău apetisant... 

Irene chicoti scurt, așa cum făcea atunci când vorbea 
despre ea în jargon matematic. Ştia că îi place, o excita 
sexual-intelec- tual, o introducea în acea stare din care 
putea trece cu ușurință spre dorinţă și pasiune. Așa cum 
bănuise, Irene se întoarse, pomi agale spre el, cu un 
zâmbet șăgalnic, apropiindu-se cu o 
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unduire imperceptibilă, dar extrem de excitantă a 
șoldurilor. Puse un genunchi pe pat și se aplecă asupra 
lui, cu sânii evadând jucăuș pe margine, eliberaţi din 
strânsoarea lejeră a șorţului de bucătărie. îi simţi 
parfumul suav, reminiscență din seara și noaptea 
precedentă, aducându-i valuri de conotaţii sexuale. își 
apropie buzele de urechea lui, în timp ce părul îi mângâia 
pieptul și gâtul, într-o atingere senzuală. îi spuse șoptit, 
înfiorându-i tactil urechea cu suflul vorbelor sale: 

— Nu ţi-e foame? 

Se întoarse spre gâtul ei și o sărută ușor, spunând: 

— Ba da, mi-e foame de tine... 

— Albert? 

— Pardon? 

— Nu mi-ai răspuns la întrebare: mai facem o corectură 
la mecanismul de giraţie? spuse Jorg. 

Albert se trezi din reverie cu un sentiment de frustrare. 
îl furaseră gândurile, amintirile excursiei pe care o făcuse 
cu Irene în Alpi, în permisia de toamna trecută. Se 
desprinse cu greu din visul diurn în care plonjase cu totul 
și îi răspunse lui Jorg. 

— Sigur, cum vrei tu. 

— La ce te gândeai? întrebă Rudolf. 

— La Irene... 

— Bănuiam. 

Albert se uită la ceas, apoi la calendarul de perete: 4 
decembrie 1943. 

Zilele se scurgeau într-un ritm aleatoriu, orele și 
minutele se mișcau cu viteză diferită, în funcţie de 
perioadele de luptă sau de așteptare. Stăteau într-o stare 
de alarmă continuă, în expectativa ordinelor de tragere 
care puteau sosi în orice moment. Acest program începuse 
săptămâna trecută, cu prima 
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salvă trimisă în apa Canalului Mânecii, la câţiva kilometri 
de Dover. De atunci erau în alertă pentru a primi ordine 
de foc, care veneau în secvenţă aleatorie, ziua, noaptea, la 
intervale neregulate. Cel puţin așa păreau. Această 
atmosferă, o combinaţie perfectă între adrenalină și 
plictiseală, îi irita și le producea un sentiment de 
frustrare, determinat mai ales de naționalitatea alegerii 
țintelor și a perioadelor de lansare a proiectilelor. 

Alfred încercase în zadar să coreleze variabilele, luând 
în considerare numărul salvelor, ora de tragere, zilele 
săptămânii. Nimic nu părea să se lege. 

Fără să vrea, gândul îi alunecă înapoi la Irene, la trupul 
ei gol, la fesele care îi plăceau atât de mult... la 
adâncitura tentaţiilor... ciclul... femeii... 

Da! Cum de nu se gândise până acum? Trebuia să ia în 
considerare ciclurile universale, cosmice, legate de 
Pământ, Lună, Soare, Sistemul Solar. 

Albert se ridică în viteză, merse în sala de comandă și 
luă o cretă în mână. Șterse tabla rapid, din câteva mișcări 
și pomi să înșire ecuaţie după ecuaţie, în salve scurte, 
delimitate de clipe de gândire intensă. Jorg și Rudolf îl 
urmară în tăcere, obișnuiți cu acest comportament care se 
finaliza, de fiecare dată, cu rezolvarea unei probleme care 
le dăduse bătăi de cap zile la rând. Priveau amândoi tabla 
neagră care se umplea cu viteză, acoperită de simboluri 
matematice. Jorg și Rudolf se uitau pe rând unul la altul, 
apoi la tablă, încercând să înţeleagă. După un timp, Albert 
îi remarcă, le aruncă o privire scurtă și le spuse, în timp 
ce continua să scrie pe tablă: 

— Am judecat greșit. N-are legătură cu zile, săptămâni 
și doar parţial cu ore. Cu ora universală. E vorba de 
momente unice, de alinierea unor planete, în anumită 
măsură, și de poziţia Lunii fată de Pământ, în momentul 
acelei alinieri. 


»» 
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Cei doi prieteni păreau că nu înţeleg, dar nu îl 
întrerupseră. Știau că va continua explicaţia la momentul 
potrivit pentru el, adică într-o pauză de gândire. 

Albert se opri din scris, arătând spre o ecuaţie finală, 
cu un rezultat. 

— Dacă înlocuiri variabilele cu multipli de Pi, începând 
cu 7 ori Pi, veţi obține un număr de secunde care, adăugat 
la punctul de plecare, adică ora primei salve, are ca 
rezultate momentele salvelor ulterioare. 

Se opri pentru un moment, apoi pomi să scrie din nou 
pe tablă, spunând: 

— Sunt sigur că putem să stabilim și punctele spaţiale 
ale viitoarelor salve. Cred... 

— Tot nu înţeleg, spuse Jorg, incapabil să mai tacă, 
mustind de curiozitate. 

Albert se opri din scris, vizibil iritat, dar spuse: 

— Tragem de fiecare dată când planetele au o aliniere 
suficientă pentru o convergenţă a forței gravitaționale 
care, adăugată la forța de atracţie a Lunii, atinge un 
maxim. O conjuncţie planetară, dacă vrei. Cred că această 
conjuncţie are o ţintă precisă, de fiecare dată. 

Reîncepu să scrie, completând: 

— Şi dacă nu mă înșel, e steaua din mijlocul centurii din 
constelația Orion. 

Reluă șirul ecuaţiilor până ce întreaga tablă era 
acoperită. Se uită în stânga, în dreapta, în căutarea unui 
loc liber. între timp, Jorg îi aduse un bloc de desen și un 
creion. 

Albert le luă în grabă, se așeză pe un scaun adus de 
Rudolf lângă tablă și continuă să scrie șirul de ecuaţii, 
uitându-se din când în când pe tablă. După alte zece 
minute de lucru se opri, cu un zâmbet satisfăcut pe chip, 
și zise: 
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— Da, e centura lui Orion. Apoi, spre cei doi prieteni: 
Nu mă întrebaţi de ce, nu știu! 

— Dar noi tragem spre ţinte terestre sau maritime. Mă 
rog, majoritatea maritime. Obuzele cad în mare, spuse 
Jorg. 

— Da, dragule, dar dacă prelungești linia de tragere de 
la gura ţevii, vei vedea că linia ţintește centura lui Orion. 
De fiecare dată. 

în sala comandamentului se lăsă o liniște ciudată, care 
nu ținu mai mult de un minut. O sirenă stridentă se auzi 
de la pupitrul de comunicaţii, anunțând iminenţa unei 
transmisiuni radio. 

Jorg sări ca ars de pe scaun, merse la pupitru și începu 
să noteze mesajul cifrat. După terminarea acestuia, 
scoase o cheie de la brâu, merse la seif, de unde scoase 
Enigma și începu decodarea. între timp, Albert se ocupă 
de mecanismul de ochire, iar Rudolf de cel de încărcare. 

Jorg se întoarse spre ei: 

— Avem datele de tragere. în plus, e o anexă la mesaj 
care spune: „Veţi tinti un vârtej. Așteptaţi până când veţi 
tinti un vârtej, la ora exactă a deschiderii focului." Adică? 

— Nu știu, spuse Albert, dar sunt sigur că vârtejul 
respectiv e în linia de tragere spre centura lui Orion... 


VERZERRUNG DER ZEIT  (Distorsionarea 
timpului) 

Gloanţele despicau aerul cu un zgomot ascuţit, abia 
perceptibil, asemeni undei de șoc a vârfului biciului care 
atinge viteza sunetului înainte de a lovi. Le putea auzi 
doar în pauzele rare dintre exploziile proiectilelor, care 
tocau mărunt poziţiile Companiei a 7-a infanterie 
motorizată din cadrul Grupului de Armate Nord, menită să 
asigure paza regimentului E 672, care îl deservea pe 
Gusty. 


200 


Antologia CSF 2020 


Compania asigura apărarea flancului estic, puternic 
atacat de grupări infiltrate ale Armatei Roșii, care vizau 
capturarea tunului. Era o misiune aproape sinucigașă, 
ţinând seama de faptul că se desfășura adânc în teritoriul 
ocupat de germani, într-o breșă care apăruse din cauza 
unei erori tactice. Acolo fusese trimisă Divizia de pușcași 
372 „Sevemaya", care inițial obținuse lărgirea breșei 
dintre oraș și lacul Ladoga, pe unde erau aprovizionaţi 
apărătorii Leningradului (fostul Sankt Pe- tersburg). Acum 
pușcașii, sprijiniți de o divizie de artilerie, încercau să 
înconjoare poziţia în care se afla Gustav Schwerer, aflat în 
plină operaţiune de dezasamblare. Intre forțele sovietice 
și tun se interpuneau doar trei companii, aflate sub co- 
manda lui Jorg. 

O explozie puternică se auzi puţin în spatele tranșeelor 
care legau gropile unde se aflau mortierele, de micul 
adăpost unde Jorg conducea operaţiunile de apărare. 
Acesta se aplecă instinctiv, apoi reveni în poziţia inițială, 
la telemetrul de artilerie cu ajutorul căruia dirija focul. 

— Telegrafistul, să vină radiotelegrafistul! ţipă Jorg 
către adjutant, pentru a acoperi vacarmul. 

După câteva secunde, apăru telegrafistul, din adăpostul 
secundar. 

— Jawohl, Herr Kolonel! ţipă la rândul său telegrafistul, 
în poziție regulamentară. 

Jorg se întoarse spre acesta, lăsând în spatele său 
telemetrul de artilerie, care își deschidea ocularele spre 
mica deschizătură a adăpostului, spre tirul inamic. 

— Trebuie să transmiţi coordonatele de bombardament 
pentru SG1*... 

în acel moment auzi clar, distinct, o voce hotărâtă: 


* Schlachigeschwader 1, unitate germană de aviaţie pentru 
atac la sol. (n.a.) 
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— Apleacă-te! 

Se aplecă scurt, ca de atâtea ori când auzise acea voce 
de fată, adesea suavă, alteori puternică și clară. Glonţul, 
venit din spatele său prin deschizătura adăpostului, trecu 
razant peste caschetă și merse mai departe, penetrând 
cutia craniană a transmisionistului aflat în faţa sa. Șocul 
proiectilului împinse capul pe spate. Gâtul se îndoi, apoi, 
din elasticitatea mușchilor și tendoanelor, reveni brusc, 
aducând capul victimei în faţă. Jorg apucă să vadă șanțul 
săpat de glonţ în osul frontal, doar pentru câteva zecimi 
de secundă, pentru că mișcarea capului continuă înapoi și 
în jos, în timp ce corpul transmisionistului se prelinse fără 
vlagă. 

— Să vină secundul! ţipă Jorg aproape imediat, frustrat 
de pierderea transmisionistului. Până atunci notează tu 
coordonatele, spuse repede, privind către adjutant. 

Se întoarse spre telemetrul de artilerie... și încremeni 
în faţa ferestrei adăpostului. în faţa sa, două explozii 
simultane, una lângă alta, răvășiră solul, ridicând 
pământul în două evantaie perfecte, asemeni cozilor 
deschise ale unor păuni gigantici. Privi spectacolul cu 
uimire, ca pentru prima dată, copleșit de perfecțiunea 
bulgărilor aruncaţi în aer cu precizie de artist. 

în acel moment, ca la un ordin, curgerea timpului 
încetini brusc. Era o senzaţie cunoscută, pe care o simţise 
de multe ori atunci când primejdiile mortale din timpul 
luptei făceau creierul să funcţioneze cu o viteză uimitoare. 
Acum totul era amplificat, în sens invers, pentru că timpul 
aproape că se oprise. Auzi din nou, ca de fiecare dată, 
doar în mintea lui, acea voce spunându-i încet, aproape 
șoptit: 

— Jorg, trebuie să te apleci. 

Era vocea pe care doar el o auzea. Vocea de fată sau de 
femeie tânără, nici el nu știa cu siguranţă, vocea care îl 
salvase de atâtea ori de la moarte. O voce fără nume. 
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Stătea în continuare nemișcat, liniștit, calm. Părea că 
nimic nu poate să-l rănească, pentru că timpul se scurgea 
încet, aproape imperceptibil. Evantaiul bulgărilor de 
pământ se oprise în aer, în punctul de maximă înălțime la 
care îl aruncase explozia. Apoi începu să coboare încet, 
milimetric, acompaniat de ecoul prelung al sunetului 
proiectilelor care împânzeau aerul. Un sunet încet, 
înfundat. 

- Jorg... 

Vocea îl învălui din nou, de această dată cald. 

— Trebuie să te apleci... 

Privind înainte, Jorg văzu glonţul venind direct spre 
fruntea sa. Era un con de plumb învârtindu-se în jurul axei 
sale, stabilizat. Ar fi trebuit să se apropie cu o viteză mai 
mare decât cea a sunetului, dar în faţa sa se mișca alene, 
centimetru după centimetru. Mai aproape, tot mai 
aproape. Ştia că se poate apleca oricând, atunci când ar fi 
vrut, dar prelungi voit clipa, pentru a vedea mai de 
aproape mesagerul morții previzibile. Mai un pic... 

- Jorg! 

Vocea ţipase isteric, cu o tonalitate acută, dureroasă. In 
loc să se miște din calea glonţului, Jorg paraliză, în timp 
ce vedea, percepea cum timpul se accelerează, pentru a 
reveni în matcă. Simţi cum glonţul îi atinge pielea frunţii, 
cum pătrunde prin ea, cum o spintecă dureros, arzând 
asemeni unui vârf de spadă încinsă în foc. Durerea crescu 
în intensitate, paroxistic, până în momentul în care corpul 
său reacţionă violent, spasmodic. Se trezi brusc. 

Se afla în patul de campanie, ridicat în fund. Stătea 
ţeapăn, incapabil să se miște din cauza încordării 
musculare. Pijamaua îi era leoarcă, părul răvășit, ud de 
sudoare. 


dragule, e doar un vis. 
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Recunoscu imediat vocea, glasul copilei-femeie, glasul 
salvator. Un val de căldură îi umplu corpul, relaxându-i 
încet musculatura. 

— Hai, întinde-te. Trebuie să te relaxezi... 

Automat, aproape fără să vrea, Jorg se întinse pe spate. 
Simti pijamaua udă, rece ca gheaţa, lipită de spatele său. 
Senzaţia îl ajută să revină la realitate, ca un stimulent 
care te scoate din toropeală. Cu simţurile revenindu-și 
încet, încercă să-și amintească detaliile visului. 

Era un vis repetitiv. De fiecare dată glonţul venea tot 
mai aproape de fruntea lui. De această dată îl atinsese și, 
odată cu durerea, simţise iminența morţii: un lucru 
obișnuit pentru un militar de carieră, dar acum mai acut 
decât oricând. 

— Trebuie să ai grijă de tine. O să am în continuare 
grijă de tine. 

Vocea se auzea calmă, monotonă. La început, cu un an 
în urmă, când o auzise pentru prima oară, la asediul Sankt 
Pe- tersburgului, al Leningradului, cum îi spuneau Roșii, i 
se păruse că înnebunise. 

N-ar fi fost ceva neobișnuit: în timpul luptelor, soldaţi și 
ofițeri obișnuiau s-o ia razna. Văzuse destule asemenea 
cazuri pentru a ști cu certitudine cum se manifestă stresul 
paroxistic din timpul bătăliei, dezorientarea sau ţicneala 
de după. 

La el era altceva. Simţurile îl serveau la fel de bine, 
alerte ca întotdeauna, capacitatea de gândire logică și 
instinctul de comandă îl ajutau cu devotament, la fel ca 
înainte. Doar vocea era în plus. 

O voce feminină. își dădu seama aproape imediat că o 
auzea doar el. Vedea asta pe feţele celor din jurul său: 
ofiţerii care stăteau concentrați asupra hărţii, deși mai 
înainte numele său fusese rostit clar. De două ori. 


204 


Antologia CSE 2020 


— Jorg, în câteva minute va începe un atac prin 
surprindere al Diviziei Sevemaya. Ar fi bine să părăsești 
popota. 

Deși ar fi vrut să întoarcă din cap, pentru a căuta în jur 
sursa cuvintelor, simţea, din reverberaţia ciudată a 
sunetelor, că doar el le auzea, de parcă ar fi pornit din 
interiorul craniului său, spre exterior, fără a putea să 
treacă de cutia craniană. 

— In câteva minute un obuz va lovi popota. Te rog să 
pleci de aici. 

Pentru a mai trage de timp, ca să vadă dacă vocea se va 
opri, Jorg întrebă căpitanul din stânga sa dacă există 
efective germane în partea estică a zonei de tangenţă cu 
linia frontului. Căpitanul spune că, din informaţiile sale, 
trupele din zona estică plecaseră cu o zi în urmă, pentru a 
întări flancul nordic, urmând a fi înlocuite a doua sau a 
treia zi. 

— De acolo vor veni rușii, Jorg. 

De această dată, Jorg ridică din cap și privi fețele care 
stăteau în jurul mesei, rând pe rând. 

— Acum, trebuie să pleci acum! 

Vocea devenise imperativă. Intr-o reacţie automată, 
Jorg se scuză scurt și pomi spre centrul de comandă a lui 
Gusty. înainte de a intra pe ușa buncărului, auzi fluieratul 
atât de cunoscut al proiectilelor spintecând aerul, în 
fracțiunea de secundă de dinaintea impactului. Nici nu 
apucă să întoarcă din cap când popota, aflată la 
cincisprezece metri depărtare, fu lovită în plin. Suflul 
exploziei îl aruncă la pământ. 

Stătea pe spate, încremenit, în stare de șoc. Privea în 
sus, văzând fragmente de zid pulverizate de explozii 
zburând prin aer. Ar fi vrut să spună ceva, să mulțumească 
vocii pentru că îl salvase, dar i se părea nepotrivit, 
aproape stupid. Nu reușea decât să se gândească la faptul 
că trebuie să se ridice, să meargă spre comandament și să 
pregătească apărarea lui Gus- 
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tav. Ceea ce făcuse de îndată ce se putuse mișca. Apoi, 
vâltoarea evenimentelor îl acaparase cu totul. 

în zilele următoare, în răgazurile scurte ale bătăliei, 
după ce vocea îl mai avertizase de câteva ori, legat de 
mișcările forţelor sovietice, încercase zadarnic să-și 
explice ce se petrecea cu el. Cine îi vorbea? Pentru ce îl 
ajuta? 

întrebările se adunau fără răspuns. în final, obosit de 
luptele continue și de lipsa unei explicaţii logice sau 
raționale, încetase să se mai întrebe și sfârșise prin a 
accepta vocea ca o prezenţă în viaţa sa. lar acum, întins 
pe spate, pe patul ud de sudoare, după încă un episod în 
care retrăia clipe din asediul Leningradului, începea din 
nou să-și pună aceste întrebări. 

Motivul era simplu: vocea devenea tot mai prezentă în 
viața sa, deși nu mai era nevoie să fie protejat. De luni 
bune se afla în spatele frontului, la Bologne-sur-Mer, 
construind amplasamentul lui Gusty, apoi testând tunul. în 
aceste luni vocea îi vorbea despre cât de importantă este 
munca lui pentru ea, despre lunile care vor veni, despre 
vortex. 

— E rândul tău să mă ajuţi, Jorg. Acum am nevoie de 
tine, așa cum ai avut și tu nevoie de mine pe front, pentru 
a supravieţui. Gusty trebuie să funcţioneze, să-și facă 
treaba. Totul depinde de tine. Mă ajuţi, dragul meu, nu-i 
așa? 


Mir -ir 


Simți acea senzație pe care niciodată n-o putuse 
descrie pe deplin, de gâdilare, de bulbucire suavă, de 
adiere, din interiorul capului, în străfundurile creierului. 
Instantaneu, ca și cum ai fi apăsat pe un buton, o văzu pe 
Gertrude la marginea patului, zâmbind galeș și nevinovat, 
cum doar o puștoaică de șase ani o poate face. Un zâmbet 
care îi lumina faţa rotundă, 
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încadrată de zulufi șateni. Doar ochii, acei ochi atât de 
pătrunzători, penetranţi, care vedeau direct în sufletul 
tău, melancolici și intenși în același timp, păreau că nu se 
potrivesc nicidecum cu gingășia chipului de copil. 

De fiecare dată când Gertrude venea dimineaţa la ei, 
lângă patul matrimonial, își trezea părinţii cu acea 
senzaţia inexplicabilă pe care o simțeau în cap, așa cum te 
trezește o muzică lină: fin, ușor, fără stridente. Era felul ei 
de a spune „Bună dimineaţa, Taţi si Mami!" Atât doar că o 
făcea cu forţa mintii, prin telepatie. Şi aceasta nu era 
singura abilitate pe care o observaseră la Gertrude, care 
în jurul vârstei de 3 ani începuse să dezvolte tot felul de... 
să le spunem, abilităţi. Intr-o dimineaţă, pe când Rudolf, 
împreună cu Greta, soţia sa, își luau cafeaua, au observat- 
o pe fată cum se juca cu câteva piese de lemn care 
alcătuiau un joc de copii. Ai spune că e un lucru obișnuit, 
doar că Gertrude învârtea piesele pe un cerc perfect, în 
aer, la nivelul ochilor săi. Cu puterea minţii, 
concluzionaseră Rudolf și Greta, după discuţii aprinse 
care duraseră aproape două zile, discuţii în timpul cărora 
ajunseseră la concluzia că ar fi bine ca Gertrude să plece 
la bunici, departe de alţi copii, și de părinţii acestora, care 
ar fi putut observa abilitatea nou dobândită de fata lor. 
Fuseseră discuţii aprinse în urma cărora deciseseră că e 
mai bine să izoleze fata la bunici, în munţii Ti- rolului, 
departe de ochii lumii, decât să ajungă un subiect de 
studiu al diviziei speciale de cercetări a doctorului Cari 
Clau- berg, care, în afară de cercetările în domeniul 
inseminării artificiale, desfășura experimente pe indivizi 
dotați cu capacităţi paranormale (de care, în treacăt fie 
spus, Rudolf aflase de la un prizonier de la Aushwitz, unde 
fusese detașat ca specialist, pentru două săptămâni). 

Gertrude se dovedise, în timp, a fi un înger protector 
care reușea, prin simpla prezenţă, să calmeze spiritele 
atunci când 
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părinţii săi se certau sau să ajute în cele mai ciudate 
situaţii. De exemplu, când Rudolf își căuta o schiță sau un 
plan al unei lucrări făcute demult, era suficient s-o întrebe 
pe fată despre o schiță, făcând o descriere sumară a 
desenului, ca aceasta să meargă spre biblioteca sa, 
burdușită cu sute de suluri de proiecte trecute, să-si 
scufunde mânută în vraful de foi si să o scoată cu 
respectiva schiță între degete. Atunci îl privea blând, 
zâmbind și spunându-i, prin intermediul gândurilor, să fie 
mai ordonat cu munca sa. De fiecare dată o făcea la fel, pe 
tăcute, pentru că, în timp, Gertrude renunţase la a mai 
vorbi, preferând să comunice telepatic cu părinţii și 
bunicii ei. 

— Ai simțit și tu? 

Rudolf deschise ochii și privi în jur. Senzaţia cunoscută, 
care-i aduse aminte de fata lui și îl propulsase în 
amintiri... 

— Rudolf? 

— Da... senzaţia... de gâdilare, de bulbucire suavă pe 
care am simtit-o în creier... 

— E clar, nu ni s-a părut, spuse Albert. 

Cei trei stăteau buimăciţi, prelinși în scaunele în care 
se așezaseră chiar după salva trasă de Gustav în vârtejul 
colorat, cu câteva clipe înainte de a leșina. își reveneau cu 
greu din toropeala leșinului, cu amintirea pregnantă a 
senzaţiei inexplicabile care îi trezise. 

— E un efect secundar al leșinului? zise Jorg, încercând 
o ipoteză. 

— Nu cred, răspunse aproape imediat Rudolf. Știu 
senzaţia, o simt în fiecare dimineaţă atunci când Gertrude 


ne trezește. 
xx 


Jorg și Albert erau singurele persoane din afara 
cercului familial extrem de restrâns care cunoșteau 
secretul Gertrudei. Faptul că Rudolf le spusese cel mai 
sensibil lucru din viaţa lui, arăta gradul de intimitate pe 
care îl atinsese relaţia celor trei 
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prieteni. Toată lumea știa: pentru Rudolf, cel mai 
important lucru din viața sa era familia, mai important 
decât munca, poziția socială sau orice altceva. 

— Există o ipoteză care spune că proprietăţile 
paranormale pe care anumiţi subiecţi le demonstrează, 
spuse aceasta cumva șăgalnic, cu o privire veselă, cu 
subînţeles, adresată lui Rudolf, este obiectivată prin 
prezența unor unde electromagnetice extrem de 
puternice, care sunt înregistrare în preajma lor. Asta mă 
face să cred că ceea ce am experimentat noi este un efect 
senzorial aparte al unui câmp electromagnetic extrem de 
puternic, produs de către vârtej. 

— E posibil, spuse Rudolf. în puţinele momente în care 
Ger- trude este supărată, am observat că becurile 
electrice din preajma ei încep să lumineze, apoi se ard, 
spontan. 

— Am înţeles, zise Albert, după care pomi spre tabla 
neagră. 

Se opri în fața ei, căută înfrigurat, tot mai nervos. 

— Unde e? 

— Ai rămas fără cretă, spuse Rudolf, de ieri... ai uitat... 

— Da, așa e, și se întoarse, în timp ce Jorg, ca de 
fiecare dată, îi aduse un bloc de desen și câteva creioane 
bine ascuţite. 

— Mersi, zise Albert, apoi începu să vorbească pe un 
ton tot mai slab, până când prietenii săi abia auziră ce 
spunea. 

— Dacă Gertrude produce aceste efecte la cel mult doi 
metri de voi, înseamnă că, ţinând cont de faptul că 
puterea radiaţiei scade cu pătratul distanţei, intensitatea 
câmpului produs de vortex este de... și continuă să 
bolborosească neinteligibil, în timp ce acoperea blocul de 
desen cu ecuaţii indescifrabile. La final, după câteva 
minute, le arătă triumfător celor doi o formulă pe care 
aceștia o priviră fără să înţeleagă. 

— Da, scuze, asta e formula, iar rezultatul e... și scrise 
n cifră urmată da un zare la niterea 21 
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— Nu se poate! Ești sigur? întrebă neîncrezător Rudolf. 

— Vrei să refaci calculele? întrebă Albert, pe un ușor 
ton zeflemitor. 

Rudolf dădu din cap, cu aceeași uimire pe faţă, 
încercând să accepte un rezultat care depășea capacitatea 
lui de a furniza o soluţie practică. Spuse doar: 

— Eu nu știu cum s-ar putea genera o energie 
suficientă pentru a realiza un asemenea flux 
electromagnetic... 

— Nici eu, zise Albert, dar se pare că Sturm și echipa 
lui sunt capabili să producă așa ceva, de la cartierul lor 
general care, apropo, se află, după calculele mele, la 
verticala la care apare vortexul. 

— Mai e o chestie, o ipoteză, dar vreau să fac niște 
calcule înainte să o arunc pe masă. Dragilor? 

— Da... spuse Jorg, în numele celor doi. 

— Vreau să lucrez singur. Pentru o vreme... 

— Te lăsăm, spuse Rudolf, părăsind încăperea, în timp 
ce mută cursorul calendarului la 31 iulie 1943. 


k k -A 


Trecură trei zile de linişte în care Albert lucră 
continuu. Spre seară, cu barba deja crescută şi cu 
cearcăne grele, aduse pe față de nopțile nedormite și de 
numărul neprecizat de cafele cu care Rudolf îl alimentase 
constant, Albert îi chemă pe cei doi prieteni la popotă, 
pentru a le vorbi despre descoperirea lui. 

Stăteau în jurul mesei mari, eliberată de orice obiect, 
pe care era așezată o foaie mare de hârtie care o acoperea 
aproape complet. Pe ea era desenat Gustav, șinele pe care 
glisa pentru a-și modifica azimutul și câteva punte de 
țintire. Cu un mănunchi de creioane colorate în mână, 
Albert stătea aplecat asupra foii. 
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— E nasol, spuse încruntat. Am nevoie de un pahar cu 
șnaps. 

Se ridică de la masă și veni din bucătărie întinzând spre 
prietenii săi câte un pahar. Aceștia observară în mâna lui 
sticla de șnaps din „arhiva secretă", pe care cei trei o 
păstrau pentru a sărbători sfârșitul războiului, indiferent 
cine l-ar fi câștigat. 

— E chiar așa de negru? spuse Jorg, fixând sticla adusă 


— Stai să vezi! 
Albert ridică paharele spre prietenii săi și spuse 
solemn: 

— înainte de toate, un toast: să trăim și să fim suficient 
de înţelepţi încât să reparăm rahatul în care ne afundăm. 

Cei trei ciocniră și dădură pe gât conţinutul paharelor, 
dintr-o mișcare. 

— No, hai, spune, că nu mai pot! îl îmboldi Rudolf. 

Albert îi chemă în preajma foii de hârtie și începu, în 
timp ce făcea însemnări colorate pe marginea colii: 

— N-am fost sigur de la început, dar pe măsură ce am 
luat la rând ipoteze concurent și am făcut calculul, 
rezultatul s-a prefigurat fără tăgadă. în primul rând, 
vortexul... 

Făcu o pauză, parcă pentru a sublinia cuvintele, în timp 
ce îngroșa cu tușe puternice desenul vortexului pe foaie. 

—  Vortexul, la nivelul de energie necesar pentru 
producerea lui, nu poate fi decât o poartă, o gaură pe care 
Sturm o face cu instalaţia aia enigmatică pe care o are în 
posesie, în țesătura spaţiu-timp. Știm că acest lucru este 
posibil, de la Einstein, care a pus bazele matematice ale 
distorsionării binomului spațiu- timp, dar nimeni nu s-a 
gândit să verifice asta, pentru că e nevoie de o energie 
imensă ca să o faci. 

— De unde atâta energie? se întrebă pentru a nu știu 
câta oară Rudolf, de această dată cu voce tare. 

— Da, e multă energie, și până ieri nu știam nici eu de 
unde, dar mi-am amintit de o poveste ciudată pe care am 
auzit-o de 
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la un prieten, matematician și el, în timpul unei nopţi de 
beţie, acum vreo trei ani. îmi vorbise despre ceva foarte 
ciudat, aiu- ristic aș spune, cum că ar face parte dintr-un 
grup de cercetători care studiază posibilitatea de a 
produce o energie, îi zice Vrii sau energie a punctului 
zero, după niște planuri pe care echipa sa le primise de la 
o clarvăzătoare, în timpul unei ședințe mistice. Atunci se 
stabilise contactul cu o civilizaţie ex- » » 


traterestră care trăia pe o planetă ce gravita în jurul unei 
stele din constelația Orion. Vă daţi seama, la beţie, am zis 
că băiatul fantazează când îmi vorbește de o energie 
produsă printr-un efect turbionar, o energie capabilă să 
distrugă orașe întregi. Acum, ce să zic... lucrurile se 
adună ca într-un puzzle... energie imensă... efect 
turbionar sau vortex... constelația Orion... vă amintiţi 
unde ţinteam noi de fiecare dată, la primele salve trase cu 
Gusty? Constelaţia Orion? 

— Da, îmi aduc aminte, spuse Jorg, în timp ce Rudolf 
încuviinţă din cap. 

— Ei, cum spuneam, la început am tras în vortex cu 
proiectilele alea cu aripi... și nu s-a întâmplat nimic 
tragic... cred că erau doar proiectile de tatonare, ca niște 
iscoade, pun pariu că au în interior tot felul de aparate 
care măsoară... naiba știe ce câmpuri magnetice... 

— Măsoară, dar ce se întâmplă cu datele? spuse 
Rudolf. Proiectilele sunt pierdute în vortex. 

— Presupun că transmit datele prin radio, înapoi, tot 
prin vortex, către Sturm. Orice e posibil, aţi văzut și voi ce 
tehnologie a adus Sturm pentru Gusty, nu m-ar mira 
nimic, orice e posibil. 

— Dar ultimele două salve..., spuse Jorg, lăsând 
continuarea în aer. 

— Așa e, zise Albert, ultimele două salve au fost cu 
proiectile explozive. Aţi văzut și voi explozia, înainte de a 
se închide 
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vortexul. Mai mult, intensitatea luminii după explozie a 
fost extraordinară, dacă n-am fi primit ordine de la Sturm 
să purtăm ochelari, sunt sigur că am fi orbit de la lumina 
aceea puternică. Și mai e forma ciudată a norului de după 
explozie, ca o ciupercă... 

— Şi-apoi, după explozii, am început să leșinăm... 

— Exact, spuse Albert. Mai mult, ultima dată am simţit 
cu toţii senzaţia aceea ciudată, de bulbuceală plăcută în 
creier. 

— Mai e un lucru pe care am tot vrut să te întreb, 
spuse Jorg. Ultimele salve au fost trase spre continent. Nu 
v-am spus, dar traiectoria salvei, prelungită dincolo de 
punctul de impact, intersectează... 

— Orașul Miinchen, spuse Albert. 

— Așa e, zise Jorg, fără să fie câtuși de puţin mirat de 
răspunsul prietenului său. 

— Ultima traiectorie nu am apucat s-o calculez. 

— în schimb, am făcut-o eu, zise Albert. Intersectează 
Berlinul. 

— Interesant... și înfricoșător, în același timp, completă 
Ru- dolf. 

— Mai am o surpriză pentru voi, continuă Albert. 
înainte de ultima tragere, am setat un aparat de 
fotografiat cu teleobiectiv să ia imagini din vortex. Uite ce 
a înregistrat... 

Albert scoase câteva fotografii din buzunar și le 
împrăștie pe masă. Cei doi prieteni se buluciră asupra lor. 

Păreau să reprezinte imagini dintr-un oraș oarecare, 
un oraș mare, de fapt, o metropolă privită de deasupra, ca 
din avion, în schimb, dacă luai la puricat fotografiile cu 
cele mai multe detalii, ai fi zis că știi orașul... și erai sigur 
în momentul în care reușeai să identifici, în zona centrală, 
poarta Brandenburg. Ceea ce îi minuna pe cei trei era 
descoperirea unor aparate de 
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zbor levitând deasupra orașului, la mică înălţime, aparate 
sub formă lenticulară. 

— Să înţeleg că e Berlinul... 

— Da, spuse Albert, dar nu e Berlinul pe care îi 
cunoaștem noi. Ţinând cont de aparatele de zbor ciudate 
pe care le zărești planând deasupra capitalei, aș spune că 
e vorba de un Berlin din viitor. Sau, poate, de un alt 
Berlin. 

— Alt Berlin?! întrebă Jorg. 

— Un Berlin dintr-o realitate paralelă. Sau, habar n- 
am, poate un Berlin din alt timp. 

Chipul lui Rudolf se întunecă brusc. Simţi că picioarele 
i se taie. Se așeză pe un scaun. Albert îi umplu paharul cu 
șnaps și i-l întinse. Rudolf îl luă automat și, cu o voce 
sumbră, spuse grav, înainte de a goli paharul dintr-o 
înghițitură: 

— Cred că noi îl folosim pe Gustav pentru a face 
chirurgie temporală. 

— Mă tem că da, spuse Albert, întorcându-se spre 
calendar, pentru a actualiza data: era 41 octombrie 2016 


REVOLTE (Revolta) 

Zilele treceau cenușii, una după alta, deprimante. Era 
liniște totală: de două săptămâni nu mai primiseră niciun 
ordin de la Sturm. Se mulţumeau să facă reviziile zilnice 
la Gusty și să aștepte. 

Când li se ura de așteptat, luau din bucătărie sticla de 
șnaps, cea obișnuită, de 5 grade tărie, și se puneau pe 
băut. Tot în tăcere. De fapt, doar ei tăceau, pentru că, de 
fiecare dată căutau un post de radio irlandez, unde 
puneau muzică de la inamic. 

In acea seară se strânseseră din nou la popotă, cu 
șnapsul la purtător. Jorg merse la radio, apăsă butonul de 
unde scurte și căută același post ca de fiecare dată. 
Tăcerea fu acoperită de muzica blândă. 
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— Enya? întrebă Jorg. 

— Da, Watermark, răspunse Rudolf. 

— Apropo de apă, începu Albert. Știţi proprietatea apei: 
ea ocupă spaţiul disponibil și ia forma recipientului în care 
este turnată. Dacă le modifici cursul, evenimentele istoriei 
se comportă aproape la fel: se propagă în continuumul 
spaţio-tem- poral și schimbă instantaneu pânza istoriei. 

— Doar în viitor? întrebă Jorg. 

— Așa am crezut și eu. Noi facem chirurgie temporală 
pe o realitate din viitor. Asa am vrut să cred, asa doream 
să cred, până nu demult. Deși luam în considerare 
posibilitatea de a putea produce glisări spre linii paralele 
ale timpului, mi-am zis că nu e așa, pentru că noi nu 
simțim nicio modificare a liniei temporale, deci ne aflăm în 
aceeași linie și influențăm cu Gusty doar viitorul nostru. 
Dar... dacă nu e așa? 

— Bine, nu e așa... Dar cum ar putea să fie? întrebă 
Rudolf. 

— Cred că noi influențăm și trecutul, fără să ne dăm 

seama. — Cum naiba?... 

— Jorg, dragă, spuse Albert, e mai simplu decât crezi. 
Să zicem că acum tragem din realitatea noastră, prin 
vortex, către o realitate paralelă și producem acolo o 
modificare majoră. 

— Asta e clar, am văzut cu toţii ce explozii puternice 
produc proiectilele noastre. 

— Exact, confirmă Albert. Deci, din realitatea noastră, 
noi modificăm o linie temporală paralelă, în care realitatea 
e puţin altfel. Să zicem, doar pentru a face un experiment 
mental, că suntem într-o realitate în care pierdem 
războiul. 

Albert se opri și se uită la cei doi prieteni. Aceștia 
deveniseră brusc interesaţi. 

— Şi, continuă Albert, influenţăm o realitate paralelă în 
care noi câștigăm războiul. Acum vine partea interesantă. 
Liniile 
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temporale sunt elastice, ca două fire de spaghete 
apropiate. Când se produce intervenţia noastră de 
chirurgie temporală, cele două spaghete se apropie, se 
înlănțuie și apoi se contopesc, formând o realitate nouă. 
Este o realitate care conţine o parte din trecutul nostru și 
continuă cu o parte din viitorul celeilalte realităţi. 

— Am înţeles... dar n-am înţeles. Mai suntem noi sau 

nu mai * * 
suntem? întrebă Jorg. Și cum ne putem da seama? 

— Asta e o întrebare foarte bună, spuse Albert. 
Realitatea noastră a fost influenţată, în anumită măsură, 
și în trecut. Noi ne amintim de trecutul nostru, să zicem 
trecutul varianta 2.0, dar nu putem ști dacă am avut un alt 
trecut. lar după o nouă intervenţie de chirurgie 
temporală, vom fi intervenit pe trecutul 2.0, și vom fi creat 
trecutul 2.1 sau, dacă am produs o intervenţie majoră, 
poate chiar trecutul 3.0. 

— Stai să văd dacă înţeleg, zise Jorg. Eu acum sunt 
întreg, am două mâini și două picioare, dar poate într-o 
variantă 2.0 am pierdut o mână sau un picior la 
Stalingrad... 

— Așa e, confirmă Albert. Eu acum îmi amintesc de 
Irene și de fundul ei fantastic, dar poate în viitor, într-o 
realitate modificată, voi fi burlac, voi fi singur. Prieteni, 
lucrul ăsta mă îngrozește, spuse Albert, pentru care Irene 
reprezenta unul din motivele care îi alimentau dorinţa de 
supraviețuire în acest război fără sfârșit. 

Rudolf căzu pe gânduri. Intr-un târziu zise: 

— Asta înseamnă că eu încă o am pe Gertrude și pe 
Greta, dar... 

în acel moment sună alarma de primire a ordinelor de 
tragere. Jorg se ridică rapid, opri alarma și pomi 
monitorul pentru a lua emailul codat prin care primeau, 
de fiecare dată, ordinele de tragere. 
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— Așa e. S-ar putea ca după salva pe care tocmai o vom 
trage să rămâi fără Gertrude. Sau fără Greta. 

— Sau fără amândouă... 

— Da, se poate și asta. 

încă șocați de dezvăluirile lui Albert, cei trei începură 
ritualul de pornire a tragerii. După câteva minute, Jorg 
termină de decriptat ordinul și scrise coordonatele de 
tragere pe o hârtie, conform procedurii standard. Acestea 
trebuiau introduse manual în computerul de ochire, care 
era separat de reţeaua prin care cei trei primeau ordinele 
de tragere, pentru a nu putea fi atacat de hackerii 
albanezi. 

Albert preluă datele, se uită rapid la ele și, înainte ca 
Rudolf să calculeze intersecţia traiectoriei, cum o făceau 
de fiecare dată, spuse, ca o sentinţă: 

— Kbln... 

— Din păcate, ai dreptate. 

— Scheifle! 

Cei trei prieteni se priviră îngroziţi. Printr-un joc al 
sorții, era orașul lor, orașul în care trăiau Irene, Greta și 
părinţii lui Jorg. 

— Ce naiba facem? întrebă Rudolf. 

— De data aceasta vom trage în sistem manual, zise 
Jorg. 

— Chiar așa? 

— Da, pe răspunderea mea. 

Colonelul se uită la cei doi, care erau încremeniţi. 

— Ce staţi? E un ordin! Vom trage cu ochire manuală, 
iar coordonatele sunt... și privi spre Albert. 

Albert stătu o clipă pe gânduri, apoi dictă noile 
coordonate, spunând: 

— Adică 100 de kilometri mai la sud de Koln. 

Cei trei trecură la posturi. Rudolf calculă volumul de 
explozibil pentru noua traiectorie, Albert  calculă 
poziționarea lui 
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Gusty, iar Jorg pomi sistemul de tragere manuală, după 
care introduse noile coordonate. Tunul pomi pe șine și, 
după 28 de secunde, se poziționă pentru a trage. 

Rudolf armă tunul, Albert confirmă corectitudinea 
poziţiei. Jorg verifică întreaga procedură și se pregăti de 
tragere. înainte de a apăsa butonul, auzi vocea 
binecunoscută: 

— Nu face asta, Jorg. Nu e bine. 

Ezită o secundă, apoi auzi din nou: 

— Vrei să mă rănești? Dacă nu tragi spre Koln, o să-mi 
faci rău. O să-mi fie rău, Jorg. 

Colonelul se uită la cei doi prieteni, încet, pe rând. 
Aceștia îl priviră cu aceeași determinare a lucrului corect, 
a lucrului bine făcut. Avea o datorie față de acești oameni. 

— Nu face asta! auzi, aproape implorând. 

Ştia ce trebuie să aleagă. Zise scurt, hotărât: 

- Foc! 

Și apăsă butonul. 

Imediat, cei trei se așezară pe scaune, privind ecranul 
de monitorizare a tragerii, așteptând șocul undei 
pneumatice... care nu mai veni. 

— Ce se întâmplă? întrebă Albert. 

— Nu știu, răspunse Jorg, în timp ce încerca să 
interogheze sistemul de tragere. Comenzile tastaturii erau 
blocate. 

— Nu pot să tastez nimic! spuse frustrat. Ce naiba? 

— Nu e bine ce ai făcut, Jorg. M-ai trădat. Asta nu se 
face. 

Vocea pe care o auzea Jorg devenise dură, tăioasă. Se 
uită spre prietenii săi, care priveau cu stupoare cum 
Gusty pornește de pe poziţia de tragere și se mișcă pe 
șine preţ de 55 de metri, pentru a se așeza în noua poziţie. 
Apoi, de la sine, repetă secvenţa de armare. înainte de a 
se declanșa focul, Jorg apucă să spună: 
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— A intrat pe secvenţa automată de tragere. Cred că au 
preluat controlul tragerii de la cartierul general al lui 
Sturm. Sau poate... 

Nu îndrăzni să spună mai departe, să le zică de Voce. 
Erau prea multe de explicat, prea multe de spus. In plus, 
nici el nu știa cine preluase cu adevărat controlul tunului. 

Auzi bubuitura arhicunoscută, urmată la scurt timp de 
șocul undei pneumatice. înainte de a leșina, văzu cum 
proiectilul se îndreaptă spre vortex, pătrunde în el, apoi se 
desface în douăsprezece  mini-proiectile, fiecare cu 
traiectoria sa. Unul dintre ele se întoarse prin vortex, 
înapoi, spre ei, și explodă lângă vârtej ca o floare 
multicoloră care își deschide misterios petalele în faţa 
privitorului. 


SCHLEIFE (Bucla) 

Primul se trezi Albert. Se ridică de pe scaun cu greu, 
ametit, pomi spre birou și scoase carneţelul de însemnări. 
Reveni pe scaun, pentru a prinde puteri, chiar în 
momentul în care Jorg și Rudolf își reveneau. 

— Domnilor, înainte de a pomi secvenţa de tragere, am 
scris în carneţel cum arată cele mai importante elemente 
din vieţile noastre. Se pare că viața mea e la fel, adică o 
am pe Irene. 

— Familia mea? întrebă Rudolf. 

— Gertrude și Greta. 

— Slavă Domnului, exclamă Rudolf. 

— Jorg, la tine n-am scris nimic... nu știu de ce, spuse 
jenat Albert. 

— Nu contează, zise Jorg. Probabil nu era nimic de 
scris. 

Urmă o tăcere în care cei trei încercară să rememoreze 
în ce realitate sunt și ce aveau de făcut mai departe. 
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— Nu știu ce credeţi voi, dar eu nu mai pot, spuse 
Rudolf. NU MAI POT, nu mai vreau, nu mai sunt în stare. 
Nu pot să trăiesc cu frica de a-mi pierde fetele. E prea 
mult... 

— Te înţeleg, spuse Albert. La mine e Ia fel. Una e să 
știu că mor în război și mă pot bucura până în ultima clipă 
de iubirea Irenei, alta e să pierd pentru totdeauna această 
experienţă. Trebuie să facem ceva, trebuie să... 

Se opri din vorbit, pentru simplul motiv că nu știa ce să 
mai spună. Urmă o tăcere apăsătoare, care fu întrerupă 
brusc de Jorg: 

— Trebuie să vă povestesc ceva. 

Cei doi îl priviră interogativ. Jorg îi îndemnă din priviri 
să se așeze. își trase și el un scaun apoi, văzând că ceilalţi 
nu se mișcă. îi mai invită o dată, spunând: 

— E important... și e mult de povestit... de discutat. 

își traseră scaunele lângă al său, formând un triunghi 
echilateral. 

— Hmmm, oftă prelung Jorg. 

Urmă o pauză în care privi în jos, apoi își ridică 
privirea, exclamând cu greutate: 

— La început am ezitat să vă vorbesc despre asta. 
Părea ceva neverosimil, fără noimă. Poate, mai mult, ați fi 
crezut că sunt nebun, că am luat-o razna. Asta îmi 
spuneam de fiecare dată, deși undeva, în adânc, o voce... 

Scutură din cap, hotărât: 

— Nu acea voce despre care vă voi vorbi, ci o voce din 
subconștient, care mă asigura că totul va fi bine, că 
sunteţi prietenii mei cei mai buni, care, la rândul lor, au 
avut încredere în mine atunci când mi-au povestit 
secretele lor cele mai intime... și privi spre Rudolf... cum e 
Gertrude, povestea ei, faptul că e atât de deosebită, 
periculos de deosebită... 
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Rudolf îl privi aprobator, ceea ce îl ajută pe Jorg să 
continue: — Am avut și eu o experienţă asemănătoare, mai 
bine zis o am și acum. Când am aflat prima dată de 
Gertrude, realitatea mea s-a scindat brusc. Am înţeles că 
există ceva dincolo de ceea ce vedem și pipăim, o lume 
complementară, cu legile ei, o lume pe care mulţi nu o 
vedem. Am crezut întotdeauna că eu nu voi avea 
asemenea experienţe, că sunt prea logic, prea calculat. 
Totul s-a schimbat acum mai bine de un an, la Sankt Pe- 
tersburg, când îl demontam pe Gusty pentru a fi 
transportat înapoi în Germania. 

Se opri un moment, pentru a-și aduna gândurile. 

— Atunci am avut o experienţă ciudată, de telepatie, 
parcă așa se numește... 

Rudolf încuviinţă din cap. 

— Așa cum aveţi voi cu Gertrude, spuse Jorg. Gertrude 
vă vorbește direct, ca de la minte la minte. La fel am păţit 
și eu. În viaţa mea a apărut o voce. 

— Ce fel de voce? întrebă Albert. 

Jorg se uită la Rudolf. Ezita. 

— O voce de fată. Sau de femeie. Nu-mi dau bine 
seama. 

Albert zâmbi ușor. 

— Nu, protestă imediat Jorg, nu e ceea ce crezi, nu are 
nimic sexual. E ca o voce de înger. 

— De înger? 

— Dacă aș fi catolic, ar fi cea mai bună explicaţie. 
îngerii te protejează, te îndrumă, te feresc de pericole. 

Cei doi prieteni deveniră mai atenţi. 

— Mie mi-a salvat viaţa. De câteva ori. Ar fi trebuit să 
mor la Leningrad, dar m-am întors și am fost decorat 
pentru acte de curaj deosebit. M-a ajutat Vocea. 

Rudolf și Albert priviră stânjeniţi, fiecare în altă parte. 
Jorg tăcu, dezamăgit. După câteva secunde, Albert spuse: 
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— Stai liniștit, te cred. 

Se întoarse spre Rudolf. 

— Și Rudolf te crede, mai ales Rudolf, nu-i așa? 

Rudolf dădu aprobator din cap. 

— Nu e vorba că nu te credem, dar vrem să știm mai 
multe. Mai ales, ce legătură are această experienţă a ta, 
personală, cu situația de azi, cu Gusty și cu chirurgia 
temporală? 

— Are, din păcate, are. Vedeţi voi, după ce m-am 
obișnuit cu vocea... 

— N-are nume? întrebă Rudolf. 

— N-am putut să-i dau un nume. Nici nu știu ce e, sună 
asemeni unui copil, dar are inteligenţa și limbajul unei 
femei... de cele mai multe ori. 

Rudolf îl privi atent, cu o mină serioasă, preocupată. 

— N-ai întrebat-o? 

Jorg se simţea stânjenit. 

— E foarte ciudat... cum să vă spun, ea îmi vorbește, 
dar nu e un dialog. Niciodată nu am simţit nevoia să-i 
spun ceva. Mi se părea ceva artificial, mai mult, ca și cum 
aș fi acceptat că sunt nebun dacă aș fi vorbit cu ea. Doaro 
ascult și mă gândesc la ce zice. Ea știe ce gândesc, la ce 
mă gândesc după ce îmi vorbește. E ciudat, nu? 

— Bine, dar cum are asta legătură cu noi? 

— Are. De când am venit la Bologne-sur-Mer, vocea s-a 
intensificat. A devenit mai insistentă; Acum nu mai am 
nevoie de ea, dar ea are nevoie de mine. îmi spune de 
fiecare dată că la Leningrad m-a salvat și acum e rândul 
meu să o salvez, să fac ceea ce trebuie. 

— Adică, să faci ce trebuie... legat de Gusty, spuse 
Albert. 

— Da. Trebuie să fac ce spune Sturm. Mi-a spus asta 
înainte de a veni Sturm, mi-a spus de vortex înainte de a 
afla de el de la Sturm. 
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— Pare legată cumva de Sturm, zise Rudolf... dar nu 
cred. 

— De ce? Eu așa zic, mai ales de la episodul cu tirul 
ratat către Koln. Atunci vocea a vrut să mă oprească să 
trag. Aţi văzut, deși am apăsat deschiderea focului, nu am 
reușit. Nu știu dacă asta s-a datorat vocii sau lui Sturm. 

— Sau amândurora, spuse Albert. 

— Jorg, spuse îngândurat Rudolf, spui că vocea e a unei 
fete, dar pare o femeie matură. 

— Da, zise Jorg. 

— Care câteodată se enervează brusc și devine 
agresivă. 

Jorg încuviinţă din cap. 

— Iar atunci când face asta, te apucă o stare de 
slăbiciune și de greață. 

Jorg începea să înţeleagă unde vrea să ajungă Rudolf. îl 
privi interogator. 

— Ştii cum îmi spune Gertrude când vrea să mă alinte? 
Dragule... 

— Dragule... repetă mecanic Jorg, care începea să se 
simtă ameţit. Devenea alb ca varul. 

— E cu noi? întrebă Rudolf. 

— Gertrude e cu tine? întrebă la rândul său Albert, 
arătând că înţelege. 

Jorg se lăsă cu greutate pe spătarul scaunului. își 
deschise nasturele de sus de la cămașă, ca și cum se 
sufoca. 

— Da, spuse cu greutate. E nervoasă. Mă ameninţă, 
spune cuvinte... despre Rudolf, despre tatăl ei... 

— Ce spune? 

— Spune... n-are rost să-ţi spun, e nervoasă, de asta 
spune. Mă ameninţă și pe mine, îmi zice că îmi va face rău 
dacă voi încerca să opresc experimentele lui Sturm. 

Jorg se simţea tot mai slăbit. Rudolf se ridică de pe 
scaun, veni lângă el, îi șopti ceva la ureche, timp de 
jumătate de mi- 
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nut. Se ridică și se întoarse pe scaunul său atunci când 
Jorg dădu semne că își revine. 

— Mulţumesc, spuse Jorg cu recunoștință. Am crezut 
că nu mai pot. 

— Astea sunt cuvintele pe care trebuie să le spui când 
ţi se face rău. Le repeţi până îţi trece. 

Albert se uită întrebător la Rudolf. 

— E un descântec învăţat de la străbunica. Era 
șvăboaică din Sibiu, din România, l-a învăţat de la o 
ţigancă din sat. O să te învăţ și pe tine... nu se știe când ai 
nevoie. 

Jorg se simţea mai bine. 

— întotdeauna m-am întrebat: oare asta e Gertrude a 
mea? Să fie adevărata Gertrude? Mai ales acum, după 
experimentele astea temporale, când nu mai știu... când 
nu mai știm care e adevărata realitate. lar ce s-a 
întâmplat cu tine acum, a pus capac la toate. 

Rudolf tăcu. își luă capul în mâini, își sprijini coatele pe 
genunchi. Privi în jos, spre podea. 

— Cred că ai dreptate, spuse Albert. 

— Dar dacă nu aveţi dreptate? izbucni Jorg. Gertrude e 
și bună, tu știi, Rudolf, poate fi și bună, mie mi-a salvat 
viața de atâtea ori! 

— Pentru că avea nevoie de tine ca să te ocupi de 
Gusty, spuse sfârșit Rudolf. 

— N-ai de unde să știi! 

— Așa e. Dar nici tu n-ai de unde. De aceea trebuie să 
facem ceva. Realitatea de acum e o făcătură. E lumea lui 
Sturm, lumea distorsionată pe care o vrea Sturm, sau 
poate chiar Hitler. Probabil Sturm a văzut că Hitler pierde 
războiul și a vrut să schimbe acest final. Acum se 
întâmplă... astea. Trebuie să facem ceva! 
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— S-ar putea s-o piezi pe Gertrude, spuse Jorg. 

Rudolf ridică privirea, se uită la cei doi. Spuse cu 
greutate, încet: 

— Nu o vreau... pe această Gertrude care îmi 
chinuiește soţia și prietenii. 

Jorg stătu o clipă, apoi oftă scurt. 

— Chiar dacă asta înseamnă că eu voi muri? spuse Jorg. 

— Până acum nu am spus mare lucru, dar trebuie să 
intervin, zise Albert. Nu e nici pe departe cum spui, Jorg. 
Nu înseamnă că dacă n-ar exista Gertrude, cea cu puteri... 
deosebite, tu vei muri. Da, cel mai probabil că în această 
variantă a realității pe care o trăim acum, împreună cu 
Gertrude, tu ai fi murit dacă nu te-ar fi ajutat Gertrude. In 
schimb, în realitatea originală, eu cred că tu vei trăi. Nu 
cred, simt asta. Știu, sună ciudat din partea unui 
matematician și fizician, dar simt cu tărie că noi trebuie să 
fim împreună, în orice variantă a realităţii. Intr-un fel sau 
altul. 

în cameră se așternu o tăcere grea. Cei trei erau 
afundaţi în gânduri. Trecură minute. într-un târziu, Jorg 
spuse: 

— Trebuie să-l distrugem. 

— Pe cine? 

Jorg nu răspunse. 

— Pe Gusty, spuse Albert. Să-1 distrugem, dar s-o 
facem în așa fel încât să nu mai fie reconstruit. Din 
păcate, nu cred că se poate asta, dacă nu avem control 
asupra centrului de comandă al lui Sturm. 

— Nu e suficient să-l distrugem pe Gustav de acum? 
Cel puţin îl vom opri să modifice linia temporală, o vom 
îngheţa... 

— Până când vor construi alt Gusty. 

„„„ceea ce nu cred că e posibil prea curând, zise Albert. 
Da, cred că e singura opţiune pe care o avem. Se poate 
face? 
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Privi spre Rudolf. 

— Da, orice se poate, dacă ești motivat. Avem suficient 
explozibil, știu exact cum trebuie amplasat. E mult de 
lucru, dar se poate face. 

— Atunci, ce mai stăm? întrebă Jorg. 

Albert și Rudolf erau miraţi de determinarea lui Jorg. 
Deși el avea cel mai mult de pierdut din toată această 
situaţie, se dovedea a fi extrem de hotărât să o rezolve 
într-un mod pozitiv pentru prietenii săi. 

— Așa e, nu trebuie să așteptăm, spuse Rudolf. 
începem chiar acum. 

Cei trei îşi împărţiră sarcinile. Rudolf aduse 
explozibilul, Albert calculă încărcăturile și plasarea lor, 
Jorg se ocupă de blocarea lui Gusty, pentru a nu putea fi 
preluată comanda de la centrul lui Sturm. Apoi luară cu 
toţii câte două-trei încărcături de explozibil și porniră să 
le amplaseze în cele treisprezece puncte alese pentru a-l 
distruge iremediabil pe Gusty. 

— Bine, am terminat, spuse Rudolf. Mai e un detaliu: 
armarea declanșatorului. Jorg, tu ar trebui să ai codurile 
pentru radiodeclanșare. 

— Așa este, zise Jorg. Le aduc imediat. Mă duc la 
depozit, voi luaţi armele din rastel și ne întâlnim la ieșirea 
dinspre sud. 

După câteva minute, cei trei se grupară la punctul de 
întâlnire. Deschiseră ușa și porniră spre liziera pădurii. 
Merseră preţ de trei minute, apoi Jorg le făcu semn să se 
oprească. 

— Nu ne putem depărta prea mult, pentru că ieșim din 
raza de acţiune a declanșatorului. 

Se așezară în spatele unui val de pământ. Jorg scoase 
declanșatorul și îl armă. Se întoarse spre prietenii săi. 

— O facem? 

— Sigur, răspunse Rudolf. 
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— Fără îndoaială, aprobă Albert. Ești bine, Jorg? 

Jorg se chirci de durere. închise ochii și recită în gând 
cuvintele învățate de la Rudolf. Albert veni lângă el, îl 
sprijini. Rudolf i se alătură, spunând: „Trece, imediat 
trece." 

Jorg se îndreptă de spate. Trase aer în piept, apoi privi 
spre prietenii săi și apăsă pe butonul de declanșare. în 
acel moment se auziră câteva focuri de armă dinspre 
Gusty. 

— Nu declanșează, spuse Jorg. Suntem prea departe. Și 
se pare că deja avem companie, probabil oamenii lui 
Sturm. 

— Trebuie să ne apropiem! Și asta repede, până nu se 
prind atacatorii că am minat tunul. 

Cei trei făcură cale întoarsă, urmând detaliile terenului, 
pentru a nu fi văzu ţi. Se apropiată la trei sute de metri, 
apoi la două sute, încercând să detoneze încărcăturile 
explozibile, dar fără succes. 

— Dacă ne apropiem mai mult, vom muri, spuse Rudolf. 

— Nu contează. E mult prea important. Voi rămâneţi 
aici, mă duc eu, zise Jorg. Eu, spre deosebire de voi, nu 
prea am ce pierde... decât viaţa mea. 

Se așternu o tăcere mai puternică decât orice cuvinte. 
Cei trei se îmbrăţișară pentru ultima oară. 

Jorg pomi spre clădirea de comandă a lui Gusty, ajunse 
în apropierea ei și se pregăti să detoneze explozibilul. 
Atunci privi, din curiozitate, pe una din ferestrele 
buncărului de comandă. Se opri din detonare, după ce 
văzu fețele celor trei bărbaţi din interiorul clădirii. 

Rudolf și Albert observară cu uimire cum Jorg se 
întoarce. Era un gest prea radical faţă de ce hotărâseră 
împreună. Jorg nu era genul care să se răzgândească. 
Așteptară în liniște până ajunse lângă ei. Le zise: 

— Domnilor, nu veţi ghici cine sunt atacatorii noștri. 
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După o scurtă perioadă de tăcere, spuse: 

— Jorg, Albert și Rudolf, din altă linie temporală. 
Trebuie să ne întoarcem. O să atacăm prin nord, cum au 
făcut ei. 

In acest timp, în buncărul de comandă a lui Gusty, Jorg, 
Albert şi Rudolf tocmai terminaseră de amplasat 
explozibilele în treisprezece puncte alese cu grijă, pentru 
a-l distruge iremediabil pe Gusty. 


EPILOG 

Jorg stătu o clipă pe gânduri. Se opri în cadrul porţii de 
sud, blocând ieșirea prietenilor săi. 

— Domnilor, nu vi se pare că aveţi un sentiment de 
deja-vu? 

Se așternu o liniște grea. Se uitau unii la alţii cu 
subînţeles. 

— De parcă ne agităm degeaba, pentru că încărcăturile 
nu vor exploda, spuse Rudolf. 

— De parcă vom pleca din buncăr tocmai la timp, 
înainte ca acesta să fie atacat, continuă Albert. 

— Situaţia se reduce la o singură ipoteză validă, zise 
Jorg. Cred că am rămas blocaţi într-un cerc temporal. Nu 
există o explicaţie mai bună. 

— E foarte simplu. Putem verifica chiar acum. Hai să 
detonăm încărcătura! spuse Albert. 

— Dacă suntem într-o buclă temporală, explozibilul nu 
va detona, zise Rudolf. 

— Da, e logic, spuse Jorg. 

Cu mișcări precise, deschise detonatorul, scoase cheia 
din buzunar, o introduse în locaș, o întoarse pentru a 
arma dispozitivul, deschise clapeta de siguranță a 
butonului de declanșare și apăsă. 

Nimic. 
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— E clar, spuse Jorg. Ceva idei? 

— Să ne sinucidem, spuse disperat Rudolf. 

— Nu e o soluţie. Nu schimbăm bucla, pentru că vor 
veni dublurile noastre ca să ne ocupe locul. Dacă nu 
putem distruge tunul, poate reușim să îl lichidăm pe 
Sturm. 

— Da, pare logic, zise Jorg. Oricum, eu n-am altă idee. 
Hai s-o facem. 

Cei trei se întoarseră în buncăr. Jorg deblocă sistemul 
de tragere, Albert calculă poziţia pentru Gusty, Rudolf 
armă tunul cu un proiectil explozibil pe care îl folosiseră 
pentru a distruge orașele germane din alte linii temporale. 

în scurt timp, Gusty era armat și pregătit de tragere. 

— Sunteţi gata? spuse Jorg. 

în clipa în care erau gata să declanșeze tragerea, 
Albert, Jorg și Rudolf dintr-o altă linie temporală 
deschiseră ușa buncărului. La pupitrul de comandă, Jorg 
declanșă focul. Unda de șoc mătură totul în cale, intrând 
prin ușa deschisă a buncărului, cu un efect devastator 
asupra tuturor. 

Proiectilul plecat din Gusty pomi spre cartierul general 
al lui Sturm, care tocmai se pregătea să deschidă, pentru 
ultima oară, vortexul temporal. Chiar în momentul în care 
vortexul se deschise, proiectilul penetră pereţii de beton 
armat, intră în buncărul de comandă și îl distruse, 
împreună cu generatorul de câmp spaţio-temporal, la 
câteva secunde după ce acesta deschise poarta de 
legătură cu o realitate paralelă. în acel moment, într-o 
ultimă clipă de luciditate, Jorg auzi un strigăt de durere și 
deznădejde, o voce care ţipa în faţa iminenţei nean- tizării. 

Distrugerea bruscă a generatorului de câmp nu oprise 
vortexul, care, în loc să se închidă, pomi să se mărească în 
diametru, până când cuprinse întreg Pământul. în 
momentul în care 
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breșa deveni suficient de mare pentru realinierea liniilor 
temporale, acestea se  contopiră, anulând toate 
modificările anterioare. Universul se scutură într-un frison 
scurt, ca pentru a-și alunga gândurile negre care îl 
posedaseră preţ de o clipă. 

Apoi se așternu tăcerea. Umplută, în scurt timp, de o 
melodie de Enya, pe care trei prieteni vechi, veterani 
germani din Al Doilea Război Mondial, o ascultau pentru 
prima dată ca și cum ar fi fost a doua oară, într-o cabană 
izolată din munţii Tirolului. 
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Transmisiune de la stele 


de Alexandru Lamba 


îți place emisiunea noastră? 

O urmărești cu atenţie, deci suntem tentaţi să credem 
că da. Dar mai știi cine suntem noi? Nedrept din partea 
noastră să întrebăm, câtă vreme nu știm cine ești tu. 

Cândva, străbunicii tăi ne-au numit deschizătorii de 
drumuri, pionierii, demolatorii paradigmei. Iar noi i-am 
numit pe ei cei înrădăcinați. 

Am fost prima deviaţie a umanităţii. Ne-am adaptat 
fiinţele în transformări atât de profunde încât am zămislit 
o nouă specie. Trebuia să fim cu nimic mai puţin oameni 
decât tine, cel care ne urmărești emisiunea din camera ta 
cea confortabilă, cu nimic mai puţin mașini decât 
calculatorul care-ţi coordonează aparatele din casă. 
Decodorul acestui semnal, de exemplu. 

Dar în ce rezidă umanitatea, de fapt? Poţi numi curenţii 
electrici care încălzesc semiconductoarele circuitelor 
noastre microscopice o conștiință, ca a ta? 

Strămoșii tăi au decis că da. 

întrupaţi în așchii de siliciu, cu lumina soarelui 
focalizată în pânzele noastre aripi-de-fluture, ne-am 
însușit visul omenirii de-a ajunge la stele. 

Cu generaţii în urmă, am chibzuit cu toţii înaintea 
aceleiași alegeri și fiecare a sacrificat ceva. Renuntarea la 
membre ne-a putut duce doar până la giganţi și lunile lor. 
Pentru a ajunge la stele, trupurile biologice trebuiau 
lepădate cu totul. Noi am 
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acceptat târgul. Străbunii tăi și-au păstrat carnea, 
renunțând la cosmos. însă, în timp ce noi descopeream 
adevărata măsură a plăţii noastre, sacrificiul lor a fost 
doar o jumătate de măsură. Pentru că, deși nu aveau să 
trăiască suficient ei înșiși, au înțeles că descendenţii lor, 
tu și contemporanii tăi, veţi vedea totuși sorii altor lumi 
prin minusculii noștri ochi artificiali. 

Ne pare rău pentru întreruperea programului. 

Te rugăm să nu ne urăști pentru ceea ce vom face. Nu 
primi acest act ca pe o răzbunare. Dezbrăcaţi de came, 
cum suntem, nu mai cunoaștem răzbunarea. Sau ura. 
Primește-l ca pe un dar. îţi redăm alegerea pe care 
generaţia ta a pierdut-o, odată cu plecarea noastră. 

Acest mesaj este ultimul pe care-l vei primi de la noi. 
între- rupem transmisiunea. Din perspectiva ta, semnalul 
s-a stins acum jumătate de secol. Nu poţi face nimic în 
această privinţă. 

Dacă vrei cu adevărat să vezi stelele, urmează-ne pe 
căile transformării. Apoi pe ale cosmosului. 

Sau rămâi. Și renunţă cu adevărat la visul spaţiului. 

în această alegere îţi vei regăsi umanitatea. 
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Bibliotecarul 


de George Lazăr 


Găsise de dimineaţă micul dreptunghi de hârtie, îndoit 
și sigilat, trimis de serviciul Personal al Primăriei. Ezitase 
înainte să rupă capsele. Nici nu își mai amintea de când 
nu mai primise ceva asemănător. Se obișnuise cu gândul 
că fusese uitat de ceilalţi funcţionari, el și biblioteca 
publică pe care o conducea. Ba chiar asemenea idee avea 
ceva liniștitor, ca și cum el și cărțile s-ar fi plasat în afara 
timpului, într-un soi de breșă eternă în care nu pătrundea 
nimeni din lumea de afară, cu excepţia tot mai puţinilor 
cititori. Dar hârtia nu era altceva decât o invitaţie seacă la 
cabinetul Primarului, pentru o întrevedere de cinci 
minute, la ora douăsprezece. Aprecie totuși faptul că 
fusese anunţat printr-o hârtie și nu prin e-mail, așa cum 
erau în prezent comunicatele primăriei. 

Biblioteca era găzduită într-o parte din clădirea 
primăriei. Desigur, avea o ușă separată de acces spre 
exterior, pentru public. Mai exista încă una, foarte rar 
folosită, păstrată doar la insistența pompierilor care 
alcătuiseră planul de evacuare în caz de incendii, care 
dădea în holul central, chiar în dreptul ghișeului 
paznicului în spatele căruia se desfășura scara impozantă 
din marmură ce ducea sus, spre birourile funcţionarilor și 
spre cabinetul Primarului. 

Cu toate că nu îi lua mai mult de cinci minute să urce la 
primar, Bibliotecarul hotărî să plece ceva mai devreme. Se 
ridică de la pupitrul său, abandonând cartea pe care o 
citea în acel 
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moment și traversă sala de lectură, unde câţiva tineri deja 
se cuplaseră la mediul virtual folosind Coroanele puse la 
dispoziţie gratuit de municipalitate. Bibliotecarul strâmbă 
scârbit din nas când trecu pe lângă ei. Din punctul lui de 
vedere, Coroanele cu conexiuni neurale erau un fel de 
perversiune care, împotriva eficienţei dovedite, nu puteau 
nicidecum înlocui cărțile. De altfel, tinerii erau singurii 
vizitatori constanţi ai bibliotecii. Nu fusese mereu așa, 
însă de când primăria investise în dispozitivele neurale, 
veneau tot mai mulţi adolescenţi. Lăţimea de bandă 
necesară transferului cortical era foarte mare și, prin 
urmare, scumpă, așa că puţini își permiteau să și-o 
instaleze acasă. Resursa software a Coroanelor ajuta la 
transformarea cărților în imagini sau chiar filme, iar 
creierul completa instinctiv tot ceea ce lipsea. Cititorul 
devenea, după caz, personajul principal, în cazul cărţilor 
scrise la persoana întâi, sau vocea naratorială care auzea 
și privea totul de sus, ca un adevărat zeu. Doar o parte 
infimă dintre cei ce veneau la bibliotecă foloseau 
Coroanele pentru a citi accelerat literatură adevărată, 
precum cărțile clasicilor. Majoritatea descărcau literatură 
erotică de proastă calitate, excitându-se cu aceste mizerii 
nefolositoare. 

La început fuseseră mari probleme din cauza acestor 
dispozitive. Cineva găsise o metodă să șunteze siguranţele 
Coroanei și o pusese pe internet. Cel puţin cinci tineri 
rămăseseră catatonici după ce petrecuseră câte opt ore în 
stază neurală. După ce specialiștii producătorului de 
Coroane terminaseră cu ei, fuseseră internaţi într-un 
spital psihiatric; unul - cel care stătuse cel mai mult 
conectat - nu mai ieșise. Se presupunea că mintea îi 
rămăsese blocată pe undeva, prin sistem, într-un teanc 
fără sfârșit de cărți pornografice, iar individul trăia un 
orgasm perpetuu. Dar la biblioteca publică, în sistemul de 


234 


Antologia CSF 2020 


protecţie al Coroanelor fusese inclus și Bibliotecarul, care 
trebuia să-i decupleze imediat pe toţi cei care exagerau. 

La bibliotecă veneau uneori și studenţi care se 
pregăteau pentru examene, dar prea puţini făceau acest 
minim efort în care materia predată într-un semestru le 
era transferată în cap în doar câteva zeci de minute. 

Se strecură pe lângă paznicii din hol, care nu îi dădură 
mai multă atenţie decât unui obiect. Cu toate acestea, fu 
oprit și trecut prin dispozitivul de securitate. Ii cercetară 
cârdul de identitate, după care îl scanară, în căutare de 
arme sau explozibili, îi verificară amprenta oculară și abia 
după ce se convinseră că este cine pretinde, îi permiseră 
să le arate scrisoarea prin care era convocat la primar. 
Trecuseră mulţi ani de când nu mai intrase în această 
parte a primăriei și multe lucruri se schimbaseră. 
Dispozitivul de securitate fusese instalat la jumătatea 
celui de al doilea mandat al Primarului, după ce un 
alegător furios, înarmat cu un retevei, năvălise în 
cabinetul său pentru a-și face singur dreptate. 

Se dovedi că fusese inspirat să plece ceva mai devreme. 
Filtrul de securitate îi luase cele câteva minute pe care și 
le prevăzuse ca rezervă de timp. Ajunse în faţa secretarei 
exact când pendula străveche, împrumutată în primul 
mandat de la muzeul orașului, instalată în anticamera 
cabinetului, începuse să bată ora douăsprezece. Secretara 
îi aruncă o privire grăbită, apoi își consultă monitorul și 
dădu aprobator din cap. Primarului îi plăcea 
punctualitatea. Apăsă pe ceva și șopti politicos în 
microfonul cât un fir de aţă care îi pornea de la casca 
aproape invizibilă strecurată în urechea stângă. 

— Domnul primar vă primește chiar acum, îi spuse invi- 
tându-l cu un gest spre ușa mare, capitonată, iar el o 
împinse sfios, după ce, mai întâi, ciocănise inutil în rama 
de lemn. 


235 


Antologia CSF 2020 


Primarul trona pe fotoliul său, citind atent de pe biroul 
a cărui tăblie fusese înlocuită cu un ecran tactil demodat, 
de mari dimensiuni. Bibliotecarul rămase înțepenit în 
cadrul ușii. 

— Intră, intră! îl îndemnă Primarul, fără să îl privească. 
Ia loc, termin și eu într-un minut. 

Arătă aproximativ în direcţia unuia din cele șase 
scaune impunătoare care înconjurau masa de ședințe 
lipită perpendicular de biroul său. Bibliotecarul îl trase pe 
cel mai îndepărtat, se așeză sfios și își puse mâinile în 
poală. Privi cu coada ochiului către Primarul concentrat 
asupra unor documente ce defilau pe ecranul său. Nu mai 
semăna prea mult cu posterele electorale. Se îngrășase și 
chelise. In pofida interdicţiei legale, în birou se simţea 
miros de fum de ţigară. încruntat, Primarul aprobă câteva 
documente, apăsând cu degetul mare de la mâna dreaptă 
pe ecran, după care atinse un simbol în formă de 
dreptunghi minuscul dintr-un colţ, iar ecranul își schimbă 
aspectul într-o tăblie de stejar masiv, bine lustruită. 

— M-am obișnuit cu el, se justifică Primarul, lăsându-se 
în spătarul fotoliului. Ştii, cu Coroniţele astea noi nu mă 
împac deloc. Fac parte dintre nostalgicii care încă preferă 
să citească cu ochii proprii, spuse mulțumit și deschise un 
sertar al biroului. 

Scormoni în sertar și scoase o ţigară maro, lungă, de 
foi. O aprinse cu o brichetă mascată într-un cub de 
marmură neagră și pufăi satisfăcut de câteva ori. 
Bibliotecarul realiză cu uimire cât de repede trecuseră 
aproape douăzeci de ani. Atunci, atât el cât și Primarul 
erau mult mai tineri. îl ajutase să își onoreze o promisiune 
electorală, aceea de a organiza în numai jumătate de an o 
bibliotecă publică. El aranjase totul în trei luni și dintr-un 
profesor de literatură anonim la un liceu de mâna a doua, 
devenise Bibliotecarul orașului. Ar fi fost prea mult să 
spună că 
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datorită lui Primarul rămăsese în funcţie atâtea mandate, 
însă biblioteca fusese trecută la realizări deosebite la 
fiecare campanie electorală, când fotografii veneau să ia 
imagini cu tineri si bătrâni, trimiși din vreme, care citeau 
fericiti din cărţi în sala de lectură. 

— Uite, începu Primarul, te-am chemat să-ţi spun... De 
fapt, nu știu cum să-ţi spun... Ba am să ţi-o spun pe șleau. 
Am hotărât să închidem biblioteca. 

Bibliotecarul simţi cum inima i se oprește. Trase adânc 
aer în piept și, o vreme, uită să mai expire. Crezu că nu 
auzise bine. Nu era cu putinţă să închidă biblioteca. Intr-o 
frântură de secundă înţelese că acolo se afla, de fapt, viaţa 
lui, așa anostă și cenușie cum părea din exterior, dar, 
datorită cărţilor, minunată și plină de culoare. Nu se 
căsătorise, pentru că nu simţise nevoia să aibă copii și 
familie. Nu călătorea nicăieri deoarece nu găsea niciun 
rost în asta. Locuia într-o garsonieră modestă, sărăcăcios 
mobilată, primită de la serviciul social al primăriei, iar 
locul pe care îl numea casă îi era mai mult decât suficient. 
Tot ceea ce își dorise vreodată găsise în cărţi. Acolo 
fusese sărac, dar și bogat, trăise în bordeie, dar și în 
palate scumpe, se plimbase cu mașini puternice și plutise 
prin văzduh cu avioane personale. Fusese nevolnic sau 
foarte puternic, fusese laș, dar și viteaz, tâlhar sau om al 
legii, devenise, pe rând, erou al binelui sau al răului. Se 
iubise cu cele mai frumoase femei parcurgând întregul 
diapazon al dragostei și împlinirii. Trăise aventuri de 
neimaginat în mult mai multe vieţi decât cea modestă, pe 
care o parcurgea cu silă, în lumea reală. Cărţile îi fuseseră 
suficiente, îi hrăniseră spiritul și îi dăduseră o mulţime de 
lucruri extraordinare. Nu era cu putinţă să închidă biblio- 
teca. înghiţi în sec și dădu să spună ceva legat de 
promisiunea făcută în campania electorală, însă Primarul 
i-o luă înainte și 
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apăsă pe un simbol discret al biroului său și transformă 
din nou tăblia cu aspect masiv în ecran. 

— Uite, tună el, scoțând nori de fum. Am aici un grafic 
care arată câţi cetăţeni mai vin la bibliotecă și mai ales 
câţi împrumută cărți. Ei bine, cărți nu mai ia nimeni, cu 
excepţia ta, desigur. O vreme, până am cerut să mi se facă 
această corelaţie, am crezut că mai împrumută lumea 
cărți. Apoi te-am bănuit că luai tu cărţi ca să îţi justifici 
postul. Este clar că m-am înșelat și într-un caz și în 
celălalt. Cărţile apar trecute corect în fișa ta de împrumut. 
Spune-mi, tu chiar le citești? 

Bibliotecarul aprobă încet din cap, însă Primarul nu 
aștepta un răspuns. Scutură scrumul într-o scrumieră 
invizibilă, aflată undeva pe sub birou. 

— Ştii câte cărți se mai citesc, în medie, la noi în tară? 
Sub una pe an, iar asta dacă luăm de bune declaraţiile 
responden- ţilor de la ultima cercetare sociologică. Cam 


tot asta este și media de lecturi din orașul nostru. lar dacă 
ținem seama că ul- * » 


tima librărie s-a închis de cel puţin trei ani, o să înţelegi 
că tu faci parte dintr-o generaţie care a apus. De fapt și 
eu, măcar mai citesc la asta - arătă spre ecranul de pe 
birou. Mi s-a spus că nu prea suporţi asemenea 
echipamente. 

Bibliotecarul oftă adânc. Nimic nu se compara cu 
foșnetul foilor de hârtie, cu literele tipărite care se 
înșiruiau ordonat, formând cuvinte, fraze, idei, creionând 
destine și personaje alături de care trăise, împreună cu 
care explorase lumea. Cărţile adevărate nu puteau 
nicidecum fi înlocuite cu umbrele palide formate din nori 
de electroni care se învârteau cu viteze ameţitoare prin 
microprocesoare și cu atât mai puţin cu surogatele 
sintetizate de Coroanele neuronale. 

— Toate cărțile bibliotecii publice vor fi reciclate, 
continuă necruţător Primarul. Le vom transforma în hârtie 
igienică sau 
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cartoane, cine mai știe, ca să respectăm trendul ecologist. 
Nu va fi nicio pierdere, absolut toate sunt stocate în baze 
de date redundante și vor putea fi accesate online de 
oricine, oricând, nu doar de luni până vineri, între orele 
nouă și cinci după amiază, așa ca acum. Mi s-a spus că 
vom scoate câteva tone bune de maculatură, pe ușor vreo 
zece. Cică ar fi vreo douăzeci de mii de volume. 

Două lacrimi fierbinţi porniră din ochii Bibliotecarului, 
care se strădui din răsputeri să nu izbucnească de-a 
binelea în plâns. Adunase pentru bibliotecă aproape 
treizeci de mii de cărţi, multe din ele doar în câte un 
singur exemplar, pe care le organizase militărește, 
cronologic, pe secţiuni. Ştia în orice moment unde se 
găsea indiferent care carte. Era adevărat că nu mai 
împrumutase nimeni nimic, de nici nu mai știa câtă vreme, 
dar asta îl făcea să se simtă bine. Cărțile erau ca și copiii 
săi și era fericit când se aflau cu toţii acasă. 

— Nici nu știu pentru ce sunt bune atâtea cărţi, reluă 
Primarul. Mi-au făcut cei de la Contabilitate o socoteală 
simplă, dar care mie nu mi-a trecut prin cap. Ştii câte cărţi 
poate citi un om într-o viaţă? Desigur, nici eu nu am știut. 
Să spunem că e un cititor înrăit, așa cum ești tu și că 
citești cam câte una pe săptămână. Asta ar da vreo 
cincizeci de cărţi pe an. In zece ani poţi citi cinci sute de 
cărţi, iar dacă reușești să trăieşti o sută de ani și să-ţi 
păstrezi limpede mintea, abia dacă ajungi la cinci mii de 
cărți. înţelegi? N-o să poţi niciodată să citeşti toate cărţile 
din bibliotecă, pentru că n-o să-ţi ajungă viaţa! 

Primarul strivi violent chiștocul ţigării în scrumiera lui 
ascunsă. Sistemul de aerisire luptă cu succes la 
înlăturarea fumului. Bibliotecarul renunţă să îl contrazică, 
pentru că făcuse, mai demult, aceeași socoteală. El citea 
cel puţin o carte pe zi, mai ales în ultimii ani, când lipsa de 
cititori îi permitea să se 
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cufunde în lectură și în cele opt ore cât se afla la serviciu. 
însă, chiar și așa, nu citise nici jumătate din volumele 
aflate pe rafturile bibliotecii, iar acesta era unul din 
principalele motive pentru care era mai mereu mohorât. 
Erau atât de multe cărţi care încă îl așteptau! 

— Vom finanța transferul de date către Coroanele 
neurale, pentru că asta vrea acum electoratul. Au inventat 
un model sigur, care nu poate face niciun rău, așa că nu 
mai este nevoie să-i păzească cineva pe cei conectaţi. 
Distracţie ieftină pentru toţi. Nimeni nu mai dorește cărți. 
E de prost gust să citești de pe hârtie făcută din copaci 
morţi. Să distrugi pădurea pentru atâta lucru, când există 
variante mult mai prietenoase cu mediul! Iar în spaţiul 
rămas liber vom amenaja o cantină de ajutor social. Sau 
un club de dans. Sau cabinete de consiliere. Sau poate pur 
și simplu ne vom extinde birourile. Nu știu încă, aștept 
următorul sondaj de opinie. Asta a fost tot. 

Bibliotecarul se ridică încet. își târî picioarele ca de 
plumb către ușă. 

— Ah, și încă ceva, strigă primarul în urma lui, iar el în- 
toarse trist capul. Ti-am aprobat pensionarea, începând de 
azi. De mâine, eliberăm biblioteca. Bineînţeles - adăugă 
complice - azi încă mai poți să treci pe la bibliotecă, să-ţi 
iei lucrurile personale. Și chiar mai mult de atât, dacă 
vrei, poţi să iei oricâte cărți poţi să cari cu tine, că eu n-o 
să mă supăr. Am spus paznicilor să închidă ochii. La urma 
urmei, ai stat o viață printre ele, așa că poate vrei să 
salvezi vreo câteva, știi tu, din cele mai de suflet. Te 
înțeleg, și eu am citit o grămadă la vremea mea. Dar 
vremurile s-au schimbat. 

Ajunse ca în transă din nou la bibliotecă. Paznicii îl 
recunoscură și îi permiseră să intre.  Scoseseră 
adolescenţii veniţi să profite de Coroanele cerebrale, 
pregătind evacuarea de a 
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doua zi. Zarva tinerilor care protestau, hârșâitul scaunelor 
și îndemnurile repezite ale paznicilor încetară în câteva 
minute, iar biblioteca rămase tăcută, așa cum îi plăcea lui 
atât de mult. Se pierdu în labirintul rafturilor lungi, pline 
cu cărți care așteptau tăcute și cuminţi ca vreun cititor să 
le descopere conţinutul. Mângâie încet, cu gesturi de 
îndrăgostit, cotoarele frumos aliniate, amintindu-și de 
clipele minunate în care le citise și le trăise, sorbindu-le 
cuvintele ca dintr-un izvor dătător de viaţă. Ii era absolut 
imposibil să se hotărască pe care să le salveze, așa cum 
sugerase primarul și pe care să le lase pentru a fi distruse. 
Toate cărţile lui aveau să dispară după câteva ore, iar 
lumea sa avea să devină lipsită de sens: un Bibliotecar 
fără bibliotecă. 

Ajunse la rack-ul în care, bine ventilat, protejat 
împotriva șocurilor sau întreruperii electricităţii, trona 
serverul care, după cum verificase ultima oară, conţinea 
aproape cinci milioane de cărți, din toate limbile aflate în 
circulaţie. Privi cu ură monstruozitatea și doar își imagină 
că pune mâna pe un ciocan și face zob mașinăria. Un 
astfel de gest simbolic nu i-ar fi salvat biblioteca. Lumea 
era plină de servere și baze de date care conţineau 
aceleași cărți stocate fie în așchii minuscule de semi- 
conductori, fie pe suporturi magnetice sau optice. Epoca 
hârtiei se încheiase. Se întrebă cum se vor fi simţit 
strămoșii omenirii când bronzul înlocuise silexul pentru 
ca, după o vreme, să fie înlocuit cu fier. Când locomotivele 
cu aburi alungaseră poștalioanele pentru ca motoarele cu 
benzină să vină de hac celor dintâi. Cărţile trecuseră și 
ele, asemeni muzicii, filmelor și fotografiilor, în mediul 
virtual, adică deveniseră fantome care bântuiau intemetul 
după cum le chema unul sau altul. Cărţile muriseră, iar 
spiritele lor, lepădate de trupurile de hârtie, ajunseseră în 
Eternitate. 
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Un zâmbet mare înflori pe buzele Bibliotecarului. Se în- 
toarse grăbit în ceea ce, pentru câteva ore, încă mai era 
sala de lectură. Scaunele părăsite de tinerii alungaţi de 
paznici încremeniseră în dezordine. Pe mese, sub lămpile 
inutile, fuseseră aruncate Coroanele neurale. 
Bibliotecarul scoase din buzunar un mic briceag, cu care 
își curăța de obicei unghiile și desfăcu febril o Coroană. 
Ştia precis ce face, chiar dacă le dispreţuia, avusese grijă 
să își cunoască bine dușmanul. Descoperi imediat cipul de 
protecţie, băgă lama briceagului sub el și îl smulse de pe 
cablaj. Suflă mulțumit peste dispozitiv, înlăturând frag- 
mentele de metal și plastic. Nu mai asamblă dispozitivul 
în carcasă. Pentru ceea ce avea de gând să facă, nu mai 
era nevoie. 

Pentru prima oară în viaţă, își așeză pe creștet o 
Coroană. Cu toate că nu avea nevoie decât de vreo două 
sau trei ore, reglă la maximum timpul de expunere, iar 
fără dispozitivul de protecţie, maximum însemna infinit. 
Mai simţi cum nano- firele Coroanei îl gâdilă ușor când 
pătrunseră pe sub pielea scalpului, apoi prin craniu 
pentru a se conecta la zonele cerebrale. Apoi ceva ca un 
vârtej îl absorbi cu mare viteză și, după câteva ore, 
Bibliotecarul trecu definitiv în lumea tuturor cărţilor. 
Constată încântat că dobândise puteri de neimaginat. Citi 
cu frenezie întreaga bibliotecă în doar câteva minute, fără 
să uite absolut nimic. Le absorbi și, într-un fel, deveni și el 
asemenea lor, o carte uriașă, o Carte a Cărţilor. Pentru 
prima oară, Bibliotecarul era cu adevărat fericit. 

Muncitorii veniţi să dezafecteze biblioteca publică îi 
descoperiră trupul lipsit de viaţă a doua zi, de dimineaţă. 
Chemară un medic, care nu făcuse altceva decât să 
constate decesul. Legiștii îi luară trupul pentru a-i face 
autopsia, cu toate că era clară cauza morții: înlăturarea 
dispozitivului de protecţie al Coroanei neurale. Primarul 
clătinase gânditor din cap, dar nu 
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spusese niciun cuvânt. De fapt, se întrebase dacă și el, 
când avea să nu mai fie primar, o să ajungă tot atât de 
afectat încât să renunţe la viaţă. 

Cu toate că la început nu fusese evident, tot mai mulţi 
dintre cei care umblau în spaţiul virtual povesteau că 
primeau sfaturi foarte bune despre ce ar trebui să 
citească, să privească sau să afle prin intermediul 
Coroanelor. Umbla zvonul că primarul instalase un nou 
software, revoluţionar, ca să-și ajute alegătorii să nu se 
piardă în noianul imens de informaţii disponibil în virtual. 
Primarul preluă din mers zvonul și mai câștigă o dată 
alegerile. Cu toate acestea, refuză cu îndârjire să își pună 
vreodată pe cap o Coroană. Odată, secretara îl surprinse 
pe când scria „Mulţumesc" pe ecranul său tactil, dar nu 
îndrăzni să îl întrebe cui, iar el nu simţi nevoia să-i spună. 
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Salutări din Coreea de Nord 


de Bogdan Marcu 


Notă către cititor: 

Am citat din memorie din cartea despre Coreea 
de Nord menţionată în povestirea care urmează. Cred 
că a fost scrisă de jurnalistul român Radu Budeanu, 
totuși, nu i-am regăsit titlul pe site-urile librăriilor din 
România. Sper doar că memoria mea e încă bună. 
Cursul de instruire în etică descris în povestire e 
inspirat dintr-unul din viaţa reală, ţinut de o mare 
corporație americană pentru angajaţii săi. 

Bogdan Marcu, decembrie 2006 


Nord-coreenii lansară racheta No-Dong exact când 
John Gould se rezemă de peretele verde catifelat care 
despărţea biroul meu de celelalte și mă întrebă: 

— Mergem împreună cu mașina? 

I-am făcut semn să aștepte. Cifrele de-abia începuseră 
să se deruleze pe ecranul computerului. Un algoritm scris 
de mine încerca să determine, pe baza acelor cifre, dacă 
fusese lansat un satelit inofensiv sau o vicleană rachetă 
intercontinentală care avea ca ţintă vreun mall de 
provincie. 

Gould se uită plictisit la cifre: 

— Hai, ia o pauză! 

Existau probleme mai importante: de pildă, aveam o șe- 
dinţă la sediul nostru din Los Angeles, la 20 de kilometri 
distanță. Ceea ce însemna că trebuia să mergem cu 
mașina. Mintea mi se deconectă parţial de la cifrele care 
se derulau: să întrerup 
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calculul și să plec mai devreme cu John? Sau să finalizez 
întâi protocolul și să plec după aceea? Cifrele continuau să 
se prelingă pe ecran. la mai dă-le naibii, mi-am zis, în 
fond, era doar o simulare. 

— Fie, i-am spus. Conduci tu sau conduc eu? 

— Am parcat pe partea dinspre est, răspunse Gould. 
Sunt mai aproape. 

în afara clădirii noastre cu climat controlat, aerul era la 
fel de curat ca și cel dintr-o tobă de eșapament. Incendiile 
din Simi Valley, spre nord, furnizau un fum înecăcios ca 
bonus față de aerul oricum infect pe care îl respiram în 
mod normal în L.A. 

Am ales să ignor problema. Gândurile nu mi se 
dezlipeau de la militarii nord-coreeni de la baza de lansare 
a rachetelor No-Dong. Puteam să facem simulări până nu 
mai știam de noi. Dacă idioţii ăia chiar erau atât de 
dementi încât să lanseze o rachetă intercontinentală spre 
noi? 

— Am uitat să-ţi zic, spuse Gould, descuind ușa 
Taurusului său, aerul condiţionat e stricat. 

Zâmbetul meu era la fel de strâmb ca al lui. Am intrat, 
așe- zându-mă pe pielea fierbinte a scaunului. Gould 
cobori toate ferestrele și pornirăm, aerisindu-ne cu aer 
fierbinte și plin de fum. Orice urmă de sudoare reușea 
trupul meu să producă, se evapora în câteva clipe. 

Mi-am aprins o ţigară; fumul ei nu aduse nicio 
schimbare a calităţii aerului. Gould nu fuma, iar mașina lui 
era curată și mirosea bine, însă nu spuse nimic. M-am 
lăsat pe spate în scaunul care îmi arse spinarea și, între 
fumuri, am ţinut ţigara afară pe geam. 

Mă tot gândeam la nord-coreeni. Coreea de Nord e 
doar o imagine la televizor, în tonuri de gri și kaki, cu 
oameni îmbră- caţi în uniforme și cu feţe dure. 
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Am simţit adierea unei amintiri. A unei zile în care 
aflasem mai multe despre Coreea de Nord. O amintire de 
demult de tot, în București, într-o zi de vară în care cineva 
adusese o carte în laboratorul unde lucram. Am aruncat 
ţigara și m-am concentrat pe amintire. încet, mi-am 
derulat în minte ziua aceea. 

Iulie în București, acum 18 ani, însemna zile fierbinţi și 
umede, fără aer condiţionat. însemna, de asemenea, apă 
rece stătută, băută dintr-o sticlă pe care o umpleam 
periodic de la robinet și o ţineam la frigider. Atunci, în 
vara lui 1989, cineva adusese la serviciu o carte în care 
era vorba despre Coreea de Nord. în perioada aceea îmi 
pierdeam vremea într-un laborator de cercetare din 
capitala României, prefăcându-mă că puneam la punct 
sisteme de propulsie, fără resurse și cu o conducere 
incompetentă. Colegii mei practicau și ei diverse metode 
de a-și omori timpul, pentru că în comunism nimeni nu 
putea fi concediat, așa că nu avea rost să te omori cu 
munca. în vara aceea, românii încă mai credeau 
comunismul ca fiind bătut în cuie, considerând că avea să- 
i ţină sub bocancul lui pe vecie, fără să poată bănui că în 
numai câteva luni totul avea să se schimbe. 

Nu mai știu exact cine adusese cartea. Unii dintre 
oamenii cu care mă vedeam la serviciu în fiecare zi, pe 
vremea aceea. Au rămas în mintea mea doar ca niște 
umbre neclare. Aș zice că era un tip înalt, cu voce groasă. 
Mi-o amintesc însă bine pe Manuela, că merită să mi-o 
amintesc: talie subţire, piele măslinie, ţâţe de vis și buze 
cărnoase, strălucitoare. Și că ea a găsit cartea, pe biroul 
tipului în cauză, și a întrebat cu glas tare: 

— Cine pizda mă-sii citește căcaturi d-astea? 

Trebuie să vă explic de ce se exprimase așa. Manuela 
era o femeie căreia îi plăcea viaţa și sofisticată până la un 
nivel mediu, dacă facem abstracţie de tehnicile ei sexuale 
(mult deasu- 
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pra mediei). Mintea ei era instrumentul perfect pentru a 
ilustra ce gândeau oamenii care trăiau într-un regim 
stalinist. Pentru cei dintre voi, fericiţi că nu știți, 
stalinismul e un sistem politic seducător, condus de un 
dictator nemilos care vâra cultul personalității pe gâtul 
poporului, plătind salarii mizerabile pentru o muncă 
făcută în dorul lelii de o forță de muncă descurajată și, în 
general, deprivând pe toată lumea, în afară de el însuși și 
tovarășii lui, de mâncare, îmbrăcăminte și viață decentă. 
La momentul în care Manuela îmi punea acea întrebare, în 
lume exista stalinism cu mai multe arome. Cel mai bun era 
în Coreea de Nord, așa cum, de altfel, mai este și astăzi: 
acesta spăla eficient creierele majorităţii populaţiei, iar 
disidenţa şi supraviețuirea erau concepte care se 
excludeau reciproc. Manuela, însă, trăia la capătul celălalt 
al clasamentului privind competenţa în materie de 
stalinism: cel românesc era o catastrofală glumă proastă. 
La începutul anilor '70, în timpul unei vizite oficiale, 
Ceaușescu fusese profund impresionat de modelul nord- 
co- reean și se decisese să-l importe în România. 
Rezultatul, o tragicomedie care s-a întins pe două decenii: 
proiecte grandioase și inutile, tradiţii distruse și mari 
demonstraţii populare apatice în favoarea cultului 
personalităţii lui. Spălarea pe creier nu a funcţionat în 
România; a produs doar o nație de actori care în public 
vorbeau limba de lemn și acasă râdeau de sistem. Cam 
cum e să fii corect politic aici, în SUA, acum, cu 
menţiunea că aici noi practicăm doar o versiune lejeră a 
doublespeak-ului din comunism și ne temem numai de 
avocaţi și activiști, nu și de poliţie: acum nu e nimeni ucis, 
cel mult dă faliment. Așa că, în ziua aceea, în București, 
cu blugii ei noi, cumpăraţi recent de pe piaţa neagră, 
Manuela simţise că avea dreptul să le fie superioară moral 
nord-coreenilor și de aceea pusese respectiva întrebare cu 
privire la carte. 
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— Ba e o carte fascinantă, a mârâit la ea proprietarul 
volumului. Stai să-ţi citesc o chestie. 

Mai mulţi colegi simţiră, de asemenea, că aveau 
dreptul să le fie superiori moral nord-coreenilor, ca și 
Manuela, așa că am auzit mai multe „Du-te dracu!'!" și 
„Dă-te-n pizda mă-tii cu cartea ta cu tot", dar omului nu-i 
păsă și prinse a citi cu glas tare. 

Am lăsat calculatorul de buzunar marca Texas 


- pe care îl cumpărasem tot de pe piaţa neagră, în căminul 
In- stitului Politehnic - și l-am ascultat. 

Bărbatul citi cu voce tare un rezumat al biografiei 
oficiale a lui Kim Ir Sen, dictatorul nord-coreean de 
atunci. Stilul exagerat de lăudăros al cărţii era absurd de 
amuzant. Nici măcar Ceaușescu nu ar fi încercat să-și 
inventeze o versiune atât de scandaloasă a biografiei; 
oamenii ar fi fost conștienți de bătaia de jos rezultată. 
Toată lumea din laborator se distra. La fiecare pretenție 
suplimentară de faimă din biografia citită cu voce tare, se 
râdea în cor. Apoi, bărbatul înalt termină de citit și se uită 
la oamenii care se apropiaseră de biroul lui pentru a-l 
auzi mai bine. 


— Nu v-am spus eu? întrebă și rânji calm, prefăcându- 
se că ascunde cartea într-un sertar. 

A izbucnit un protest general: oamenii din laborator 
tocmai găsiseră o modalitate perfectă de a-și ucide timpul 
în ziua aceea. Bărbatul înalt rânji din nou și spuse: 

— Atunci, hai să vă mai citesc ceva. 

A citit un fragment în care se spunea că în majoritatea 
fabricilor nord-coreene exista, în fiecare secţie, podium 
pentru orchestră. Dacă muncitorii dintr-o fabrică 
îndeplineau norma planificată, o orchestră completă cânta 
pentru ei, sporindu-le moralul și stima de sine proletară. 
Cuvântul orchestră m-a făcut să mă gândesc la persoane 
îmbrăcate în smoching negru 
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și pantofi lucioși. Am încercat să-mi imaginez așa ceva 
cântând în mijlocul rândurilor de strunguri. 

— Şi ce cântă? am întrebat atunci, în 1989. Jazz? 
Simfonia a V-a de Beethoven? 

— Nu zice, a răspuns el. 

S-au auzit râsete și chicoteli. 

— Ia dă-mi cartea aia! a cerut unul dintre colegi. 

A răsfoit paginile pe care bărbatul înalt tocmai le citise 
și s-a convins singur că lucrurile spuse mai devreme erau 
într-ade- văr ceea ce scria în carte și nu vreo farsă 
elaborată a celui care citise. Apoi i-a retumat acestuia 
volumul, cu un rânjet sec pe fată. * 

— La dracu, dacă eram eu... - a început să comenteze, 
dar apoi s-a oprit. 

Toată lumea știa că printre noi erau informatori și că 
orice comentarii involuntare pe care le-am fi făcut ar fi 
putut ajunge în dosarul de la Securitate, departamentul de 
securitate internă al României. 

Omul înalt a citit mai departe: 

— Dacă muncitorii nu depășesc norma, ci realizează 
doar producţia planificată, trupa e mai mică și cântă mai 
puţin. Dacă, însă, nu fac norma, nu mai au niciun fel de 
orchestră. în acest fel, muncitorii sunt stimulaţi să-și 
accelereze lucrul și să muncească mai multe ore, ca să-și 
facă norma. 

— Ce să zic, spuse Manuela și își aranjă bluza în jurul 
țâţelor ei frumoase. Şi dacă nu-mi place muzica lor de 
căcat? 

— Ei bine, am ceva pentru tine, Manuela, a spus 
bărbatul înalt și a dat mai multe pagini. Asta este cea mai 
interesantă parte, a spus el și a așteptat ca oamenii să 
tacă. Statul nord-co- reean, citi el, acordă o atenţie 
deosebită bunăstării cetăţenilor săi. O atenţie specială 
este acordată familiei și modului în care 
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tinerii proletari formează o familie. Dacă un mândru 
muncitor din Coreea de Nord dorește să se întâlnească cu 
o fată care îi place, trebuie să depună o cerere la 
organizaţia de partid. 

O altă notă de subsol pentru cei dintre voi care nu 
cunosc avantajele cetățeniei comuniste: în fiecare fabrică 
și întreprindere exista câte o organizaţie de partid. Le 
aveam și noi, pe atunci, în România, la fel ca toţi ceilalţi 
din lumea comunistă. 

în cererea sa - continuă să citească bărbatul înalt - 
vajnicul bărbat nord-coreean trebuie să enumere motivele 
alegerii sale, unde locuiește femeia aleasă, unde lucrează 
și așa mai departe. La rândul ei, femeia trebuie să facă 
același tip de cerere la organizaţia ei de partid sau la 
aceeași organizaţie, dacă sunt colegi de serviciu. 

— Mai dă-i în pizda mă-sii! strigă Manuela. N-au cum 
să facă una ca asta! 

Eram cu toţii uimiţi, dar Manuela avea mai multe 
motive pentru a fi revoltată, pe lângă sentimentul de 
absurd pe care l-am avut cu toţii ascultând: ea ar fi trebuit 
să depună o mulțime de cereri simultane la organizaţia de 
partid, dacă ar fi trăit în Coreea de Nord. Din fericire, 
locuia în București, unde nu existau astfel de reguli. Sau 
nu încă. Era într-adevăr revoltată, cu gura căscată și 
clipind des din ochii ei mari. Gura aceea deschisă mă 
omora: știam foarte bine gura respectivă și ce putea face 
dacă exista ceva băutură la îndemână și Manuela era în 
dispoziție. 

M-am dus la bărbatul înalt și i-am cerut cartea. El a 
rânjit, mi-a dat-o și am citit mai departe. Organizaţia de 
partid locală nord-coreeană analizează apoi potrivirea 
dintre cei doi candidaţi și ulterior emite o aprobare. 
Aceasta dă noului cuplu logodit dreptul să solicite și să 
obțină înlesniri suplimentare, cum ar fi permis pentru 
plimbare prin parcurile orașului... 
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— Coboară, ca să parchez, spuse John Gould. 

— Poftim? 

— Locurile astea de parcare sunt prea înguste ca să 
deschidem ușile pe ambele părţi. Coboară tu, ca să 
parchez. 

Parcarea fusese proiectată pentru Toyota Corolla, dar 
acum era plină cu jeepuri Suburban, GMC și Ford 
Expedition. 

— Bine, am spus. Te aștept în hol. 

A parcat și apoi am intrat în holul cu aer condiționat, 
utilizând ecusoanele pe sistemul de securitate al ușii. 
După care am pășit în clădire. La intrare era afișată 
schema etajului și Gould a studiat-o pentru a-și da seama 
unde se găsea sala de ședințe. Am folosit momentul 
pentru a citi o bandă desenată cu Dilbert, afișată pe un 
cubicul alăturat. îţi face bine să râzi de propria ta 
alienare, te face să crezi că ai, totuși, o șansă. Sau, cum se 
spune în România, mori cu speranţa în braţe. 

— Sunteţi gata să vă irosiți ziua? întrebă o voce din 
spatele meu. 

Aparţinea unui bărbat înalt și masiv, cu părul lung și 
alb legat într-o coadă. în ochii lui albaștri strălucea 
sarcasmul, iar gura îi era întinsă într-un rânjet asimetric, 
care favoriza partea stângă a feţei. Am zâmbit larg și eu. 

— Domnule Bob Cruiff, i-am spus, nu v-am văzut de 
când v-au mutat aici... Cum merge treaba? 

— De vis, spuse el și se scarpină între picioare. Hai să 
luăm cafea, spuse, mă apucă de braţ și dădu din cap spre 
John: Lasă harta, omule. Știu eu unde e întâlnirea. Doar 
lucrez aici. 

— Serios? 

John lăsă umorul ambigu al întrebării să-l muște pe 
Cruiff. Acesta, însă, era imperturbabil. 

— Da, știu unde e, spuse, și nu, nu voi lucra nimic în 
următoarele patru ore. 
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Am ajuns la încăperea mică în care se găsea automatul 
de cafea. Mi-am turnat într-un pahar din polistiren. Cruiff 
își turnă și el una, așezând mai întâi pudra de frișcă în 
ceașcă și ridicând apoi carafa cu lichid întunecat, în timp 
ce coborâse paharul, astfel încât jetul de cafea să 
amestece pudra de frișcă. Gould își turnă un ceai. 

— Sunteţi în grevă următoarele patru ore? l-am 
întrebat pe Cruiff. 

— Nici gând, amice. în cazul în care domnii nu au fost 
informaţi, ședința personalului a fost înlocuită cu o 
instruire în domeniul eticii. Este o sesiune de patru ore. 

— Glumiţi, nu? l-am întrebat. 

Nu aveam chef să pierd tot restul zilei. Rânjetul 
asimetric al lui Cruiff i s-a răspândit din nou pe partea 
stângă a feței. 

— Da, glumesc. 

— Serios? întrebă Gould. 

— Ti s-a blocat circuitul de vorbire, îl informă Cruiff. 
Nu, nu glumesc. Pregătiţi-vă fundurile pentru patru ore 
de stat jos. 

— Patru ore, am repetat și am sorbit niște cafea. Avea 
gust de cauciuc topit diluat cu apă distilată industrial. Ce-i 
cu ședința asta atât de lungă, atât de brusc? m-am 
întrebat și, din moment ce Cruiff părea așa de bine 
informat, l-am chestionat cu voce tare: 

— Ce-i cu ședința asta atât de lungă, așa, dintr-odată? 

Zâmbetul lui Cruiff păru visător. 

— Jim Rocklocker și-a dat demisia săptămâna trecută, 
spuse el. 

— Stiu. Am citit anunţul pe mail. Ce legătură are cu 
asta? 

— Păi nu era el responsabilul cu etică, marele apărător 
al eticii? 

— Așa, și? 
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Jucându-se cu un pliculeţ de ceai, Gould replică: 

— îmi amintesc de seria aia bruscă de ședințe pe teme 
de etică de acum trei-patru ani. Rocklocker ni le-a băgat 
pe gât. 

— Exact, dădu din cap Cruiff. L-au adus pe Rocklocker 
ca CEO după scandalul cu Goliath, de acum cinci ani. 
Dacă vă amintiţi, oamenii Unchiului Sam l-au prins pe 
tipul nostru care se ocupa de cele mai importante 
contracte că avea în birou niște cutii cu documentaţie 
confidențială de la concurenţă. Cei de la Pentagon au fost 
foarte supăraţi și ne-au pedepsit sever iubita noastră 
companie. Atunci, consiliul de administraţie l-a adus pe 
Rocklocker ca să ne bage în cap etică - deh, noi eram mai 
de la ţară -, doar pentru a-i arăta Unchiului Sam cât de 
mult preţuiam noi comportamentul etic. Și Rocklocker ne- 
a băgat-o la greu. 

— De ce și-a dat demisia? am întrebat. 

Credeam că din cauza vârstei, în fond avea 65 de ani. 
Citisem anunţul lui Rocklocker cu o săptămână înainte, 
dar nu-i acordasem atenţie. Vâslașilor de pe punţile 
inferioare nu le pasă prea mult cine bate toba. 

— Asta e partea distractivă, rânji mai larg Cruiff. 
Rocklocker s-a dus la un team building anul trecut. Știţi 
centrul ăla al nostru fandosit, din Colorado? Cel pe care îl 
puteţi vedea doar în imaginile buletinului informativ lunar. 
Se pare că Rocklocker s-a combinat acolo cu una dintre 
manageriţele noastre de pe Coasta de Est. O gagică din 
Arlington. 

— Pe bune? Bătrânul Rocklocker încă mai poate? 

— Da. Și jumătăţi lui de mai bine de peste douăzeci de 
ani nu i-a plăcut chestia asta. Iar câtorva alți manageri 
care sperau să fie promovați le-a plăcut și mai puţin că 
gagica avea acum linie directă cu CEO-ul. 

— Fără îndoială. Și ce s-a întâmplat? 
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— Cineva a trimis o scrisoare consiliului de 
administraţie. Anonimă, desigur, trimisă prin acea reţea 
etică anonimă inventată chiar de Rocklocker. Consiliul l-a 
chemat la ordine, iar el a recunoscut și a spus: mi se rupe 
măciuca de voi, iată scrisoarea mea de demisie. 

— Are tupeu, moșul. 

— Ce-i pasă? Și-a făcut deja banul grămadă, cu mult 
înainte să-l aducă aici. Dar șefii noștri sunt îngrijoraţi că 
șmecherii de la Pentagon vor reacţiona la acest lucru cu 
noi penalizări. Tocmai când părea că ne-am pus pe 
picioare, să se întâmple asta?! Așa că acum ne aplică 
reţeta Rocklocker: patru ore de instruire în etică pentru 
noi, ăștia de la ţară, doar pentru a-i arăta clientului 
Unchiul Sam că luăm totul foarte în serios. 

— Minunat, am spus, iar Gould a dat din cap și și-a 
mirosit ceaiul cu o grimasă. Am rămas în tăcere, sorbind 
lichidele. 

— Unde e sala aia de ședințe? a întrebat Gould. 

— Pe aici, a spus Cruiff și ne-a condus în direcţia 
respectivă. 

Era o încăpere mare, cu masă lungă pe mijloc, un 
ecran agăţat pe peretele din spate și un proiector pe 
tavan, conectat la un computer. Grupul nostru și cei de la 
combustie aveam o sesiune comună, iar sala era arhiplină, 
toate scaunele fiind ocupate. 

— Doar n-o să stau în picioare patru ore, a spus Cruiff 
și ne-a arătat de unde să rechiziționăm scaune 
suplimentare, din cubiculele din apropiere. în sala de 
ședințe, un bărbat bine, înalt, cu părul subţire și lung, 
pieptănat peste un început de chelie, pomi computerul. 

— Bun, vorbi el cu o voce melodioasă, vă rog să vă 
așezați și să începem, avem multe de discutat astăzi. 

— Dar zi-ne pe scurt, Joe, se auzi o voce, n-am patru 
ore de pierdut. 
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Bărbatul frumos ignoră comentariul și ne zâmbi fals, 
ară- tându-și dinţii. 

— Pentru cei dintre voi care nu mă cunosc, mă numesc 
Jo- seph Flintlock, se prezentă el. Eu voi conduce ședința 
de astăzi. 

îl știam vag pe Flintlock. Făcea de toate: instruire, 
inspecții de mediu, un pic de marketing și multă 
lingușeală. Era născut să ţină ședințe de patru ore de 
instruire în etică. A început cu un discurs de două minute 
cu privire la importanţa ședinței respective și apoi a redat 
pe computer un lung film în format .mpeg. în film, o 
femeie vorbea unei audienţe despre etică. Cruiff se sprijini 
de perete și închise ochii. John Gould urmărea ecranul, în 
lipsa unui lucru mai bun de făcut. Am studiat femeia. 
Vorbea unor colegi de-ai noștri din altă filială, explicându- 
le micile aspecte etice ale vieţii de zi cu zi, de pildă faptul 
că îţi înveţi copiii să mintă când te sună prietena ta, 
Susan, iar tu le zici copiilor să-i spună lui Susan că nu ești 
acasă. Mi-am amintit de o vorbă veche de acasă despre 
asta. Românii au cuvinte de înţelepciune pentru orice. 
Cele care se potriveau aici erau acestea: cine fură azi un 
ou, mâine va fura un bou. Dacă nu este disponibil niciun 
bou, cine fură azi un ou, mâine va încerca să câștige o 
licitație privind un contract pentru rachete folosind 
informaţii confidenţiale despre concurenţă. Oameni buni, 
nu vă învăţaţi copiii să mintă. 

După o vreme, oamenii erau pe punctul de a adormi de- 
a binelea, când deodată Flintlock opri înregistrarea și 
afișă pe ecran un set de diagrame. 

— Trebuie să ne provocăm continuu pe noi înșine cu 
întrebări despre luarea etică a deciziilor, a vorbit el 
răsunător, citind dintr-un teanc de hârtii pe care îl ţinea în 
mâini. Discursul său brusc i-a trezit pe toţi. A continuat să 
citească: Ne confruntăm cu decizii în fiecare zi. 
întotdeauna trebuie să ne punem următoarele întrebări 
importante... 


255 


Antologia CSE 2020 


Făcea ca fiecare întrebare să apară pe grafic în timp ce 
o citea cu voce tare: 

— Care sunt problemele? 

Cine trebuie să fie implicat? 

Ce opţiuni am și care sunt rezultatul și consecinţa 
fiecăreia? 

Care pare a fi cea mai bună alegere? 

Este cea mai bună alegere compatibilă cu setul de 
valori al companiei noastre și cu politicile și procedurile 
noastre? 

Este în concordanţă cu legea? 

Flintlock suna serios. întrebările erau serioase. Am fost 
cu toții impresionați. Nimeni nu a spus vreun cuvânt. 

— Iată cum vă puteţi verifica etic singuri, a citit 
Flintlock din hârtii. Puneţi-vă această întrebare: sunt 
corect, sincer și e bine ce fac? M-aș simţi confortabil dacă 
le-aș comunica și altora decizia mea? 

In cameră era liniște, oamenii se gândeau la propriile 
lor păcate. Cruiff a deschis ochii pentru o clipă, mi-a făcut 
cu unul dintre ei și i-a închis la loc pe amândoi. 

Flintlock a prezentat o altă diagramă pe ecran. Scria: 
„Zbuciumul inimii. Relaţiile la locul de muncă pot afecta 
judecata". Cineva chicoti. Altcineva spuse: 

— Așa, Joe! Cu asta trebuia să începi! 

Flintlock era sobru. Vorbi pe un ton profund: 

— Vă voi prezenta o situaţie. Voi trebuie să puneţi 
întrebările importante, să judecaţi implicaţiile fiecărui fapt 
și să determinati modul corect de a acţiona în această 
situaţie. 

*»» 

— Sper că ai și poze, Joe, se auzi din nou vocea 
glumeaţă. 

Urmară râsete, dar Flintlock ignoră totul, își strânse 
buzele într-o linie severă și apoi începu să citească, 
aducând pe ecran paragraf după paragraf. 

— Sue este managerul grupului de proiectare 
responsabil de proiectul Sting-Ray. Ea este într-o relaţie 
romantică cu Paul, 
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un expert în modele și simulare care lucrează într-un grup 
diferit. Grupul lui Paul oferă sprijin pentru lucrări de 
inginerie grupului lui Sue. Nici superiorii lui Sue, nici cei 
ai lui Paul nu știu de legătura lor romantică. 

— Îhî, emise cineva în stilul lui Donald Duck. 

Izbucniră câteva râsete scurte. Cruiff ţinea ochii închiși 
și râdea în tăcere, cu o scuturare lentă a corpului. 
Flintlock își menţinu poza sobră și citi mai departe: 

— O reorganizare va avea loc în scurt timp, iar în urma 
acesteia, Paul îi va raporta direct lui Sue, a spus el. 

Înî-ul lui Donald Duck se auzi din nou, mai puternic de 
data asta. Oamenii râseră, dar erau interesați. 

— Pun pariu că Sue a aranjat chestia asta, spuse 
haiosul din fundul încăperii. 

Nu aș vrea slujba lui Flintlock, m-am gândit. Dar 
Flintlock părea să fie hotărât să-și păstreze slujba, pentru 
că, imperturbabil, citi mai departe: 

— Sue este foarte bine văzută atât de conducere, cât și 
de subordonați. La propunerea ei către managerul lui 
Paul, Sue și Paul au participat la aceleași conferinţe și 
întâlniri de afaceri. Sue și Paul au fost exact în aceleași 
mici excursii, în timp ce participau la aceste conferinţe. 

Cuvintele acestea îi dădeau material de lucru colegului 
hazliu. Acesta emise un „Aha!" din colțul lui, dar nimeni 
nu mai râse. Vocea lui Flintlock adoptă o nuanţă 
inchizitorială în următoarea parte a textului: 

— Atât Sue, cât și Paul au vrut să deconteze cheltuieli 
dubioase și luxoase. Mai mult, Sue și-a folosit cârdul de 
credit furnizat de companie pentru a-și cumpăra obiecte 
personale. Alţi angajaţi au observat că Sue și Paul 
petreceau mult timp împreună și luau prânzul împreună în 
fiecare zi. 
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Flintlock făcu o pauză, iar haiosul rămase tăcut. Toată 
lumea tăcea. Gould continua să citească de pe ecran, cu 
conștiinciozitate. Cruiff părea că adormise, dar știam că 
ascultă. 

— Unul dintre acești angajaţi îi menţionează situaţia lui 
Hal, care este managerul lui Sue, citi Flintlock, vocea sa 
sugerând că sentința era aproape. Hal cere biroului 
Resurse Umane să investigheze. HR-ul întreabă dacă Sue 
și Paul au o relaţie romantică. Sue neagă. Paul recunoaște 
că are o relaţie intimă cu Sue. 

Flintlock așeză hârtiile pe masă și făcu turul camerei 
cu ochii lui cenușii. Am observat că avea riduri fine pe 
faţă și m-am gândit că poate îi place whisky-ul. 

— Cine ce a greșit în toată povestea asta? întrebă el 
încăperea. 

Câteva clipe fu liniște și apoi o femeie pe nume Mary 
Reyes îl întrebă cu răceală: 

— De ce nu ne spui tu? 

Mary făcea triatlon, deţinea doctoratul în chimie și se 
lucra greu cu ea din cauza obsesiei sale pentru detalii și 
acuratețe. Cu toate acestea, rezultatele muncii ei meritau 
întotdeauna efortul. 

— Suntem aici pentru a ne exersa gândirea, spuse 
Flintlock. Gândirea etică. Prin urmare, ar trebui să 
analizăm cu ce au greșit, dacă au greșit, Sue și Paul. 

— Şi cum ne putem da seama? a întrebat cineva. 
Conferinţele și întâlnirile la care au fost erau pe linie de 
serviciu? 

— Putem presupune că da, spuse Flintlock. 

— Deci, care e problema? Drumurile din timpul 
șederilor la conferințe? Au cheltuit din banii companiei 
pentru ele? 

— HR-ul o să se prindă. 

— Dar nu știm. 
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— Nu, deocamdată. 

— Auzi, Joe, a mai spus o altă voce, spune-ne ce scrie în 
hârtiile tale și hai să încheiem, trebuie să termin o 
prezentare pentru întâlnirea cu cei de la Air Force 
Research Laboratory și asta mâine dimineaţă la 7, pentru 
că oamenii ăia sunt în Cincinnati. 

— Singura problemă pe care o văd este utilizarea 
cârdului de credit al companiei, spuse Mary Reyes. 
Sugerez ca acum domnul Flintlock să citească materialul 
pe care îl are și să clarifice lecţiile care trebuie învăţate 
aici și, cu aceasta, putem reveni cu toţii la muncă. 

Lui Flintlock nu-i plăcu să fie încolţit așa, dar înţelese 
că nu va mai putea stoarce alte discuţii de la oamenii din 
încăpere. Luă teancul de hârtii de pe masă și începu să 
citească, aducând textul pe ecran. 

— Există un conflict de interese serios. Sue ar fi trebuit 
să-i dezvăluie managerului ei relația intimă cu Paul când a 
aflat că Paul îi va raporta. Mai important, Sue ar fi trebuit 
să fie sinceră când HR-ul a întrebat-o despre relaţia ei cu 
Paul. 

Mătură din nou camera cu ochii și întrebă: 

— Până aici e clar? 

Răspunsul veni sub forma câtorva mormăituri. 

— Odată ce Paul a aflat că Sue va fi șefa lui, prudent 
pentru Paul ar fi fost să-i dezvăluie actualului său 
manager relaţia cu Sue. 

Flintlock făcu o pauză pentru a sublinia ideea. Apoi ne 
ca- dorisi pentru a doua oară cu zâmbetul său de cauciuc, 
arătând spre Mary Reyes. 

— Cred că doamna doctor Reyes a analizat faptele 
foarte corect, spuse el, arătându-ne în continuare dinţii. 
Apoi citi mai departe: „O investigaţie internă a arătat că 
Sue a vrut să deconteze, în mod incorect, cheltuieli din 
excursiile sale personale 
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din timpul conferinţelor prezentându-le drept cheltuieli de 
afaceri și a vrut să deconteze multe cheltuieli fără 
legătură cu serviciul pe cârdul de credit de serviciu". 

— Cherchez lafemme, șopti John Gould, iar Flintlock îl 
auzi. 

— Nu este responsabilitatea unei singure persoane, 
domnule Gould, a spus el. Funcţionăm cu toţii într-un 
mediu în care fiecare dintre acțiunile noastre contează și 
trebuie să ne asumăm responsabilitatea. Este de datoria 
noastră să raportăm la HR sau să sunăm la linia telefonică 
de etică ori de câte ori constatăm ceva incorect sau când 
vrem să știm dacă e bine ce facem. 

— Ce s-a întâmplat cu Sue și Paul? întrebai eu. 

întrebarea mea liniști rumoarea din încăpere. 

Flintlock rânji. Nu era un rânjet de cauciuc, era 
natural. îi plăcea să rânjească. 

— Mă bucur că aţi întrebat, domnule doctor Salagen, a 
spus el și a citit de pe foaie: „Sue a fost concediată pentru 
că nu a dezvăluit relaţia ei romantică și apoi a încercat să 
ascundă situaţia minţind la HR. Și, de asemenea, pentru 
utilizarea excesivă a cârdului de credit al companiei". 

— Dar a folosit cârdul și a plătit apoi factura din 
propriul buzunar sau a cheltuit, pur și simplu, banii 
companiei? întrebă Mary Reyes. 

Flintlock răsfoi paginile și răspunse cu un scurt „Nu 
știm", apoi citi rapid mai departe: 

— „Cheltuielile de călătorie suspicioase ale lui Paul s- 
au dovedit a fi justificate. Excursiile le-a făcut în timpul 
său liber. în ceea ce privește relaţia lui Paul cu Sue, nu s- 
au întreprins acţiuni corective împotriva lui Paul, 
deoarece Sue a fost concediată înainte ca Paul să înceapă 
să-i raporteze. Managerul lui Paul a ţinut o sesiune de 
coaching, astfel încât Paul să-și con- 
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știentizeze  potenţialele probleme și impactul asupra 


carierei sale". 

Cel care se căieste va fi iertat. Dacă Paul si Sue s-ar fi 
căit, >»: m-am gândit, Paul și Sue ar fi primit permisul de 
plimbare prin parc. 


Cruiff deschise ochii și și-i aținti asupra lui Flintlock. 

— Deci s-au căsătorit și au trăit fericiţi până la adânci 
bătrâneţi? întrebă el. 

Cred că nu, spuse Flintlock și a fost semnul că 
întâlnirea a luat sfârșit. 

Oamenii s-au ridicat, și-au întins picioarele și au ieșit. 
Unii au pus la loc scaunele pe care le luaseră de la alte 
birouri, la fel ca noi. 

— Vă duceti înapoi? ne întrebă Cruiff. 

— El conduce, am spus. 

— Merg cu voi până în parcare. Vreau să ies de-aici. 

Am mers în tăcere prin labirintul de birouri și apoi de-a 
lungul unor holuri. După mulţi ani trăiţi intens, după 
multe vise urmărite și pierdute, învăţțasem să-mi izolez 
mintea de zbuciumul gândurilor inutile. Gândul la 
imaginarii Sue și Paul trecea însă prin acea izolaţie. 
Oameni fără faţă, ca niște manechine pentru simularea 
accidentelor auto, folosiți în experimente de gândire 
pentru instruirea oamenilor. Dar și alte feţe au revenit din 
trecut. Secretari de partid comuniști certaţi cu gramatica 
și înceţi la minte, care îmi explicau ei ce ar trebui să fac. 
O zi de toamnă târzie, în care stăteam într-o curte de fa- 
brică, înconjurat de ziduri de ciment și dale din beton, o 
femeie blondă și frumoasă care mi-a șoptit la ureche: 
„Scoate-mă acum de-aici, Matei, ia-mă și dă-mi ceva de 
băut și apoi trage-mi-o și dă-mi să beau și mai mult", apoi 
am fost opriţi la poarta fabricii de către gardieni, pentru 
că aveam nevoie de permisiune ca să ieșim. 


261 


Antologia CSF 2020 


— Salagen, pari pierdut, spuse Cruiff. Care-i treaba? 

M-am uitat la el, revenind în prezent. 

— Nimic, am spus. Mă gândeam doar la niște prieteni 
de demult. 

M-a bătut pe umăr, rânjetul său strâmb fiind unul 
prietenos. 

— Prieteni din ţara ta? Ti-au trimis o carte poștală sau 
ceva de genul ăsta? 

— Da. Ceva de genul ăsta. 

— Şi ce scrie? 

M-am uitat la el și la Gould, neștiind ce să spun. Apoi 
cuvintele mi-au venit singure: 

— Scrie: „Salutări din Coreea de Nord". 


Traducere de Ovidiu Vitan 
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Coletul 


de Victor Martin 


Albert se trezi mai devreme ca de obicei. Avea o 
grămadă de lucruri de făcut în acea zi, dar se gândi că nu 
era rău să tragă o fugă până la Poștă, să ia coletul cu 
cărți, să-l aducă acasă, apoi să plece în oraș și să rezolve 
celelalte probleme. Oficiul poștal era aproape, nu avea 
rost să scoată mașina pentru atâta lucru. Putea să facă 
asta mai încolo, pe la 10:00, când se deschideau 
majoritatea unităţilor comerciale, băncilor sau Direcţiei 
Financiare, pe unde avea el de alergat. 

Făcu un duș scurt, se îmbrăcă în grabă, controlă să 
vadă dacă are banii, avizul și buletinul de identitate la el, 
puse într-un buzunar mai mic un pumn de mărunțiș și ieși. 

Cobori scările celor patru etaje, ieși din bloc, traversă 
strada, ocoli magazinul non-stop din colţ și o luă pe aleea 
îngustă care îl ducea direct la Poștă. 

Era imposibil ca, pe la mijlocul aleii, să nu se găsească 
cerșetorul care își făcea veacul în faţa Grădiniţei nr. 8. 

— Hei, domnu, domnu, nu-mi dai și mie de-o bere? 

— La întoarcere. N-am schimbat, îl ocoli Albert și trecu 
mai departe. 

— Să nu uiţi! îi strigă cerșetorul. 

— Uit pe dracu, mormăi și iuți pasul. 

Când ajunse la Poștă, era deja nervos, dar faptul că nu-i 
venise niciun colet punea capac la toate. 

— Dar, spuse, confirmarea asta de primire nu mi-am 
pus-o singur în cutia poștală. 


263 


Antologia CSF 2020 


— O fi pus-o poștașul. E de ieri. Cred că nu v-a găsit 
acasă și v-a lăsat înștiințarea asta. 

— Ieri am fost toată ziua acasă, dar nu văd de ce 
trebuia să mă găsească. 

— Să vă dea coletul. 

— N-am văzut niciun poștaș care să vină cu coletele 
acasă. 

— Când e un colet mic, poștașii mai fac și excepţii. 
Poate vă cunoaște. 

— Ne cunoaștem, dar nu foarte bine. Sunt un om foarte 
ocupat. De când stau în cartierul asta, și scrisorile le-am 
luat singur de aici. Asta e un colet cu 20 de cărţi, trimis cu 
ramburs, de la o editură. Avizul confirmă faptul că a ajuns. 

— E posibil să fi venit și nu l-am luat din spate, de la 
magazia unde le punem până le gestionăm. E devreme. Ne 
organizăm și noi. 

— Nu e deloc devreme. A trecut o jumătate de oră de 
când aţi deschis. Organizare e asta? 

— Nu te interesează pe dumneata cum ne organizăm 
noi. Vino peste vreo oră! 

Albert scrâșni din dinţi și își propuse să nu se enerveze 
și mai rău. Nu mai avea niciun rost. Era deja un pachet de 
nervi. 

__ O luă spre casă pe ocolite, printre blocuri, să nu se mai 
întâlnească și cu cerșetorul pe alee. Urcă pe scări, să se 
calmeze, deschise ușa apartamentului, închise după el, 


bău un rest de cafea dintr-o ceașcă si se așeză într-un 
fotoliu. * * » 


La început, îi trecură prin cap cele mai crunte gânduri, 
apoi se calmă. Avea de ales între a merge din nou după 
colet sau a sări peste asta. Până la urmă, se hotărî să 
termine odată treaba începută, care îi stătea ca un ghimpe 
în ochi, apoi să-și vadă liniștit de celelalte lucruri. Cartea 
nu era decât o reeditare, dar era foarte curios cum ieșise. 
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Trecu o oră și se hotări să ia taurul de coame, 
propunându-şi să facă reclamaţie dacă nu reușea să 
soluţioneze problema. leşi din nou din casă, luă liftul, 
cobori și refăcu traseul până aproape de Grădiniţa nr. 8, 
unde îl văzu pe cerșetor. Era atât de obsedat de indolenta 
femeii de la Poștă, încât uitase de el. 

Ii dădu o bancnotă de 5 lei și încercă să-l evite și să 
treacă mai departe, dar acesta i se așeză în faţă: 

— Să ne trăieşti, conașule! Să-ţi trăiască nevasta. 

— Ce treabă are nevasta mea cu faptul că ţi-am dat de- 
o bere? 

— Are. Numai când îi naște nevasta devine omul mai 
darnic ca de obicei. 

— De obicei nu dau bani la cerșetori, iar nevasta mea a 
născut acum 30 de ani și am devenit, e adevărat, puţin 
mai darnic, dar cu prietenii mei, pe care i-am invitat la 
restaurant. 

— Trec peste faptul că mă faci cerșetor, pe mine, care, 
de fapt, sunt pensionar, dar te iert. Simt că ești de-al meu. 
O fi vreuna cu dumneata. De obicei, îmi mai dă câte unul 
câte un leu, mai de silă, mai de milă, dar dumneata ai 
trecut în dimineaţa asta de șase ori pe aici și mi-ai dat de 
fiecare dată câte o bancnotă de 5 lei. Ba greșesc; mai 
înainte mi-ai dat chiar 10 lei. E adevărat, când ai trecut 
prima dată, ai fost cam zgârie-brânză; m-ai dus cu vorba și 
nu te-ai întors pe aici. Dacă stau să mă gândesc, nu te-ai 
întors pe aici deloc. Cred că te-ai întors printre blocuri, 
apoi ai venit de cinci ori dinspre non-stop. Acum vii a 
șaptea oară. Cam suspect. Nu ești cumva cu „camera 
ascunsă", să râzi de mine? 

— E o idee. Nu poţi elimina o racilă a societăţii decât 
râzând de ea. 

Se întoarse și își urmă drumul fără să se mai uite 
înapoi. 

— Bine că ești tu deștept, ai dracu de intelectuali cu 
racilele voastre! îi aruncă cerșetorul din spate. 
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Albert nu-l mai luă în seamă. Se gândi că, sub 
influenţa băuturii, oricine poate debita orice prostie, iar 
creierul oamenilor străzii era tot timpul îmbibat în alcool. 

La Poștă era aproape pustiu. O femeie în vârstă tocmai 
părăsea incinta, iar la singurul ghișeu deschis, acolo unde 
mai înainte se găsea oficianta care îl trimisese la 
plimbare, acum era o alta, mult mai tânără. 

— Mai înainte am vorbit cu o doamnă între două vârste, 
o luă direct pe fată. Mi-a spus să vin din nou. Am un colet 
de ridicat. Poftiţi înștiinţarea! 

— Ştiu povestea. înștiințarea n-am emis-o noi. Sunteţi 
domnul Albert Vânt? 

— Nu, nu sunt Albert Vânt. Sunt Albert Vânt, de la 
„vânt". 

— Știu și eu ce e un vânt, dar n-a venit niciun colet. 
Doamna Coca, salariata care a fost în tura întâi, a plecat. 
Spunea că aţi terorizat-o. Aţi venit de șase ori până acum. 
A spus că abia așteaptă să ajungă acasă, să ia un calmant 
și să se culce toată după-amiază. 

— Inexact. Am venit acum o oră și ceva, doamna de 
dinainte m-a trimis la plimbare, spunând că nu am niciun 
colet și m-am întors. Coletul a fost trimis și cred că a 
sosit. Face cam trei zile până aici, iar eu n-am primit aviz 
decât ieri, adică după mai mult decât o săptămână. 

— Inexact. Aţi vorbit cu doamna Coca pe la 8:30, apoi 
aţi mai venit de cinci ori, până pe la prânz, și aţi pisat-o la 
cap cu coletul ăla până aţi înnebunit-o. 

— Despre ce prânz vorbiţi?! 

— Despre ora 12:00. Nu știți pe ce lume trăiţi? Aţi 
văzut cât e ceasul? 

— Nu m-am uitat la ceas. Trebuie să fie vreo 10:00. 

Fata îi arătă ceasul de pe perete. Era ora 14:32. 
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— Nu merge ceasul ăla. 

— Ba merge. Tura doamnei Coca s-a terminat. La 14:00 
am intrat eu de serviciu la ghișeul ăsta. Doamnele de la 
celelalte ghișee și încă trei salariate, împreună cu șefa, 
știu toată povestea. Sunt în spate, la o cafea. Ştiţi, după- 
amiaza nu prea vine nimeni. Dacă vreţi, le chem. 

— Nu, nu e nevoie. Nu vreau decât să primesc coletul. 
Editorul se găsește în capitală și mi-a scris pe messenger 
că a trimis coletul. Dacă l-a trimis și nu a ajuns, e posibil 
să se fi produs vreo confuzie. Suntem specialiști în a 
încurca borcanele. 

— Asta e o insultă. 

— N-am vrut să sune a insultă. Vorbeam așa, în 
general. Cu toţii mai greșim. E scuzabil. 

— Scuzabil, nescuzabil, adevărul e unul singur: muncim 
pentru niște salarii de mizerie. Dacă am primi mai mulţi 
bani, nu s-ar produce confuzii, cum le spui dumneata. Ce 
credeţi că s-ar fi putut întâmpla? 

— Strada pe care ne găsim are același nume ca 
municipiul Caracal, aflat la 60 de kilometri de aici. E 
posibil să fi fost confundată denumirea străzii cu orașul 
învecinat și să fi ajuns coletul acolo. 

— Ne-am gândit și noi la asta. Am dat telefon la 
Caracal și așteptăm răspuns. E tot ce putem face. Dacă s-a 
produs confuzia asta, până la sfârșitul programului, 
rezolvăm. Trimitem pe cineva la domiciliu. 

— E o idee bună. Cred că sunt destul de cunoscut. Am 
trimis și am primit peste o sută de colete la oficiul ăsta 
poștal. Cred că sunt și eu băgat în vreo bază de date, 
acolo, în sistemul ăsta de computere. 

— Eu vă cunosc de când aţi întârziat mai mult de o lună 
cu ridicarea unui colet, ați refuzat să plătiţi taxa de 
magazinaj și 
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am fost nevoiţi să-l trimitem înapoi, cu specificarea 
„destinatar necunoscut". Pe cheltuiala noastră. 

Albert îi întinse buletinul, iar fata deschise mai multe fi- 
șiere, confruntând informaţiile din memoria computerului 
cu datele de identitate. 

— Nu figurati, spuse într-un târziu. 

— Cum adică? 

— Adică sunt 34 de oameni cu numele de Albert Vânt, 
dar niciunul nu are vârsta sau adresa dumneavoastră. 

— E posibil ca mulţi dintre ei să semene cu mine. Eu n- 
am fost decât la începutul programului și acum. 

— Nu pot să știu. N-am fost prezentă. N-am intrat în 
prea multe amănunte cu doamna Coca. 

în câteva fraze, bărbatul îi povesti oficiantei păţania cu 
cerșetorul de pe aleea Grădiniţei 8. 

— îl știu, îi răspunse fata. Nu trebuie să-l luaţi în 
seamă. E tot timpul beat. Un om beat vede dublu. Un 
alcoolic poate merge mult mai departe. 

— Cum vă explicaţi faptul că am vorbit cu doamna de 
dinainte pe la 8:30 și m-am întors acum, pe la 14:30, cu 


senzaţia că n-a trecut decât vreo oră? 

- — Nu-mi explic. Lumea e plină de mistere. Mi se 
înțâmplă și mie. Când sunt supărată, mi se arde 
mâncârea. Am impresia că n-a fiert decât 20 de minute si 
au trecut 3 ore. Odată era să * 


fac incendiu; s-a înroșit cratita și am făcut fum în tot 
blocul. 

— Şi mie mi s-a întâmplat să mai condensez timpul, dar 
în somn și pe oboseală. Când lucram la un centru de 
calcul electronic, în tură de noapte, pe la 12:00 noaptea, 
în timp ce urmăream listarea la o imprimantă, am adormit 
și, când am deschis ochii, am văzut că intrau pe ușă cei 
din tura de dimineaţă; dor- misem vreo 6 ore. 
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— Nici nu mai știi ce e somn și ce e realitate. Poate că 
dormim și visăm tot ce ni se întâmplă acum. Așa ceva nu 
ni s-a mai întâmplat, să veniţi cu avizul nostru, iar noi să 
nu avem coletul. E trist că nu vă regăsiţi printre cei 34. 
Cei mai mulţi locuiesc pe strada Caracal, dar niciunul în 
blocul unde staţi. Cei mai mulţi stau în blocurile din 
partea de est. 

Ce putem face? o întrebă, uitându-se stânjenit la 
coada care se formase în urma lui. 

La rândul lor, cei trei tineri, o femeie de vârstă medie și 
doi bătrâni, ce păreau pensionari, așezați în urma lui, 
rămăseseră cu gura căscată la discuţie, căutând să 
înțeleagă ceva. 

— Vă iau ca pe un al 35-lea Albert Vânt și vă înregistrez 
cererea, spuse oficianta. Dacă nu se rezolvă azi, veniţi 
mâine. Ne există lucru nerezolvabil. 

— Bine. Las interfonul deschis. 

Ameţit, ieși fără să salute și nici nu-și dădu seama cum 
ajunse acasă. Enervat, răspunse în doi peri la frazele 
amabile şi convenționale ale vecinilor, intră în 
apartament, își pregăti ceva de mâncare, o cafea și se 
așeză la masa din bucătărie, răsfoind reclamele. 

Cum soția lui venea de la serviciu după ora 20:00, se 
așeză la computer, încercând să scrie câteva pagini la 
romanul pe care îl avea în lucru. Cum nu-i ieșea nimic ca 
lumea, scrise câteva gânduri ce se voiau a fi aforisme, 
apoi, enervat, le șterse și își îndreptă atenţia spre 
televizor. 

Se mai linişti, se așeză din nou în fața tastaturii și 


adormi. 

Sări ca ars și se uită speriat la ceas, neștiind dacă se 
auzea inţerfonul sau soneria stridentă de la usă. Cum era 
soneria, îsi $ ' » luă halatul și deschise. 


— V-am adus un colet, spuse femeia din faţa lui. 
— Sunteţi de la Poștă?! 
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— Sunt noua poștăriţă. Vechiul poștaș a ieșit la pensie. 

Lui Albert i se părea ciudat să audă lucrul ăsta, știind 
că poștașul de la blocul său nu avea mai mult de 50 de 
ani, dar nu spuse nimic. Dădu buletinul, semnă de primire, 
plăti ram- bursul, dădu 10 lei bacșiș, închise ușa în urma 
femeii și puse coletul pe masa din sufragerie. 

Deși era foarte curios cum arăta cartea, căută să 
amâne cât mai mult întâlnirea cu aceasta, lucru care îi 
provoca, de fiecare dată, o plăcere deosebită. 

Opri sonorul televizorului și se așeză la masă, să-și 
termine mâncarea pusă în farfurie cu câteva ore mai 
înainte. 

Mâncă în liniște, ascultând ticăitul pendulei din hol. 
Peste acesta se suprapunea un ticăit necunoscut. Nu 
apucă nici să-i treacă prin cap acest gând. Explozia 
coletului rase, cu precizie matematică, tot ce se găsea 
înjur, suflul acesteia aruncând cât colo ușa de la 
apartament și toate ferestrele. 

Speriaţi, cei câţiva oameni din parcare se trântiră la 
pământ, apoi, văzând că nu e niciun pericol, se ridicară, 
uitându-se în sus la flăcările ce ieșeau pe ferestre și la 
fumul care înnegrea pereţii blocului. 

De jur-împrejur se strângeau tot mai mulţi oameni. 
Apăru și presa, filmând din toate părţile, apoi, după mai 
multe zeci de minute, veniră și pompierii, întinseră scările 
și puseră furtunurile cu apă în funcţiune, stingând 
complet focul. 

— Mare noroc, spuse șeful pompierilor. Cred că totul a 
pornit de la instalaţia de gaz. Nu era nimeni acasă. 

Coborând de pe scară, își scoase casca, se șterse de 
sudoarea murdară de funingine și se apucă să răspundă la 
întrebările standard ale ziariștilor. 

— Ştiţi cine locuia acolo? era una dintre aceste 
întrebări. 

— Nu, nu știm, veni răspunsul. Asta puteţi întreba la 
asociație. 
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— Eu locuiam acolo, spuse Albert Vânt, învârtind o 
hârtie între degete. Venit din oraș, unde am avut de 
rezolvat o grămadă de lucruri, am parcat mașina, am 
intrat în holul blocului, m-am uitat la cutia poștală și abia 
am apucat să iau avizul ăsta poștal, când am fost luat pe 
sus de mulțimea care se bulucea la ieșire. Am rămas 
perplex când am realizat că flăcările și fumul ies din 
apartamentul meu. Dacă nu mă scoteau oamenii afară cu 
forța, aveam de gând să urc până sus, unde mi-am uitat 
buletinul. Voiam să merg la poștă, să ridic coletul. Acum, 
fără buletin, nu pot să merg nici mâine. Am niște cărţi de 
primit. 

— Lasă-le dracului de cărţi! De cărţi îţi arde când din 
locuința ta nu a mai rămas nimic?! îi spuse șeful 
nomnierilar 
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de Bogdan Mihăilescu 


— Mă numesc Abel Robinson, spuse el îndreptându-se 
cu fața către panoul de comandă încastrat în ușa metalică. 
Ii răspunse o voce plăcută de femeie, dar fără nicio urmă 
de inflexiuni în glas. 

— Numele corespunde. Timbrul vocal corespunde. Vă 
rog să procedaţi în continuare la identificarea amprentei 
retiniene. 

Abel se apropie și mai mult de ușă și își lipi ochiul 
drept de ocularul din mijlocul panoului. Văzu preţ de o 
clipă o strălucire mică, verde, și asta fu totul. 

— Domnule Abel Robinson, continuă vocea plăcută, 
aveţi permisiunea să pătrundeţi în Camera de Mijloc. 

Ușa masivă din metal se ridică în sus cu o viteză atât 
de mare, încât Abel simţi un suflu de aer pe faţă și se 
dădu speriat un pas înapoi. Pe urmă pătrunse în Camera 
de mijloc, în „Purgatoriu", cum era denumită în jargonul 
de pe staţie. Din câte știa el, era doar un fel de 
anticameră, o sală de așteptare în care stăteai până când 
Marele Protector era dispus să te primească. Dar ce nu 
știuse el și descoperea cu uimire era că această cameră 
de mijloc avea ferestre. Ferestre reale către exterior. Se 
apropie de ele ca atras în mod irezistibil, precum catodul 
de anod. Pe staţie existau foarte puţine ferestre reale 
către exterior și majoritatea oamenilor, mai ales cei mai 
tineri, nu văzuseră niciuna în viaţa lor. El însuși mai 
privise pe o fereastră doar în urmă cu patru ani. își lăsă 
privirea să rătăcească în negrul de 
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smoală cel veșnic presărat cu mică strălucitoare. Dar 
privirea îl alunecă undeva în jos, unde văzu acea 
aglomerare de materie informă, praf și bulgări care se 
îngrămădeau haotic. O durere surdă îi străbătu sufletul. Și 
doar trecuseră atâţia ani... Ăștia mai tineri, generaţiile 
născute pe staţie, știau doar din povestite și nu sufereau. 
Dar el apucase, și încă destul. Avea douăzeci de ani la 
cataclism. Brusc, îi veni în minte o amintire de pe la patru 
ani, când se juca pe plajă, la malul mării, construind un 
castel de nisip. Era preocupat să mai adauge un turnuleţ, 
ignorând că începând de la picioarele lui încolo, se în- 
tindea o lume fascinantă și misterioasă, lumea oceanului 
nicicând explorată pe de-a-ntregul. Şi deodată, avu 
revelaţia faptului că, atunci, la patru ani, cu fundul gol, pe 
plajă, era fericit. De ce oare acum nu e atunci? De ce aici 
nu e acolo? Și de ce el e tocmai Abel Robinson și nu 
oricine altcineva. De ce Acum stătea și privea pe fereastră 
norul acela de praf prin care gravitau în neștire toate 
firele de nisip ce alcătuiau Atunci micul lui castel de nisip? 
De fapt, în acea aglomerare amorfă pluteau resturile din 
tot ce îi fusese lui drag odată. De ce se întâmplă oare 
toate astea și de ce se întâmplă așa și nu altfel? Oare noi 
toţi, oamenii și toate planetele și toate galaxiile, cu totul, 
nu suntem oare doar gânduri în mintea lui Dumnezeu? 

Un clinchet cristalin îi întrerupse șirul gândurilor. 
Tresări. Marele Protector era dispus să îl primească. Cea 
de a doua ușă se deschise și el ieși din Camera de Mijloc 
pătrunzând cu timiditate în Habitatul Marelui Protector. 
încăperea era cufundată într-o lumină diafană... nu e bine. 
Selectez diafană și dau delete. O lumină... ireală? No! 
Select, delete. O lumină, o lumină... mama ei de lumină, 
cred că o las pe altădată. Salvez și închid. 
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Edi ăsta făcea o cafea teribil de bună. Din aia pe care 
poţi să o bei și fără zahăr. Eu, de obicei, pun zahăr, nu 
mult, dar puțin tot pun. Dar la cafeaua lui Edi chiar nu 
mai e nevoie de nimic, însă mai mult decât cafeaua, ce îmi 
plăcea la Edi era că renuntase la fotolii și canapea. La el 
în living stăteai tolănit pe un fel de saci plini cu biluțe mici 
de cauciuc care se mulau perfect după forma corpului tău. 
Și mai era și plafoniera aia care dădea o lumină discretă, 
sexi rău. Ăsta era Edi. îţi oferea confort fizic, dar te 
tortura psihic. Uite, ca acum, de pildă. Stătea și se uita la 
mine cum îmi sorb cafeaua și nu spunea nimic. Eram sigur 
că primise e-mailul de la mine. Ştia că sunt nerăbdător să 
îi aflu părerea și totuși, el, nimica. A trebuit tot eu să 
deschid discuţia. 

— Hai, nu mă mai fierbe. Știu că ai citit. Cum ţi se pare 
până aici? 

— Mă, Bogdane, îmi răspunse el fără tragere de inimă, 
probabil că ai să te superi pe mine. Dar, de fapt, n-ai să te 
superi, că nu poţi să te superi pe editorul tău, cu care ai 
scos ultimele trei romane și probabil o să mai scoţi. 

Avea dreptate. Nu puteam să mă supăr pe el. Era 
editorul meu de atâta timp, eram deja ca un tandem. 

— Băi, iar ai început să baţi câmpii cu metafizica ta de 
doi lei. Ce să spun, meditaţie cuantică. Uite-aici, ba nu-i 
aici, și pe colo, pe dincolo. Ce să spun, noi cu totul suntem 
gânduri în mintea lui Dumnezeu, mai slăbește-mă. 

— Hai, măi Edi, că ești chiar rău acuma. Tot așa mi-ai 
spus și la Cuadratura cercului și ai văzut ce bine s-a 
vândut. 

— S-a vândut pentru că ai tu noroc de un editor ca 
mine. Ai avut măcar curiozitatea să te citești în prinţ? 
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— Nu, dar de ce? Doar nu... 

— Ba da. Am tăiat cu satârul prin metafizica ta, ca să se 
poată înţelege povestea, că era păcat de ea. Asta e 
problema ta. Scrii povești mișto, dar le îneci în metafizică 
de doi lei. 

— Hei, am sărit eu, indignat, de pe sacul cu bile de 
cauciuc. Cum ţi-ai permis să... și nici măcar nu mi-ai spus? 

— Te-am lăsat să te bucuri fericit de succes. Păi știi 
cum te-au poreclit ăștia prin redacţie? Hegel de buzunar. 
A, și mai e ceva. De ce naiba îl cheamă Abel Robinson? 

— Păi cum ai vrea să-l cheme? 

— Vii cu nume din astea biblice. Abel era ăla cu mărul? 
A, nu, ăla era Adam. Abel era ăla cu sacrificiul, stai că 
știu, era băiatul ăla bun de l-a mierlit fra-su ăla nașparliu!'. 
Adică, sanchi, îmi dai trimitere la Biblie, ce să spun... 

— Nu, băi, e doar un nume. 

— Și Robinson ce vrea să zică? A, da, naufragiat în 
spațiu, precum celălalt Robinson pe o insulă pustie. 
Fleoșc! Și oricum, una peste alta, Abel Robinson e un 
nume de american. 

— Şi cum pana mea voiai să-l cheme? Văsile? Sau 
Moromete? 

— Nici așa. Da' uite, de ce nu i-ai spus, spre exemplu.... 
Aleo- dor Comănescu sau nu știu... avem și noi nume 
interesante. 

— Adică, de ce să fie tocmai un român? 

— Şi de ce n-ar fi? Dacă tot s-a ales praful, în pana 
mea, de Pământ și de Lună și au fugit toţi de s-au 
înghesuit în staţia aia orbitală, ca sardelele-n conservă, au 
fugit de peste tot, de ce nu putea fi și un român? 

Ah, Edi ăsta, cât putea fi de imposibil câteodată! 
Simţțeam că nu mai rezist. Tot ce puteam face era să 
schimb subiectul discuţiei. 

— Ia zi, mai bine, în ce stadiu se află Eugen? Când are 
lansarea? 
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Eugen era un prieten de-al meu cu care eram vecin de 
bloc. Și el, tot scriitor de SF, ca și mine. Edi era și editorul 
lui. Era ca și cum mergeam amândoi la același psihiatru. 
Și romanul la care lucra el era aproape gata. 

— Cu Eugen e mai nasoală treaba. l-au spart 
apartamentul. Ştii că el are o scară din dos care dă în 
bucătărie... 

— Ştiu, că și eu am la fel. 

— Pe acolo i-au spart apartamentul. 

— Da' asta e chestie veche. Știu, că am fost și eu acolo 
când a venit poliţia. I-au luat plasma, combina și alte 
chestii. Eu voiam să văd cum dau cu praf din ăla ca să ia 
amprente. Da' polițistul mi-a zis că „nu, băi, că praful ăla 
e scump și n-avem. Să folosește dăcât în caz dă crimă". Au 
făcut doar niște poze. 

— Da, dar chestia e că, printre altele, i-au furat și 
laptopul și... 

— Stai, nu-mi spune! Să nu-mi zici că tot romanul lui 
era doar în laptop! Da' măcar niște fragmente nu ţi-a 
trimis pe mail? 

— Nope. Zicea că vrea să îl termine și mi-l dă pe tot, 
gata. Că cică o să-l citesc pe tot dintr-o suflare. Da' acum, 
ce să mai citesc? 

— Păi fraierul, n-a pus și el fișierul în dropbox? Că 
acum putea să îl recupereze... 

— Da' tu ţi-ai pus fișierul în dropbox? 

— Ăăă, păi nu, dar... 

— Şi zici că și tu ai o scară din dos care dă prin 
bucătărie, la fel ca el? 

— Băi Edi, termină! 


A-A-A 
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Când Marele Protector i-a spus: „Abel Robinson, tu ești 
unica noastră speranţă", cumva nu a fost surprins. In 
adâncul sufletului său se aștepta la asta. Dintotdeauna 
avusese un sentiment că el e un individ special, deosebit 
de restul lumii. își amintea că în ziua când împlinise patru 
ani, toată casa era plină de rude și de prieteni care îl 
sărbătoreau și lui tocmai îi trecea prin cap că dacă nu 
cumva el e singurul om viu cu adevărat și toţi ceilalţi, 
restul, nu sunt decât un fel de păpuși mecanice care fac 
un joc pentru a-i crea lui iluzia că trăiește printre alţi 
oameni. Pe urmă, acea intuiţie de a citi prin oameni. Spre 
exemplu, niciodată nimeni nu reușise să îl bată la poker și 
nu din cauză că avea un noroc din cale-afară, dar cu el nu 
puteai juca la cacealma. Sau în noaptea în care avusese 
acel teribil coșmar, de s-a trezit în spasme. A fost tocmai 
noaptea dinaintea Cataclismului. Așa că n-a fost surprins 
când Marele Protector i-a dezvăluit că el era rezultatul 
unei selecţii genetice riguros controlate, cu mult timp 
dinaintea nașterii lui. Că numai el era capabil să 
transgreseze. Ce află, însă, în continuare, îl bulversă 
complet. în mod normal puteai avea încredere absolută în 
cuvântul Marelui Protector. Dar să fie oare cu putinţă așa 
ceva în realitate? Tocmai în acel moment mă apelează Edi 
pe Skype. Răspund. 


xA 


— De ce ţi-am făcut cadou webcam? Ca să-l foloseşti. 

Ăsta era Edi. îi plăcea să îmi vadă și fața când vorbea 
cu mine. Poate din sadism, să vadă ce feţe fac, cum 
încasez replicile lui. Minimizez fișierul word cu domnul 
Abel și deschid fereastra video. 

— Acum e bine? Uite ce chipeș sunt. 
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— Cum merge cu scrisul? Hai, să nu-mi spui că tocmai 
acum scriai. 

— Bine, atunci nu-ţi spun. 

— Unde ai ajuns? 

— Păi, am ajuns când Marele Protector îi povestește 
despre fructul sacru de paroya. 

— Fructul celui de-al treilea ochi? 

— înâm. 

— Şi el ce zice? Acceptă din prima? 

— Măi Edi, nu știu cum să-ţi spun, dar de la o vreme mi 
se întâmplă ceva ciudat. Câteodată am senzaţia că 
personajele mele capătă așa, un fel de autonomie, parcă 
se duc de capul lor unde vor ele. 

— Păi asta nu e rău deloc. înseamnă că ai început să 
scrii bine. 

— Cum adică am început? sar eu în sus de indignare, în 
timp ce îi văd mutra cu zâmbetul ăla al lui în colţul gurii. 
Uite, de-asta vrea el să vorbim cu webcamul deschis. 
Pentru momente din astea. 

— Uite de-asta vreau eu să te văd la faţă pe webcam 
când vorbesc cu tine. Pentru o fază ca asta. Stai liniștit. 
Dacă nu scriai bine mai demult, nu eram eu editorul tău. 
Pe bune, exceptând metafizica ta de cacao și amintiri din 
copilărie cu Adam la patru ani, pardon cu Abel, în rest, să 
știi că chiar m-ai ţinut în suspans. Pe bune, de-abia aștept 
să transgreseze odată tipul, să văd și eu cum e într-un 
univers paralel. Da' să știi că dacă nu ai suficientă 
imaginaţie, o s-o dai în bară. De fapt, mie poţi să-mi spui 
de pe acuma. Cum e lumea aia în care ajunge? 

Acum e mutarea mea. îmi iau ostentativ pipa în gură și 
prizez tacticos, deși pipa nici nu e aprinsă. Mă las pe 
spate în scaun și îmi iau un aer de Ernest Hemingway. îl 
privesc pe după sprâncene și îi spun tacticos, fără să mă 
grăbesc: 
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— Măi Edi, eu ţi-am mai spus care e principiul meu. Cu 
cititorul tre' să fii hienă rău de tot. Să îl torturezi cu 
picătura chinezească și să nu îi dai decât cu linguriţa, doar 
când vrei tu. 

— Lasă-l în sărăcie pe cititorul tău. Eu sunt editorul 
tău, mie poţi să-mi spui. La naiba, spoilerează-mă! 

— Măi, chestia e că pe tot romanul, Abel își tot dorește 
să ajungă în lumea ailaltă, în universul paralel și își tot 
imaginează cum o să fie. Dar la final, când are 
posibilitatea să muște și să transgreseze, se gândește că, 
totuși, tot lumea lui e cea mai bună dintre lumi, cu toate 
neajunsurile ei. Și tocmai în punctul culminant, renunţă. 
Morala e că trebuie să te mulțumești cu ce ai. 

— Mă cac în ea de morală! lar o să scrii un roman din 
ăla ca o femeie care îţi dansează în poală, se freacă de 
tine, te invită în dormitor, dar când să o... pleacă brusc și 
te lasă cu buza umflată. Şi poate și cu altceva umflat. 

— Păi tocmai asta e femeia pe care îţi dorești să o 
revezi. 

— Perversule! Te gândești la o continuare. Sau, după 
cum te știu, chiar la o trilogie. 

— Posibil. Da' oricum, sfârșitul o să fie bestial, ai să 
vezi. 

— Bine măi, hai că te las să lucrezi, da' vezi că tot 
ziceai tu că personajele tale au început să o ia razna. Vezi, 
poate în final, Abel Robinson ăsta al tău, să nu îţi tragă 
clapa și să muște din fruct în ultimul moment chiar 
împotriva voinţei tale. Să te văd atunci cum îmi descrii 
universul paralel în care ajunge. 

— Băi, acuma tu faci mișto de mine? 

— Normal că fac mișto de tine. Mai glumim, ca să nu ne 
țicnim. Bine, hai că te las. Pa. 

închid Skype-ul și maximizez fișierul word. 


WXAxA 
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Naveta pătrunse în atmosferă într-un unghi poate puţin 
prea abrupt, mergând pe o traiectorie în formă de S. 
Executa acest tango cu atmosfera Europei, cu scopul de a- 
și micșora viteza inițială. Pe urmă străpunse ca un glonţ 
mai multe straturi de nori de sodiu și amoniu. La naiba cu 
sodiu și amoniu, mai bine nu mă bag în chimie, să nu o 
dau în bară. Pur și simplu, străpunse mai multe straturi de 
nori și gata. Oricum îmi place chestia cu tangoul. Aia mi-a 
ieșit. Abel manevră brusc comenzile și naveta începu să 
survoleze pe deasupra unei jungle luxuriante. Din câte 
știa el, înainte de cataclism, Europa era un bulgăre de 
gheaţă. Sau, mă rog, cică exista și apă lichidă pe de- 
desubt. Se pare că așa stau lucrurile în Univers, ceea ce îi 
omoară pe unii, le dă naștere altora. Ca în legenda cu 
meteoritul care a omorât dinozaurii. lar o să zică Edi că e 
filozofie de doi bani. Dacă Edi nu are glandă pentru 
literatură adevărată, e problema lui. O parașută uriașă se 
deschise brusc, frânând și mai mult căderea navetei. De 
fapt, pare cam primitivă faza cu parașuta, mai bine o scot. 
Deși e destul de realist, cum naiba să frânezi altfel? 
Câmpuri antigravitaţionale dirijate? La naiba, doar e SE 
Abel acționă microcâmpurile antigravitaționale și frână 
naveta cât putu, dar tot nu reuși să împiedice o cădere 
bruscă într-o baltă cu apă stătută, dintr-o mlaștină su- 
focată de liane. La naiba, aici voiam să fie ca acolo, în 
Imperiul contraatacă, când aterizează Luke pe Dagobar. 
Mda, da' acolo e film, imaginea vizuală te ajută altfel. Abel 
ieși din navetă și contemplă vegetaţia opulentă care se 
dezvolta într-un ritm baroc. Ba nu baroc, mai bine art 
nouveau... sau mai bine stile floreale. Florile mari și 
colorate violent contrastau cu mirosul pestilenţial în care 
era cufundată toată mlaștina. Miam, îmi place cuvântul 
ăsta, „pestilenţial". E un mod mişto de a spune că pute. La 
naiba! Abel avea cască și costum, cum să simtă mi- 
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rosul? Sau nu avea costum? Florile luxuriante în culori 
violente contrastau cu mirosul pestilenţial de care Abel nu 
era conștient, deoarece purta costum de cosmonaut. 
Deodată... îmi sună mobilul. Nici nu mă uit cine sună. II 
pun pe silent. Oricine ar fi, poate să mai aștepte. Am 
inspiraţie și nu vreau să mă întrerup. Acum era clipa mult 
așteptată. Așteptată de o viaţă întreagă, poate chiar de o 
omenire întreagă. Abel stătea în cabina navetei, cu 
pantalonii de la costum în vine, casca și bluza costumului 
zăcând în dezordine pe podea. Ţinea în mână fructul de 
Paroya, fructul sacru, cum i se mai spunea. O singură 
mușcătură și glanda lui pineală s-ar fi activat într-o 
asemenea măsură, atingând o energie de o vibraţie atât de 
înaltă, încât i-ar fi permis, chiar fizic, să transgreseze în 
alt univers paralel. Mișto chestia asta cu mușcatul din 
fruct, e ca Adam care a mușcat din mărul cunoașterii. La 
naiba, avea dreptate Edi, poate mai bine îl chema chiar 
Adam. Ba nu, că era prea evident, ca un deget în ochi. 
Oare cum era în lumea paralelă? Oare acolo mai exista 
încă Pământul cu oceane și continente, munţi și râuri și 
plaje pe care să se joace copilași mici cu fun- duţurile lor 
goale? Poate exista chiar și Luna sub care se sărutau 
îndrăgostiţi!. Hm, asta e cam siropoasă, da o las. Şi 
totuși... aici era lumea lui, cu care se obișnuise deja. 
Prieteni, colegi. Și mai era și Rita, care îl iubea. Va mai 
găsi el în universul paralel o femeie care să îl iubească? Ar 
putea să aibă și un copil cu ea. Un copil e lucrul cel mai 
minunat din univers. Oare de ce să cauţi fericirea printre 
stele, când ea ar putea fi lângă tine? Abel lăsă mâna moale 
și fructul căzu și se rostogoli pe podea, lângă cască. îl 
apucă un dor cumplit de staţie, de Acasă. 

La naiba, se cam fâsâie. Nu are tensiune. la să dau un 
pic suspans. Abel apropie frucul de gură. Incisivii lui 
mângâiară coaja moale, gata să muște, în timp ce saliva 
deja. Era la un 
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centimetru distanţă de... Dacă ar ști Edi câtă dreptate are. 
Uite că Abel ăsta ţine să facă tot ca el. Stai măi, că nu 
mușcă, da' trebuie să dau puţin suspans, puţină tensiune. 
Era la un centimetru distanță de cealaltă lume, de 
universul paralel, când deodată... se aude un zgomot 
ciudat. E din apartamentul vecin. Pereţii blocului sunt mai 
subţiri ca un himen, auzi la vecini și când... stai băi, că nu 
e de la vecini. Se aude din bucătărie. Scara de serviciu! La 
naiba! Și am zis că pun fișierul în dropbox! Apuc repede 
de pe birou un trofeu pe care îl câștigasem mai demult. 
Ceva în genul Oscarului și îl apuc de statuetă, cu pos- 
tamentul în sus, gata să dau în cap. Ca în filmele cu proști. 
Mă apropii tiptil de bucătărie. La naiba, cred că sunt 
paranoic. Poate e doar o pisică, fiindcă mai intrau pe 
fereastră uneori, să fure din bucătărie. De parcă și aveau 
ce fura. Ridic totuși mâna cu trofeul și pășesc în 
bucătărie. Nu sunt paranoic. In bucătăria mea chiar e un 
străin! Na, că m-am întâlnit cu hoţul, deși pare mai 
degrabă un găinar. Oricum, mie nimeni n-o să-mi fure lap- 
topul! Ridic ameninţător mâna, în timp ce pe buze îmi vine 
cea mai stupidă întrebare în acel context: 

— Băi, cine naiba ești tu?! 

Străinul ridică privirea, buimac. Și rostește apatic: — 

Mă numesc Abel Robinson. 
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Vizită la un savant cu mintea 


de Ana-Veronica Mircea 


fragment din romanul 
„Magnificul, Preaadoratul și Preaonoratul" 


Moft o: 
Lucru' naibii la casa 
popii" (zicală populară) 


Harald ascultă cu detașare pocnetul ușii trântite de 
Valana. La urma urmelor, bine că nebuna plecase! Doar 
nu-l chinuia dorul de ţicniţi - îngrijise din ăștia o viaţă 
întreagă -, ci gândul că greșise faţă de Cesare, că îl 
subestimase, că îl jignise... 

Din ce în ce mai ros de remușcări, se foi în pat preţ de 
vreo oră, se ridică buimac, se îmbrăcă în grabă, cobori în 
holul hotelului, unde împărtăși pentru câteva minute 
entuziasmul gloatei încă numeroase, apoi ieși ca să dea 
buzna pe calea rulantă ultrarapidă, de care se lăsă purtat, 
fără ţintă, vreme îndelungată. 


x x -fr 


într-o metropolă în care toată lumea parcă înnebunise, 
Valana părea să fie, în afară de el, singura persoană cu 
mintea întreagă. Singura la fel de nedumerită ca el de 
urcarea subită a lui Cesare pe un tron până atunci 
inexistent, de unde domina întreaga Zonă Colonizată. Cu 
toate astea, Musih nu avea câtuși 
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de puţin chef să recunoască, fie și numai în sinea lui, că 
deducţiile Valanei fuseseră corecte; prefera să considere 
că totul se datora numai și numai hazardului. Confirmarea 
presupunerilor ei fusese o simplă întâmplare. Dar cert era 
că primarul aproape înnebunise de fericire fiindcă i se 
ivise ocazia de a-i fi de folos unui Fagiano și le dezvăluise 
nu numai adresa lui Sal- vadore Vasquez, ci și întreg 
conţinutul dosarului său, din care reieșea că era vorba, și 
în lumea lui Cesare Cezarul, tot de un promotor înfocat al 
paranormalului și al științelor de frontieră, iar Salvadore îi 
invitase în locuinţa sa imediat ce îi comunicase Valana, 
prin intermediul sofisticatului interholofon de la intrare, 
că deţineau dovezi incontestabile despre existenţa lumilor 
paralele. Și le ascultase relatările aninându-și de buzele 
lor niște ochi hămesiţi, de avar care, în așteptarea cheilor 
tezaurului, contemplă holograma comorii. 

— Va să zică, sunteţi absolut sigur că veniţi dintr-o 
lume în care Magnificenţa Sa e doar un anonim? Că aţi 
trăit, separat dar în mod similar, experienţa unui transfer 
în lumea noastră? îi întrebă după un răstimp în care 
zâmbetul îi fusese când larg și entuziast, când timid și 
sceptic. Nu știu dacă mă-nţelegeţi, sunt extrem de tentat 
să vă cred, și îmi doresc din tot sufletul s-o pot face fără 
rezerve, dar n-am altă dovadă decât cuvântul 
dumneavoastră, care ar căpăta mult mai multă greutate 
dacă l-aţi transforma în jurământ. Deci, n-aș vrea să vă 
simţiți jigniţi... 

— Vă înţelegem perfect, stimate domnule Vasquez, îl 
asigură Valana. Eu, una, jur cu plăcere. 

— Şi dumneavoastră, domnule Fagiano? 

— Sigur, jur și eu. De ce n-aş face-o? 

— Vă mulțumesc, zâmbi Salvadore. Apoi adăugă, cu 
aerul unui tată bucuros că mai are încă ce-și învăţa fiul: 
Observaţi 
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că am evitat să folosesc apelativul „excelenţă". îmi dau 
seama că, deocamdată, vă șochează. Dar, dacă veţi 
rămâne mai mult în universul nostru, sau dacă, cine știe?, 
chiar veţi dori să nu-l mai părăsiţi, va veni o vreme când 
veţi fi mai mult decât mândru că vi se recunoaște 
apartenenţa la clanul Ilustrisimului nostru Cezar. 

— Nu mă-ndoiesc, se grăbi Musih să-i dea dreptate. De 
ce l-ar fi contrazis pe omul care era poate în stare să-l 
trimită înapoi, ACASĂ - sau poate măcar cunoștea pe 
altcineva capabil s-o facă? Doar că noi nu-i aparținem 
acestui univers și, știți, nimic nu se compară cu locul de 
baștină, așa că eu îmi visez întoarcerea... 

— Dar nu înainte de a cunoaște această lume și de a ne 
face cunoscuţi de ea, interveni Valana, afișând surâsul 
fermecător cu care încercase să trezească și bunăvoința 
holodecoratoru- lui. 

Salvadore îi făcu cu ochiul. 

— Celebritatea dumneavoastră, dragi prieteni, va da un 
luciu nepieritor celebrității mele. Poate va atrage chiar și 
preţioasa atenţie a Magnif...., lansă, gesticulând amplu, și 
încremeni pe neașteptate, cu gura întredeschisă și cu 
dreapta înălțată la nivelul capului, ca și cum ar fi dorit să- 
și etaleze degetele lungi, răsfirate cu preţiozitate. 

— Asta ce mai e? se sperie Musih. Ce dracu' se mai 
întâmplă? 

— Nu... nu știu, bâigui Valana, care tocmai simţise 
pisica rigidizându-se. Uite, și Solange... 

— Poate suntem transferați din nou, presupuse Musih, 
cu vocea vibrând de speranţă. înapoi, ACASĂ!... Sau 
undeva, aiurea? adăugă, pleoștindu-se. 

— Nu... nu știu. Harald n-a încremenit așa. A fost 
altfel... 
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— Mada, oftă Musih, și cu Fiorello a fost altfel... Dar 
Pufu- lete? își aminti el. Te-ai uitat numai la Harald? N-ai 
văzut ce se-ntâmpla cu Pufulete? 

— Păi..., se fâstâci oarecum Valana. Nici când fac 
dragoste, nici când îmi leșină un om în braţe, nu mă uit la 
pisică. De-aia și credeam c-a venit de DINCOLO, cu 
mine... 

— Mda, normal..., comentă Musih, cu gândul la lipsa de 
pudoare cu care-i descrisese ea lui Salvadore în ce 
împrejurări leșinase Harald. 

— Trăiește, îi bate inima, anunţă fata, cu urechea lipită 
de trupul pisicii. 

— Să-l verificăm și pe el, spuse Musih, apropiindu-se de 
Salvadore și prinzându-i încheietura mâinii stângi între 
degete. Pulsul pare absolut normal, constată, privindu-și 
ceasul moștenit, printr-o filieră complicată, de la unul 
dintre întemeietorii clanului. Intrase de curând în posesia 
lui și și-l încrustase personal în butonul de la manșeta 
stângă. 

— Dar nu-și revin - și nu pricep de ce! exclamă Valana, 
cu ciudă, ca și cum totul ar fi fost o înscenare menită să-i 
strice ei ziua. Cu Harald n-a durat atât... 

— Ai mai spus că n-a fost la fel cu Harald! Iar acum se- 
n- tâmplă altceva. Mai bine i-am lăsa aici și am șterge-o. 
Nu mă simt deloc în siguranţă. 

Valana îl privi crunt: 

— Eşti nebun? N-o abandonez pe Solange! 

— Sunt lucid. Spre deosebire de tine. Nu pricepi că nu-i 
Solange a ta? 

— Se poartă ca și cum ar fi! Și e singura pe care-o am! 

— Vrei să zici că se purta! Cine ştie ce-o să facă după 
ce-o să-și revină?... Dacă o să-și revină... 

— Asta o s-o aflăm, spuse apăsat Valana. Cel puţin eu o 
s-o aflu. Fiindcă nu mă mișc de-aici până nu se trezesc 
amândoi. 
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Crezi că mă tem de-un sfrijit ca Vasquez ăsta și de-o 
pisică? Sau că nu mă descurc fără prezenţa ta prețioasă? 

— Deduc că te simţi minunat printre ţicniţi, fără nimeni 
care să gândească la fel ca tine..., făcu Musih, suav și 
insinuant. 

— Dacă gândești la fel ca mine, stai jos, taci și 
așteaptă. Vasquez e un tip cu mintea deschisă. O să putem 
discuta cu el despre... catalepsia asta. 

De ce nu plec? se întrebă Musih. De ce nu mă-ntorc la 
Marţianul Fericit și la noua Marsha, cea drăgăstoasă? La 
naiba, își răspunse, ăia sunt fie nebuni, fie străini... Asta e 
doar încăpățânată! 

— Era un tip cu mintea deschisă, sublinie, ca să-și 
îndulcească înfrângerea. 

Apoi se întinse, cu un aer sfidător, pe o sofa joasă, pe 
care o ochise de la bun început și o tot privise, cu jind și 
pe furiș, cât stătuse pe scaunul tare și înalt - o adevărată 
piesă de muzeu de antichităţi - oferit de gazdă. 


XAA 


într-un târziu, Harald își dădu seama că ajunsese în 
apropierea spaţioportului și, imediat, găsi și ideea 
salvatoare: trebuia să plece la Viena, Terra, să implore 
personal iertarea Magnificenţei Sale. 

Spre ceea ce considera norocul lui, interplanetarul 
Marte- Terra pleca abia peste o jumătate de oră, și încă 
mai exista un bilet disponibil, pe care se grăbi să-l achite. 
Apoi socoti că-și putea petrece cinci sau chiar zece minute 
la bar, unde comandă un suc de cochilie, având grijă să 
specifice că era vorba de cochilia originală, de melc de pe 
Europa, nu de surogatul sintetic. Fu servit cu 
promptitudine, sorbi, încântat, mai mult de jumătate și 
dădu s-așeze paharul pe masă. Dar încremeni la 
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jumătatea gestului, parcă transformat de un blestem în 


stană de piatră. 

Robochelnerii  sesizară că toti clientii intraseră, 
simultan, în » » ' e stare de inactivitate, dar nu 
reacționară în niciun fel, fiindcă nimeni nu se gândise 
vreodată să-i programeze pentru a face față unei 
asemenea situaţii. 


Strania catalepsie nu-i cruţă nici pe pasagerii deja 
instalaţi în interplanetar. Dar nici asta, nici faptul că nu 
fuseseră ocupate toate locurile, nu avea nimic de-a face cu 
rutina inscripționată în creierul rudimentar al pilotului 
automat, care știa doar că, atâta timp cât nu primea 
indicaţii contrare de la puţinele persoane autorizate, 
trebuia să respecte orarul. 


Xk 


— Cred într-unul Cezare, Magnificul, Omul Nepereche, 
Iubitul și Slăvitul Cezar, Binefăcătorul Omenirii, care își 
istovește Preastrălucita Minte gândind pentru noi toți și 
care, în marea Sa îndurare, ne dezvăluie nouă, celor 
neștiutori, ce este Binele și ce este Răul. 

Cred într-una, singură, de neînfrânt și de neegalat, 
Inteligență: a  Magnificenţei Sale, Cezare  Cezarul, 
Ocrotitorul si  Diriguitorul,  Impăratul-dintotdeauna- 
așteptat, a Cărui lumină nu va avea sfârșit, oricâte veacuri 
fi-vor să mai fie! 

Salvadore Vasquez își revenise pe neașteptate și 
începuse să psalmodieze, continuându-și, cu naturaleţe, 
gestul început ca însoțitor al altor vorbe. 

Prea surprinși ca să-ncerce să-l întrerupă, Valana și 
Musih îl ascultară resemnaţi, mulțumindu-se să-și 
întâlnească privirile dezamăgite, ocazie cu care Musih 
observase cu coada ochilor că și pisica se desţepenise și 
torcea, pare-se pe deplin satis- 
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făcută și de ospitalitatea braţelor stăpânei sale, și de 
vorbele cântate ale lui Salvadore. 

— Sunteţi bun, domnule Vasquez, îndrăzni Valana, 
după ce se convinse că el terminase, să le explicaţi unor 
străini neștiutori ce-nseamnă toate astea? 

— O, da, firește, răspunse Salvadore, regăsindu-și 
surâsul părintesc. A fost profesiunea noastră de credinţă, 
pe care-o purtăm în inimă și-n gând dintotdeauna și o 
rostim ori de câte ori ne-o cere prea plinul sufletului. E un 
imbold irezistibil - de fapt, ar fi păcat să-i rezistăm, căci e 
vorba de o trăire unică, de momente în care comuniunea 
noastră, a tuturor, devine aproape materială, iar liantul ei, 
dragostea pentru Magnificul Cezar, ne dăruiește extazul. 

— Şi întotdeauna sunteţi cuprinși mai întâi de 
catalepsie? întrebă Valana, încurajată de răspunsul lui 
binevoitor. 

Salvadore tresări, surprins. 

— Catalepsie? Ce vreţi să spuneţi? se miră cu răceală. 

Musih îi aruncă Valanei o privire grăitoare, sperând c- 
avea să priceapă și să renunţe la întrebările directe în 
favoarea unei tactici de învăluire abordate cu diplomaţie. 
Dar fata îl ignoră - propria ei logică susţinea că Salvadore 
era capabil s-accepte straniul și să-ncerce să explice 
inexplicabilul - și spuse: 

— Poate n-am ales termenul potrivit... 

— Evident, încercă Musih să intervină, e vorba de o 
neînțelegere... 

— ...dar fapt este, continuă Valana, ridicând vocea ca 
să-l acopere, că dumneavoastră și Solange a mea aţi fost 
țepeni ca niște statui timp de douăzeci de minute. 

Faţa lui Salvadore se lungi, apoi căpătă o expresie 
glacială. 

— Interesant, comentă, cu vădită  dezaprobare. 
Domnule Fagiano, aţi observat și dumneavoastră acea 
împietrire la care se referă domnișoara Lanoux? 
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Dacă spun că minte, încurc urât toată tărășenia, se 
gândi Musih, după care pronunţă un „da" răspicat. 

— Cred într-una, singură, de neînfrânt și de neegalat, 
Inteligență, declamă Salvadore, apoi, devenind conștient 
de stupoarea celor doi tineri, se grăbi să explice: 
Profesiunea de credinţă e tot timpul în mintea mea. E o 
omniprezenţă benefică, îmi dăruiește atâta beatitudine, 
încât nu pot să nu rostesc câte un fragment. Vă plâng 
fiindcă această fericire supremă vă e inaccesibilă - și 
fiindcă se pare c-aveţi halucinaţii, adăugă, cu sobrietate. 
Trebuie să-nţelegeţi și să acceptaţi asta. Presupun că eo 
consecință a transferului al cărui obiect aţi jurat că aţi 
fost... 

Nu poate fi vorba de o halucinație, se gândi Musih, 
privindu-și din nou butonul cu ceas. Instrumentul a 
înregistrat timpul în care el a fost... absent, deci... Trebuie 
să-i explic asta, luându-l cu binișo- rul... De fapt, la ce bun 
să-i mai explic? Oricum, ultimul fenomen nu se potrivește 
cu teoria plurității lumilor. Totuși, se răzgândi, individul 
pare dispus să stea de vorbă și, dacă ar înțelege că el e 
acela care a perceput eronat realitatea, poate că toți trei 
am reuși să deducem ce se petrece... 

Respiră adânc, ca și cum cuvintele potrivite ar fi putut 
fi absorbite din atmosferă, și se pregăti să-și înceapă 
pledoaria, dar Valana i-o luă înainte, combinându-și 
surâsul irezistibil cu o privire candidă: 

— Dragă domnule Vasquez, de ce nu vă priviţi ceasul? 
Veţi observa, fără îndoială, că a trecut mai mult timp 
decât credeati și veţi înţelege că acel ceva irezistibil care 
v-a imobilizat - căci asta s-a întâmplat în realitate - v-a 
răpit, de fapt, douăzeci de minute din viaţă... 

— Susţineţi o absurditate! se supără Salvadore. Nu-mi 
vine să cred că refuzaţi cu atâta încăpățânare să înţelegeţi 
că nu puteţi avea încredere absolută în propriile senzaţii... 
Cred într-unul 
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Cezare, Magnificul, Omul Nepereche..., insera, pe ton 
declamator, apoi își regăsi firul vorbelor: îmi pare rău, vă 
credeam mai destupaţi la minte, credeam că aţi priceput 
câte ceva ascul- tându-mi emisiunile - în fine, pe ale 
omologului meu din lumea aia, a voastră... Lumea fără 
Magnificenţa Sa... Doamne, ce monstruozitate! 

— Totuși, ceasul dumneavoastră ar putea lămuri..., 
insistă Valana. 

— N-am ceas! ţipă Salvadore. împăratul-dintotdeauna- 
as- teptat, a Cărui lumină nu va avea sfârșit..., murmură 
apoi, extaziat, și adăugă, părând să-și fi redobândit 
calmul: N-aveaţi de unde s-o știți, despre timp o să 
vorbesc în emisiunea de mâine. Deocamdată vă pot spune, 
pe scurt, că timpul nu e ceea ce credem noi și că modul în 
care ne-nchipuim că-l măsurăm nu e decât o aberaţie. 
Așadar, ce fel de dovadă poate fi ceasul, această mașinărie 
inutilă? 

— Dar încrederea absolută în propriile senzaţii? se 
hazardă Musih. De ce susţineţi că ale noastre ne-au 
înșelat? Numai fiindcă sunteţi sigur că ale dumneavoastră 
au reflectat în mod corect realitatea? 

Salvadore râse - piţigăiat și răutăcios. 

— Aţi ghicit, domnule Fagiano! Fără să vreţi, aţi rostit 
adevărul. Căci - gândiţi-vă puţin, ce naiba! - au sunt eu 
savant care explorează limitele normalului, un tip cu 
discernământ... care, în marea Sa îndurare, ne dezvăluie 
nouă, celor neștiutori, ce este Binele și ce este Răul... spre 
deosebire de doi... niște puștani confuzi, care n-au habar 
nici măcar pe ce lume sunt... 

— Dragă domnule Vasquez, susură din nou Valana, de 
ce vă enervaţi? De ce nu încercaţi să raționaţi cu calm, să 
vă gândiţi că noi suntem doi, iar dumneavoastră, cel 
convins că amândoi avem halucinaţii, sunteţi numai unul... 
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Lui Salvadore i se bulbucară ochii și începură să-i 
tremure colțurile gurii. 

— Mă ameninţi? zbieră. Sunteţi doi nebuni periculoși, 
vicleni, aţi pătruns în casa mea prin înșelăciune! 

— Liniștiţi-vă, spuse Valana, punându-i mâna pe braţ. 
M-aţi înţeles greșit, nu v-am ameninţat, am vrut doar să... 

— Nu m-atinge! ţipă Salvadore, făcând un salt înapoi și 
ro- tindu-și ochii cu frenezie până când descoperi ceea ce 
căuta: o telecomandă de dimensiuni medii, rătăcită 
printre câteva amulete stranii, pe colţul biroului său. 

O înșfăcă în urma unui al doilea salt și urlă în 
microfonul ei, cu sufletul la gură: 

— Apartament, capturează străinii! 

Lucru' naibii la casa popii, diagnostică Musih, 
simțindu-se dintr-odată imobilizat. Aerul din jurul lui 
părea să se fi solidificat brusc, dând naștere unei cruste 
invizibile, a cărei atingere răcoroasă și catifelată era 
extrem de plăcută, dar care era mai rigidă decât... 
Abandonă căutarea unui termen de comparaţie, hotărând 
că, în universul cunoscut, fie el și multiunivers, ceva mai 
rigid nu putea exista. 

— Ce mă-sa mai e și asta? o auzi pe Valana înjurând, și 
îi văzu ochii rostogolindu-se cu disperare, ca și ai pisicii, 
care o acompania miorlăind îngrozită. 

— E ultima noutate în domeniul protecţiei domiciliului, 
o  găselniță, un prototip pe care am cinstea să-l 
experimentez în premieră. Și ţine, nu? chicoti Salvadore. 
Acum pricep de ce-aţi pătruns aici făcând uz de sperjur! 
exclamă apoi, fără nicio pauză, ca și cum noua lumină în 
care vedea lucrurile ar fi izvorât tot din invenţia 
experimentată. Vreţi să mă debusolaţi ri- diculizându-mi 
propriile teorii. Este că m-am prins? Și că v-am prins? 
Este!... Iubitul și Slăvitul Cezar, Binefăcătorul Omeni- 
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rii... Şi știți ce mai este? Nu vă dau drumu' până nu-mi 
spuneţi cine v-a trimis, așa-zisul profesor Colby, sau așa- 
zisul profesor Zavoli? Care dintre acești doi impostori v-a 
expediat pe capul meu? Și din ce ospiciu v-a ajutat să 
evadați, ţicniţilor? 

— Savantul tău cu mintea deschisă suferă de mania 
persecuției, Valana, zise Musih printre dinţi, fără să- 
ncerce să-și ascundă ranchiuna. Cât despre teoriile lui... 
Rahat! Și încă duhnind de la o poștă! Plus că e mult mai 
iresponsabil decât majoritatea iluștrilor săi confraţi. Altfel 
nu m-ar trata astfel pe mine, pe un Fagiano! azvârli, plin 
de sine, ceea ce descoperise de curând că-i putea servi 
drept atu imbatabil. 

— Un Fagiano! îl maimuţări Salvadore. Ia te uită cu ce-i 
dă prin capul lui sec să se-mpăuneze! Iţi închipui că poţi fi 
apreciat pentru o simplă legătură de rudenie, 
profitorule?... Cred într-unul Cezare, Magnificul, Omul 
Nepereche..., susură din nou, apoi expresia solemnă pe 
care-o arborase pe neașteptate dispăru la fel de brusc, ca 
și cum i-ar fi căzut masca de pe strâmbătura ironică de 
mai înainte. 

în același timp, vocea i se gâtui, pierzându-se în 
chicotitul nervos și piţigăiat pe care Musih îl mai 
remarcase, și, după ce schiță un gest obscen, părăsi 
încăperea. 


Xk 


— ... ne dezvăluie nouă, celor neștiutori..., murmura 
Harald, și i se părea firesc că toți cei care, alături de el, se 
îndreptau spre interplanetar rosteau din când în când, cu 
glas tare, cuvinte din crezul derulat fără încetare în 
mintea lui, ca un fundal muzical de o inegalabilă 
frumusete. 

La fel de firesc li se păru, tuturor, să se instaleze în 
interplanetar fără să-și considere că ar fi fost necesar să-și 


sait TAES TE S. 
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către holograma identificatoare, care pulsa deasupra lui, 
schimbându-și culoarea din două în două secunde: Marte- 
Eu- ropa. 

Câţiva, puţini, observară că le-o luaseră ceasurile razna 
și se grăbiră să le dea cu douăzeci de minute înapoi, 
înjurându-i cu sete pe producătorii acelor aparate infecte. 

Iar interplanetarul se desprinse de Marte, ca și cel 
dinaintea lui, cu jumătate dintre locuri neocupate, căci o 
parte dintre cei care doreau să ajungă pe Terra plecaseră 
deja, iar cei care aveau ca destinaţie satelitul lui Jupiter 
erau convinși că interplanetarul lor avea să plece abia 
peste douăzeci de minute. 


“fr 


— Valana! ţipă Musih. Potolește odată mâţa aia! Cred 
că miaună de cel puţin trei ore! Probabil a-nnebunit. Și eu 
o să-nne- bunesc dacă nu tace! 

Valana nu știa de câte ore mieuna pisica. Poziţia în care 
fusese imobilizată nu-i permitea să-și vadă ceasul. Dar știa 
că spaima cumplită - Biata Solange, trebuie să fie groaznic 
pentru ea, care nu înțelege! - o făcuse să-și împroaște 
toate necurăţeniile. Și, în strâmtul lor înveliș comun, 
reușiseră cumva să se prelingă, toate, în braţele Valanei, 
care se simțea mai nenorocită ca niciodată... Udă și 
murdară, torturată nu numai de miorlăiturile de neostoit, 
ci și de mirosul de nesuportat și, pe deasupra, urându-se - 
ba mai rău, dispreţuindu-se - pe sine însăși și din cauză că 
se înșelase în privinţa minţii lui Vasquez, care era oricum, 
numai deschisă nu, și fiindcă nu era în stare să evadeze 
din capcana lui împuţită. Nu Musih, ci ea avea motive să- 
nnebunească! Ea, care își încălcase principiile vărsând, în 
tăcere, lacrimi de neputinţă și dezgust, nu Musih, care 
pro- 
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fitase de rigiditatea catifelată a straniei închisori și 
dormise de-a împicioarelea, ca un nesimţit, sforăind ca 
atare. Dormise cu tot miorlăitul bietei Solange - acum nu-i 
mai zicea Pufulete, ci „mâţa aia"! - și în pofida repetatelor 
și disperatelor ei încercări de a-l trezi cu strigăte 
insultătoare. 

— De unde știi tu când miaună, adormitule? îl întrebă, 
cu ciudă. 

— Știu, ripostă el, bosumflat. Crezi m-am putut odihni? 
Am visat că eram imobilizat de o haită imensă de pisici 
care mior- lăiau în draci, cu excepţia uneia, care urla la 
mine ca turbată: „Trezește-te, imbecilule!" In fine, 
„imbecil" era epitetul preferat, dar din vocabularul ei 
făceau parte și „tembel", „nemernic", „nesimţit", „dobi..." 

— Ai visat ce meritai. Cum naiba poţi să dormi într-o 
situaţie ca asta? 

— Exact așa cum ai văzut. Am încercat să-mi refac 
forţele. Dracu' știe ce ne mai așteaptă de-acum înainte! Și 
totul numai din cauza ta, fiindcă te-ai făcut luntre și punte 
ca să mă convingi de veridicitatea ideii tale tâmpite, cu 
lumile paralele, și ca să m-aduci în bârlogul paranoicului 
ăstuia, savantul tău cu mintea luminată! 

— Da, m-am înșelat în privința lui Vasquez, recunoscu 
Valana, cu jumătate de gură, dar teoria cu pluritatea 
lumilor e corectă. Mie-n sută! Catalepsia e un alt efect 
secundar al transferului nostru în al treilea univers, care-l 
are drept buric tot pe unchi- tău Cesare, dar în care lumea 
nu-i mai ridică în slăvi tot neamu'. 

— Ce vorbești! râse amar Musih. Tot mai iei de bune 
teoriile nebunului? 

— Nu e nebun. Doar că n-a prevăzut și efectul 
cataleptic. E, probabil, un mijloc de protecţie al 
organismelor vii când se deschide în imediata lor 
apropiere o poartă între universuri... 
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Și tipul e mult mai mărginit decât părea... Adică, adăugă 
Va- lana, ca și când tocmai ar fi avut o revelaţie, de ce n-ar 
fi mai mărginit decât omologul lui din lumea noastră? 

— Te-mbeţi cu apă chioară, se înverșună Musih. Prea 
multe nu se potrivesc. De pildă, îmi amintesc că patriarhul 
clanului meu, Fiorello, după momentele alea în care era 
gata să leșine, știa și își reproșa faptul că, în toate 
discuţiile de mai înainte, îl făcuse cu ou și cu oţet pe 
Casare. Ce părere ai despre asta, domnişoară 
teoreticiană? 

— Păi, mormăi ea, încurcată, da, sigur, și Harald își 
amintea că nu se purtase așa cum s-ar fi cuvenit cu 
Magnificu'. Dar, încercă ea o reabilitare, amănuntul mi s-a 
părut nesemnificativ, pentru că.... 

— Eu zic să nu ţi se mai pară nimic, o repezi Musih. 
Scu- tește-mă de deducţiile tale aiurite! Dacă ești atât de 
deșteaptă cum te crezi, spune cum scăpăm din celulele 
împuţite ale dobitocului tău de savant! 

Cuvântul „împuţite'" păru să înteţească duhoarea 
dejecţiilor pisicii, și Valana oftă, gata-gata să fie 
repodidită de lacrimi. 

— îmi pare rău, Musih, se trezi spunând. Credeam că 
din... capcana asta pot scăpa numai sunetele, nu și 
mirosurile. Știi, în condiţii normale Solange n-ar face așa 
ceva, e foarte curată... 

După ce o privi nedumerit câteva clipe, Musih începu 
să râdă cu o poftă de care nu s-ar fi crezut în stare. 

— Ce faceee?! Adică Pufulete... La tine în braţe?! Bine 

ti-a * 1 
făcut, fato! Şi, apropo, să știi că nu simt niciun miros. 
Păcat că nu te-ai prins, „celule împuţite" a fost doar o 
figură de stil! 

— Sigur, râzi! De asta e-n stare tot prostu', Excelenţă! 
se strâmbă Valana. 

— Excelenţă?! o îngână batjocoritor Salvadore, care 


tocmai intrase, cu un zâmbet poznaș pe figura satisfăcută. 
Acne vina 
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TED-ul, vin excelenţii băieţi de tinichea care excelează la 
scosul gărgăunilor... Excelent mod... de neînfrânt și de 
neegalat... de a rezolva problemele noastre, nu-i așa, 
nebuneilor? Este c-am avut o idee excelentă? Am căutat-o 
cam mult... gândind pentru noi toţi... dar, hi hi hi, am 
găsi... 

— La naiba, Solange înţepenește din nou, strigă Valana, 
chiar în clipa când meditaţia lui Musih pe marginea 
perspectivei de a ajunge în grija Trupelor Forţei 
Disciplinatoare era întreruptă de spectacolul înlemnirii 
preaîncântatului Salvadore. 

— Adică slavă Domnului, se bucură el, dezmeticindu-se. 
Fiindcă și savantu' e iar stană de piatră! Și are-n mână 
telecomanda aia cu care ne-a instalat atât de confortabil. îi 
putem anula ordinul... 

— Nu mai spune, istețule! Te duci tu să i-i iei? Şi, chiar 
dac-am putea să i-o luăm, probabil că-i recunoaște vocea... 

— Probabil! repetă  zeflemitor Musih. Tu şi 
probabilitățile tale, pe care nici măcar nu știi să le 
foloseşti. Gândește-te, pa- ranoicu' cu mintea deschisă a 
spus că e un prototip experimentat de el în premieră, deci 
e foarte probabil, sau măcar posibil, să nu aibă 
identificator de voce. Plus că, ocupată fiind cu deducţiile 
logice, n-ai observat cum ţine ospitalierul domn Vas- quez 
obiectul controversei noastre: cu microfonul spre tine! 

— Cerule! se învioră Valana, prea fericită ca să-i mai 
pese că fusese luată peste picior. Da, e un noroc și merită 
o încercare! 

— Te-ai prins cam târziu, îi reproșă Musih, sperând că 
o pusese cu botul pe labe. 

— Apartament, eliberează captivii! urlă ea, fără să-i dea 
atenţie, și amândoi se pomeniră descătușaţi - atât de 
prompt încât Musih, luat prin surprindere, vâsli disperat 
cu braţele prin aer, ceea ce nu-l împiedică să cadă pe 
spate. 
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Se ridică înjurând și se răsti la Valana, care se repezise 
la Salvadore și se chinuia să-i scoată telecomanda din 
mâna înţepenită: 

— Ce mă-sa vrei să faci cu jucăria aia? Mai zbiară 
odată în ea, să se deschidă ușa, și s-o-ntindem naibii de- 
aici, fetico! 

— Nu plec până nu găsesc baia și niște ţoale de 
schimb, spuse ea, cu o grimasă care dădea de înţeles că n- 
avea de gând să se răzgândească. Dacă vrei să câștigăm 
timp să fim în siguranţă, ia-i tu jucăria. 

— Fie, oftă Musih, simţindu-și nasul brusc invadat de 
duhoarea din salopeta amplă - ultima modă la Paris, Venus 
- a Valanei. într-adevăr, nu putem pleca până nu scapi de 
putoarea asta. Am fi arestaţi pentru transport de 
substanţe poluante neizolate și producere de stress... Dar 
grăbește-te! îi strigă, în timp ce ea părăsea încăperea 
cărându-și sub braţ pisica înţepenită. 

De ce dracu' nu plec fără ea? se întrebă apoi, luptându- 
se cu degetele înțepenite ale savantului, bine încleștate de 
blestemata de telecomandă. Dar o las baltă după ce 
scăpăm de-aici, se mulţumi să-și promită, renunțând la 
căutarea unui răspuns. N-are decât să-i viziteze singură 
pe adoratorii științelor de frontieră. Eu mă-ntorc la 
Marţianul Fericit. Și dacă ăia - din alt univers sau nu, 
nebuni sau nu - încă-mi mai spun „excelență“, şi dacă 
Marsha încă mai vrea să se mărite cu mine, ei bine, o să 
joc cum cântă ei, pentru că, la urma urmelor, nu pot 
spune că melodia îmi displace. Cât despre Cesare, ce-mi 
pasă mie că s-a metamorfozat în Magnificul Cezar? Ce-mi 
pasă de ce și cum a făcut-o? Eu trebuia doar să-l silesc 
cumva să plătească tributul cuvenit clanului, și asta pare- 
se că e o problemă care între timp s-a rezolvat de la sine, 
cel puțin după părerea patriarhului - aia care atârnă cel 
mai greu în balanță. In concluzie, indiferent dacă mă aflu 
sau nu în universul meu natal, e de 
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preferat să mă las în voia valurilor, nu să-not împotriva lor 
și să mă leg la cap fără să mă doară... Na, cred că i-am 
rupt ăstuia vreo două degete, constată, cu o satisfacţie 
sadică de care nu se știuse capabil, intrând în sfârșit în 
posesia telecomenzii. Bun! Nu mai contează dacă tipu' 
mișcă înainte să... 

— Deschideţi! răbufni interfonul. In numele legii și al 
ordinii,  permiteţi accesul TFD-ului! Deschideţi în 
următoarele treizeci de secunde! 

Altfel deschidem noi! Asta n-o mai spuneau așa-numiții 
oameni de tinichea, dar Musih știa că aveau ordin s-o facă, 
folo- sindu-și decupatoarele din dotare: cele două degete 
destinate anume acestui scop, care croiau, cât ai clipi și în 
orice material, o gaură de orice dimensiuni considerabile. 

Lucru naibii la casa popii! lar m-am luat după Valana, 
iar am nimerit-o de minune... Ce mai, fata asta nu e 
nicidecum îngerul meu păzitor... 

— Apartament, permite accesul, spuse, resemnat, deși 
se gândise, în treacăt, că nemernicul de Vasquez merita să 
se-aleagă cu o ușă distrusă. 

Docil, apartamentul îndeplini comanda și în camera de 
primire își făcură apariţia, doi câte doi, șase oameni de 
tinichea. 

Musih îi privi cu interes, fiindcă până atunci nu mai 
avusese niciodată ghinionul să-i vadă de la o distanţă atât 
de mică. 

Erau exact de înălțimea lui, dar creau impresia de 
masiv, de pătrățos, din cauza corpului dintr-o singură 
bucată, un paralelipiped cu luciu metalic de care erau 
articulate membrele - câte un cilindru pentru fiecare braţ, 
antebraţ, gambă și coapsă, câte trei tije de aceeași 
lungime pentru fiecare deget al mâinii și câte o talpă cu 
vârf ascuţit (ca fierul de călcat al stră-stră- stră-bunicii, 
unul dintre cele mai vechi bunuri ale clanului) pentru 
fiecare labă a piciorului. Iar capul, un elipsoid turtit 
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dorsoventral, era fixat direct de trunchi printr-o 
articulaţie translato-sferică. 

Prima pereche se opri la un pas de Musih. 

— Unde sunt intrușii imobilizați? întrebă omul de 
tinichea din dreapta - și Musih deduse că era șeful, al 
cărui simulacru de creier, fiind ceva mai puţin 
rudimentar, făcea legătura între pupitrul de comandă din 
secţia de poliţie și tărtăcuţele celorlalți membri ai echipei. 

— El e, îi răspunse, arătându-l pe catalepticul 
Salvadore. 

— Un bărbat..., inventarie liderul tinichelelor, făcându- 
le semn celorlalţi să-l salte pe savant, și doi dintre ei îl 
înhăţară, fără menajamente, de umeri și de picioare.... o 
femeie și o pisică, adăugă, robotul, pe un ton vag 
interogativ, fixându-l pe Musih cu două din cele patru 
semisfere proeminente care-i erau ochii. 

— Aăă..., se bâlbâi tânărul, simţindu-și spulberată cu 
brutalitate plăcerea de a-l vedea pe Salvadore scos din 
propriul său apartament ca un balot oarecare. Ce fe- 
femeie? Ce pisică? E vorba de o neînţeleegere... 

— Ne-în-ţe-le-ge-re, silabisi liderul, mișcându-și capul 
ca și cum ar fi panoramat încăperea. Cer legătura cu 
Controlul, anunţă. Termenul e ambiguu, depășește... 

— Femeia și pisica au fugit, se grăbi Musih să explice, 
temân- du-se că robotul avea să le transmită imagini 
coordonatorilor săi, care și-ar fi dat cu ușurință seama că 
el nu semăna cu reclamantul Vasquez. Urmăriţi-le! 

— Numai controlul dă ordine, specifică impasibil 
robotul, chiar în clipa în care Valana, îmbrăcată într-o 
rochie prea largă și tot cu Solange sub braţ, dădea buzna 
în încăpere. 

— Femeie și pisică, le identifică unul dintre ceilalţi 
oameni de tinichea rămași în apartament, în timp ce 
Musih deducea că Salvadore avea o nevastă - sau o 
amantă - grasă. 
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— Corect, încuviinţă liderul, repetând semnul de mai 
înainte. Apoi, sucindu-și capul către Musih, spuse, fără 
nicio intonaţie: Regret. Controlul nu răspunde. Deci 
ordinele anterioare sunt valabile. 

— Musih, fă ceva, zbieră Valana, zbătându-se, căci doi 
roboţi se străduiau s-o ridice ca pe Salvadore, iar al treilea 
îi luase deja pisica. 

Lucrul' naibii la casa popii, repetă Musih ceea ce părea 
să devină laitmotivul zilei, privind disperat telecomanda. 
Ce să spun ca să imobilizeze doar pe cine trebuie? Tâmpit 
ce sunt, de ce n-am ordonat să imobilizeze intrușii când au 
intrat tinichelele? Fiindcă m-ar fi imobilizat și pe mine?... 
Și totuși, se poate! își permise o întârziere de o clipă, ca 
să se autocompă- timească pentru încetineala minţii, apoi 
ordonă, triumfător: 

— Apartament, capturează roboții! 

— Capcană. Impas. Rezolvare necunoscută. Controlul 
nu răspunde, cârâi, apatică, vocea lipsită de inflexiuni a 
robotului șef. 

— Musih, vrei să mă omori?! ţipă Valana. 

Și adăugă cea mai murdară înjurătură pe care-o auzise 
el vreodată - și pe care-o primi cu capul plecat, căci lucrul 
naibii la casa popii se întâmplase iarăși. 

Valana se bălăngănea, răsucită, cu mâna strângă și 
piciorul drept prinse acum nu numai în ghearele câte unui 
robot, ci și în calupurile în care fuseseră aceștia 
încarceraţi. Iar înțepenită Solange era, probabil, în mare 
parte prinsă în carcera robotului care o înhăţase. 

— Apartament, eliberează captivii, ceru Musih, cu un 
oftat. Și, privind cu jale telecomanda, imploră, cu ardoare, 
divinitatea de a cărei existenţă se îndoise adesea: 
Doamne, fă ceva pentru mine! 
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Ca și cum nimic nu s-ar fi întâmplat, odată eliberate, 
cele două tinichele care-o ţineau pe Valana profitară de 
deruta ei ca s-o înșface după toate regulile artei TFD-ești. 

— Voi raporta că ne-aţi sabotat, îi spuse liderul lui 
Musih, care se strădui să ignore ameninţarea din spatele 
cuvintelor rostite cu indiferența standardizată și îi strigă 
Valanei, sperând că vocea îi suna convingător: 

— Nu te teme, te salvez eu cumva! 

— Stati. Controlul emite, anunţă liderul. Păru s-asculte 
ceva cu atenţie, apoi Musih îi ghici nedumerirea după 
mișcarea dezordonată a capului și îl auzi spunând, cu acea 
intonatie bizară care aducea, vag, a ton interogativ: ... 
dintotdeauna-aș- teptat, a Cărui lumină nu va avea 
sfârșit...? 

Vasăzică „profesiunea de credinţă e și a poliţiei'..., 
deduse tânărul. 

— Toate ordinele anterioare sunt anulate, anunţă 
robotul șef, după o scurtă pauză, înțepenindu-și brusc 
capul. 

Aha, controlul începe să devină coerent, își continuă 
Musih presupunerile, înainte ca liderul tinichelelor să 
adauge: 

— Singurele persoane către care trebuie să se îndrepte 
atenţia TFD-ului sunt conspiratorii Zonker Scaler și Musih 
Ogit- Fagiano. Atenţie, le recepţionez și retransmit 
semnalmentele. 

— Fugi, prostule, nu te holba, strigă Valana. Purtătorii 
ei o abandonaseră, mai degrabă lăsând-o să cadă pe 
podea decât așezând-o, și ea se aduna grăbită de pe jos, în 
același timp re- cuperând-o pe Solange, care, desțepenită 
și scăpată de robot, părea cât se putea de dornică să i se 
refugieze în braţe. 

— Fugi! repetă fata. Sau imobilizează acum roboții! Nu 
înţelegi? Am alunecat în altă lume, și în asta ești proscris! 

Intr-adevăr, Musih nu înţelegea. Năuc, se frecă la ochi, 
timp în care capul robotului șef alunecă în direcţia lui și 
alte două tinichele îl prinseră zdravăn de câte un braţ. 
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—  Cetăţene, zise liderul, în baza semnalmentelor 
recepționate, te-am identificat drept Musih Ogit-Fagiano. 
Conform legislaţiei în vigoare, ești arestat provizoriu. 
Controlul îţi va verifica identitatea, urmând să fii eliberat 
sau condamnat - după caz. 

— Vă înșelaţi, se amestecă Valana, nu de dragul lui - 
era convinsă că tontul nu merita să fie salvat - ci de dragul 
ei, ca să nu fie despărțită de singurul om care, după toate 
aparențele, migra împreună cu ea dintr-un univers în 
altul. E Salvadore Vasquez. Ştiţi, cel care v-a chemat aici, 
ca să.... 

— Toate ordinele anterioare au fost anulate, spuse 
robotul. Din memoriile noastre au fost șterse deja toate 
datele conexe... 

— Eu sunt adevăratul Vasquez! Tipă Salvadore, 
năvălind în încăpere. lar nemernicul e aici! le spuse, 
aruncând o privire peste umăr, celor doi roboţi care, nu cu 
mult înainte, îl căraseră afară din apartament și din 
clădire și care acum îl urmau plini de zel, fiindcă se 
aflaseră încă destul de aproape de lider ca să recepţioneze 
și contramandarea ordinelor anterioare, și semnalmentele 
celor mai periculoși indivizi din zona colonizată. 

— Nu-i daţi atenţie! încercă Valana să convingă 
tinichelele. Nu știe ce vorbește, e... 

— Mincinoasă ordinară! zbieră Salvadore, dând să se 
repeadă la ea, dar Solange, probabil intuind că, de regulă, 
cea mai bună apărare e atacul, îi sări în faţă, zgâriindu-i 
zdravăn obrazul. 

Urlând, Salvadore, care părea să aibă reflexe 
excelente, o în- hăţă cu amândouă mâinile și o azvârli cu 
toată puterea. 

— Sunt atacat în casa mea, în prezenţa TFD-ului, se la- 
mentă, cu voce ascuţită. Vă holbaţi în loc să mă apăraţi, 
tinichele nenorocite? 

— îmi pare rău, numai Controlul dă ordine, răspunse 
robotul șef - și Musih, care era atât de șocat încât privea 
totul cu detasare, îsi închipui că, dacă ar fi putut, ar fi 
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— Și de ce dracu' nu iei legătura cu Controlu'? se 
enervă Salvadore, parând cu braţul drept încă o săritură a 
și mai enervatei Solange. 

— O, nu! susură Valana. De ce să deranjaţi Controlul 
pentru o simplă neînțelegere? Și tu, Solange, potolește-te 
și vino aici, iubito! 

Tocmai  amartizată cu bine după contactul cu 
antebraţul savantului, pisica se grăbi s-o pornească spre 
Valana, cu coada înălţată ca un stindard și torcând 
triumfătoare. 

Părând să-și deplaseze iarăși capul ca să panorameze 
asistenţa, robotul șef silabisi de două ori „ne-în-ţe-le-ge- 
re" și adăugă: 

— Termen ambiguu, depășește puterea standard de 
analiză interpretatorie. Cer legătura cu Controlul. 

Salvadore slobozi, ostentativ, un oftat de ușurare. 
Valana pufni, exasperată, iar Solange, din nou cuibărită în 
braţele ei, mârâi spre savant cu inconfundabilă ostilitate, 
mârâit ce se transformă într-un mieunat subţire și jalnic 
când liderul roboților își înfipse pe neașteptate mâna în 
blana de pe ceafa ei, smulgând-o din locul unde se crezuse 
în siguranţă. 

în același timp, în urma unei comenzi nerostite a 
șefului - bănui Musih, un robot trecu între Valana și 
Salvadore, iar ceilalţi doi îi flancată și, cât ai clipi, toţi trei 
le prinseră braţele în menghinele tijelor degete. 

— Cetăţeni, îi informă tinicheaua şefă, conform noilor 
informaţii recepționate, nu este exclusă existenţa 
complicilor. Conform legislaţiei în vigoare, sunteţi arestaţi 
provizoriu. Controlul vă va verifica activitatea, urmând să 
fiți eliberaţi sau condamnaţi pentru complicitate - după 
caz. 
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Vlăstare pentru viitor 
de Claudiu Murgan 


Telecomanda digitală atașată scaunului rabatabil 
scoase un sunet monoton și vocea metalică a IA-ului care 
monitoriza întregul cvartal de cămine de bătrâni i se 
adresă: 

— Un apel pentru Macek Nowak. îl acceptaţi? 

Se holba la o fereastră de doi pe trei metri, care 
încadra un cer excesiv de albastru. Părea pânza unui 
tablou pictat cu nori mânaţi de un vânt puternic. Atunci 
când strângea din ochi, concentrându-se asupra imaginii, 
Macek avea adesea impresia că ceea ce vedea nu era 
altceva decât o iluzie proiectată pe cupola care înconjura 
întregul cartier format din cele douăzeci de clădiri ce 
găzduiau o grămadă de pensionari irascibili, ieșiți din 
formă și cu minţile obosite. 

Cu vederea lui slăbită - ce ar fi putut fi lesne 
îmbunătăţită printr-o intervenţie chirurgicală, pe care însă 
pensia lui sărăcăcioasă n-o putea acoperi -, percepea cerul 
vibrând și undu- indu-se aidoma unor valuri de energie 
care mimau respiraţia oceanului. 

Când era scos afară de către asistenta-robot, în 
grădină, pentru a-și face plimbarea obișnuită de fiecare zi, 
Macek își strângea pleoapele și mai tare, până când 
câmpul său vizual se transforma într-o linie subţire și la 
fel de neclară ca a ocularului unui telescop ieșit din uz, 
prin care nu era însă capabil să identifice pixelii cerului 
acela presupus artificial. 

Briza fierbinte era întotdeauna la fel, fie că se afla în 
lumina directă a soarelui sau în umbra palmierului său 
preferat de pe 
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malul micului iaz mărginit de pietre negre, lustruite. 
Amușina de multe ori aerul, aidoma îndrăgitului său 
căţeluș Pockey, un beagle care-i ţinuse companie în 
plimbările sale prin pădure. Nu identificase niciodată 
mirosuri de iarbă proaspăt cosită, de flori sau de nutreţ 
pentru vacile de lapte, venind dinspre câmpul plantat în 
modele complicate de către IA-urile grădinari. 

De fapt, vremea nu se schimbase mai deloc de-a lungul 
anului. Culoarea turmelor de nori care brăzdau cerul nu 
varia prea mult. Cantitatea de ceaţă care cobora din când 
în când din același cer era mereu la fel. 

Macek își focaliză privirea asupra propriei reflexii din 
fereastră. Nu-și putea distinge decât ciocul albit al bărbii 
și părţile laterale ale obrajilor drepţi, în vreme ce restul 
chipului său ridat, lipsit de păr, părea că se dizolvă în 
razele sclipitoare de soare. 

Până să ia decizia de a se retrage la Staţiunea pentru 
Seniori Jacksonville, cu cinci ani în urmă, Macek - fost 
pădurar - își petrecuse aproape întreaga viață de adult în 
natură, în regiunea împădurită St. Lawrence, având în 
grijă largi întinderi de frasini albaștri, nuci și tupelo, iar 
ici-colo, risipiţi ca niște oaspeţi neinvitaţi la o petrecere 
privată, pini albi. Când era copil, Macek preţuia poveștile 
pe care bunicul său - un polonez dur, cu un trup aidoma 
unui stejar, ce hotărâse să-și scoată rădăcinile și să se 
stabilească în altă parte - obișnuia să i le spună, despre 
pădurile seculare ale patriei de obârşie. De-a lungul vieţii, 
Macek nu putuse scăpa complet de sentimentul că ră- 
dăcinile sale aparţin unui alt sol, pe care nu avusese 
niciodată șansa să îl viziteze. Şi chiar și acum, în Florida, 
percepţia că e doar un străin în ţară străină, încă atârna 
greu de sufletul lui. 

Cu treizeci de ani în urmă, în Ontario, experienţa sa cu 
privire la dinamica zonelor împădurite - umiditatea 
aerului, 
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direcţia vântului și nivelul de sănătate al copacilor maturi 
- îi oferea posibilitatea de a prezice vremea în fiecare zi; 
dar nu și aici, în mereu însorita Florida, unde guvernul 
canadian își trimitea toţi bătrânii care treceau de 80 de 
ani. Era, practic, singurul loc mai aproape de ţară ce 
putea oferi o viață decentă asistată de IA-uri, care se 
încadra într-un buget permisibil. 

— Macek Novak, acceptaţi să preluaţi apelul? răsună 
din nou vocea, în liniștea din camera sa. 

- Da. 

O familie care să-l apeleze n-avea și nici prieteni 
suficient de lucizi pentru a-și mai aminti coordonatele 
locului în care se retrăsese. Ecranul din perete se activă și 
o faţă mică, izbitor de albă, înconjurată de o claie de păr 
blond, îi captă atenţia. 

— Bună ziua, domnule Novak. Sunt Susan Deerwalk, 
președintele Consiliului Școlii Districtuale din 'Toronto. 

Macek își îndreptă spatele în scaun și încercă să 
mormăie un salut, dar înainte ca el să-și curețe gâtlejul și 
să poată pronunţa mai clar cuvintele, ea continuă: 

— Consiliul a evaluat oportunitatea de a introduce în 
programa școlii elementare din întreaga regiune mai 
multe lecţii legate de mediu, dacă înţelegeţi ce vreau să 
spun... 

Buza superioară a femeii zvâcni și ea se uită în jos, ca 
și când ar fi căutat ceva pentru a putea continua. 

Nu, Macek nu înţelegea ce voia să spună, așa că o fixă 
cu privirea, așteptând detaliile. 

— Se numește „Vlăstare pentru viitor", spuse Susan 
Deerwalk, zâmbind la el doar cu gura, în vreme ce 
culoarea ochilor ei rămânea ascunsă în spatele pleoapelor 
abia deschise. 

Macek nu simţea că viitorul îi mai aparţine. De fapt, nu 
mai aparținea nici măcar copiilor. Apropiat sau îndepărtat, 
viitorul părea sumbru pentru generaţiile care aveau să 
vină, într-o societate mercantilă din care emoţiile fuseseră 
eliminate. 


307 


Antologia CSE 2020 


— Cu ce vă pot ajuta? întrebă el, sperând ca glasul să îi 
sune cald și deschis acestei oportunităţi. Și într-adevăr, fu 
cuprins deodată de energie cu gândul la copacii lui dragi. 

— Aţi fost ultimul pădurar al regiunii St. Lawrence, 
înainte ca ea să fie decimată de incendii, insecte și mai 
ales de exploatările forestiere, dacă înţelegeţi unde bat. 

Buza ei superioară zvâcni din nou și Macek nu putu să 
își dea seama dacă subiectul decimării copacilor o făcuse 
să se simtă inconfortabil, generându-i acele spasme 
musculare sau de vină era o anxietate pe care nu reușea 
să și-o ascundă. 

Faţa femeii era de gheaţă și ochii lui începură să 
lăcrimeze incontrolabil. Chipul lui Deerwalk rămăsese, pe 
toată durata discuţiei, insensibil. 

— Ne-ar plăcea să credem că am învăţat din greșelile 
generaţiilor trecute, dacă înţelegeţi ce vreau să spun, 
continuă ea. In cadrul iniţiativei de reîmpădurire, am 
reușit să dublăm efectiv suprafaţa, ajugând la două 
milioane de hectare, din cele douăzeci de milioane, iar 
acum componenta educațională necesită asistența 
dumneavoastră. 

Ea făcu o pauză, dar el rămase tăcut, temându-se că ar 
putea urla ca un copil flămând și ar rămâne neconsolat, 
primind nimic mai mult decât o suzetă. 

— Vorbim aici despre un program virtual care se 
întinde pe durata a două luni, cu o intervenţie pe 
săptămână. Vom putea programa călătoriile în ziua din 
săptămână în care vă e cel mai bine, dacă știți ce vreau să 
spun... - continuă ea. Nu vrem să folosim un material 
înregistrat, măcar de data aceasta. Vă veţi conecta de la 
distanţă, prin satelit, iar copiii se vor afla pe teren și vor 
urma instrucțiunile dumneavoastră. Este alegerea dum- 
neavoastră ce trasee veţi alege, dar e de preferat să fie 
unele ușoare. 
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Macek dădu din cap și așteptă mai multe informaţii. 

— Mediul steril în care au crescut acești copii a eșuat 
în a le crea sisteme imunitare puternice și de aceea am 
prefera să îi introducem în natură încetul cu încetul. 
Organizarea de excursii în sălbăticie este riscantă, dar am 
primit totuși acordul părinţilor și al tutorilor lor. 

Deerwalk își scutură capul și haloul părului ei îi urmă 
mișcarea parcă cu încetinitorul. 

— Intr-un număr mic, călătoriile cu avionul au 
funcţionat în trecut, pentru elevii ai căror părinţi și-au 
putut permite costurile. Acum, programul poate finanța 
orice copil care își dorește o astfel de experienţă. Ne-am 
dat seama că trebuie să le oferim o trăire reală pentru a-i 
face să înţeleagă esenţa a ceea ce se întâmplă în această 
superaventură, dacă înţelegeţi ce vreau să spun. Așa o 
numiți dumneavoastră, da? 

înainte ca el să poată prelua cuvântul, ea continuă: 

— Tehnologia virtuală a trecut de propria-i copilărie în 
privinţa replicării mirosurilor și sunetelor pădurii... 

Macek se uită în gol la ea și pufni nervos. Mirosuri și 
sunete? Cum puteau încapsula dinamica unui întreg 
ecosistem în numai două cuvinte? Un frasin albastru, 
matur, subţire și mândru, înconjurat de vlăstarele lui, sevă 
din seva lui, luptându-se să ajungă la lumina rară filtrată 
de frunzișul său bogat, toată povestea asta fusese redusă 
la un simplu substantiv, care n-avea niciun sens pentru 
femeie. La rasul solului, puieţii de frasin albastru, 
întotdeauna aflaţi în pericolul de a fi despuiaţi de frunze 
de gurile înfometate ale cerbilor, rămâneau goi și expuși 
labelor grele ale vreunui urs ori trecerii pripite a vreunei 
haite de lupi. Copacii comunicau între ei, emiteau sunete 
imposibil de auzit pentru urechea umană. Frunzele nucilor 
și ai arborilor tupelo, saturate de clorofilă, strigau de 
bucurie, sub 
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forma oxigenului care umplea plămânii lui Macek până la 
refuz, pe vremea când el se avânta adânc în mijlocul 
pădurii, unde se întâlnea adesea cu fauna sălbatică a 
acesteia, generând în ființa lui o stare de fericire pe care 
n-o mai găsise nicăieri în altă parte, nici măcar în 
momentele sale cele mai liniștite. 

— A mai rămas senzaţia aceea de atingere, de 
mângâiere a unei scoarţe aspre. Să ţină în palmă niște 
conuri mici de brad, să rupă niște ramuri și să le 
transforme în toiege de călătorie, astea sunt experienţele 
reale pe care le dorim pentru ei. Acestea n-au putut fi încă 
replicate, spuse Deerwalk. Ei, și chiar dacă se va întâmpla 
să se mai aleagă cu câte o mică zgârietură, n-o să fie nicio 
problemă! O să-i însoțească personal medical, dacă 
înțelegeţi ce vreau să spun... 

Fără să știe, femeia folosise cuvintele-cheie care 
declanșară în Macek o imagine vie, dezgropând parcă din 
cuferele cu amintiri prăfuite o jucărie uitată, aruncată în 
copilărie într-un colţ întunecat. 

Degetele lui, acum noduroase de la artrită, strânseră 
dureros capetele cotierelor. 

Scoarţă!? 

Percepuse o atât de mare lipsă de respect în felul în 
care ea pronunţase cuvântul scoarță, încât îi venea să tipe 
la ea: „Nu! Scoarța nu-i o simplă îmbrăcăminte prinsă cu 
capse pe-un stejar, pe-un mesteacăn ori pe-un brad, 
președinte insensibil de Consiliu ce ești!" Și în minte i se 
arătă brusc scoarţa frasinului albastru; era aidoma solzilor 
de pe spatele unui dragon, dar nu la fel de netedă. 
Imaginea se interpuse între vederea sa și cea a femeii 
care avea nevoie de ajutorul lui pentru a preda generaţiei 
următoare cunoștințe despre un habitat decimat. Acelea 
fuseseră, în timpul adolescenţei și tinereţii lui, lucruri de 
bun simţ. 
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Omenirea ajunsese să marcheze copacii ca pe vite; nu 
cu un fier încins în foc, ce-i drept, ci cu vopsea roșie, 
însemnând astfel cele mai sănătoase și mai înalte 
exemplare. Era sigur că acestea simțeau o durere similară 
cu a animalelor, știind că erau pe cale de a fi puse la 
pământ, locul acela pe care nu-l vedeau, dar din care 
proveneau nutrienţii, apa și toate semnalele de la fraţii și 
surorile lor. 

Macek asistase el însuși la scâncetele și gemetele 
falnicilor brazi Douglas, la ecourile vocilor mestecenilor 
răspândindu-se în catedrala împădurită, în momentele în 
care semnele fatidice cu vopsea le marcaseră coaja. 
Copacii aceia își luaseră la revedere de la lumea în care 
crescuseră, transformându-se curând în niște bușteni 
proaspăt tăiaţi, în urma lor lăsând o pădure desfigurată. 

își împinse degetele mai adânc în țesătura scaunului, 
până când simţi cadrul metalic de dedesubt, pe care îl 
folosi ca pe un paratrăsnet pentru a-și devia furia care 
crescuse în el. Nu-și mai putea susține zâmbetul, iar liniile 
gurii și sprâncenelor formau acum arcade în direcţii 
opuse. 

— Uitaţi, reluă Susan Deerwalk, nu veţi avea o listă 
lungă de sarcini zilnice, dacă știți la ce mă refer... - și îi 
făcu un semn cu ochiul, ca un adolescent care încearcă să 
se apropie de un bărbat mai în vârstă. 

Flecăreala ei grosolană se manifestă ca o durere în 
piept pentru Macek. Dădu din cap, dar nu fu sigur de ce. 
Un gest venit din subconștient, probabil, menit să devieze 
vibraţiile deformate care radiau dinspre Deerwalk prin 
ecranul de sticlă. Nu trebui să închidă ochii pentru a 
pătrunde iarăși în catedrala naturală căreia îi vorbise și la 
care se rugase, cu respect, întreaga lui viață de pădurar. 
Sentimentul că făcea parte din pădure, ca exponentul unei 
rase rare de copac umblător, nu-l 
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părăsise niciodată. Nu putea face să-i crească rădăcini, 
dar nici nu voia asta. Deplasările sale, observaţiile de zi cu 
zi, îmbrăţișările și mângâierile pe care le dăruia ființelor 
care se manifestau în toată gloria existenţei lor sub formă 
de lemn, aveau mult mai mult sens pentru el. 

îi trebuiseră ani întregi pentru a-și face mintea să tacă 
și să rămână nemișcat, așezat pe vreun bolovan, lăsând 
sunetele frunzelor zbârlite de vânt, legănatul și trosnetul 
vreunui trunchi de copac tânăr împins de o briză 
puternică ori strigătul războinic al apei zbuciumate 
printre pietrele tăcute, să i se graveze pe vecie în minte. 
Odată cu trecerea timpului, își îmbogăţise simţurile cu 
trilurile  ciocănitorilor, cu strigătele cufundărilor și 
bocăniturile prelungi ale elanilor. 

— O voi face, dar am trei condiţii! replică sec, în timp 
ce în subconștientul său picioarele i se afundau în 
pardoseala laminată ca și când s-ar fi frecat de straturile 
de ace de pin, mușchi și crenguţe care formau covorul viu 
al pădurii. înmuiată de ploile trecătoare, pânza solului, 
decorată deja în pasteluri verzi, roșcate și maronii, reţinu 
și urmele tălpilor sale, adăugându-le la acea operă 
exclusivă de artă. 

Susan Deerwalk făcu o pauză și îi indică, printr-un gest 
al mâinilor, că îl ascultă. 

— N-am să trăiesc veșnic, reluă bătrânul. Aveţi noroc 
că încă mai respir. Așa că, angajaţi un flăcău în putere, 
căruia să-i pot transmite cunoștințele mele, în dimineţile 
în care am să mă mai trezesc. 

— Si cea de-a doua condiţie? întrebă femeia. * e 

Macek se aștepta la o nouă zvâcnire a buzei ei 
superioare, căci nu prevăzuse, probabil, nicio opoziţie din 
partea unuia ca el, un stejar decăzut, scobit de ciuperci și 
insecte lacome, înclinat periculos spre pământ de 
vânturile neobosite, susținut însă cu o anumită demnitate 
de rădăcinile-i uscate, golite de sevă. 
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— Să nu-mi cenzuraţi vorbele când mă voi adresa 
copiilor. Le voi spune povești, și bune și rele, și triste și 
fericite. Le voi spune despre cum, amortit de durere, am 
plâns deasupra rănii unui nuc bătrân, în vârstă de 300 de 
ani, după ce l-au tăiat și au făcut din el rafturi și mese 
fanteziste. Cum l-au asasinat pe acest veteran al codrului, 
dând dovadă de o iresponsabilitate de-a dreptul 
prostească. 

Macek se ridică, eliberând cotierele scaunului din 
strânsoa- rea-i nervoasă, simțind cum sângele îi zvâcnește 
prin venele subţiri, îmbătrânite. 

— Le voi arăta, urmă el, unde se ascund păianjenii, 
miriapodele și viermii singuratici, care vor fugi în 
dezordine atunci când ei vor ridica stratul protector de 
frunze cu capătul vreunui băț. 

Zvâcnirea de furie a femeii veni și se stinse repede, 
zburând ca o părere peste fantele strânse ale ochilor. 

— Ai zis că vrei să le dăm copiilor autenticitate! replică 
el cu voce fermă. Hai să le-o oferim. Nu poți găsi un altul 
mai autentic decât mine! 

Femeia rămase tăcută, ca și când și-ar fi epuizat 
cuvintele din vocabular, așteptând o altă repriză de 
condiții impuse de Macek. 

— Chiar și de aici, prin intermediul acestui ecran, îi pot 
conduce spre trunchiul golit al vreunui pin cu coaja 
ferfeniţită, dând un sens decăderii sale. Vor înţelege astfel 
de ce e important să lăsăm copacii căzuţi acolo, jos, pe 
solul pădurii, pentru nutrienți... dacă știi la ce mă refer. 

Ticul ei verbal îi scăpase involuntar dintre buze și 
Macek nu reuși să-și reţină zâmbetul care îi îndulci brusc 
expresia tăioasă a feţei. înțelese dintr-odată cât de dor îi 
era de pădure. Cu doar câteva momente în urmă, ar fi 
renunţat la cea de-a 


313 


Antologia CSF 2020 


treia condiţie, dar Deerwalk ripostase tăcută, printr-o 
reacție care-i consolidase decizia. 

— Şi cea de-a treia condiţie... - începu și vocea îi 
tremură observând cum umerii femeii se încordaseră, 
pregătindu-se ca de impact. Vreau a atunci când mă voi 
duce, alăturându-mă Creatorului, să redați învelișul ființei 
mele locului căruia îi aparține. Pădurii. 

Susan Deerwalk gâfâi. Ochii i se deschiseră larg, 
dezvăluin- du-și culoarea: verde. Verdele unei coji de 
nucă, moale și blând. 

— Cum aș putea să... 

Macek ridică palma, oprindu-i justificările inutile 
privind influenţa ei limitată în cadrul Consiliului Școlii 
Districtuale. 

— Asigurarea mea de viaţă va acoperi cheltuielile de 
transport ale sicriului cu trupu-mi neînsufleţit. îmi voi 
modifica testamentul, astfel încât restul de bani să fie 
donat programelor de mediu din Ontario. Puteţi folosi 
suma pentru a instrui mai mulţi oameni și pentru a crește 
numărul copiilor care vor beneficia de călătorii în natură. 

La colţurile ochilor îi apărură lacrimi. Nu încercă să le 
oprească. 

— Generaţiile actuale au pierdut înţelesul real a ceea 
ce este natura. Hai să-l reconstruim împreună, așa cum 
se cuvine. 

I-ar fi putut învăţa atât de multe lucruri. Despre cât de 
desfigurat arăta pământul dezgolit din zonele defrișate, 
despre nucii și arţarii care cerșeau nutrienți pentru a 
putea supravieţui în solul epuizat, despre ecosistemul din 
Ontario, care încă mai respecta semnalele trimise de apa, 
aerul și păsările de peste ocean, prin fire invizibile de 
energie, pe care oamenii nu le puteau simţi și vedea. 

— Te voi ajuta să-ţi crești vlăstarele, dacă mă ajuţi și tu 
pe mine să revigorez vlăstarele dragilor mei stejari, pini și 
arţari, replică el, cu un ultim efort. 
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Susan Deerwalk încuviință printr-o înclinare a capului, 
apoi, cu o voce tremurătoare ca frunzișul lovit de vânturile 
de primăvară, șopti: 

— Vă promit că mă voi ocupa personal să vă găsiţi 
odihna printre trunchiurile falnice ale copacilor căzuţi la 
pământ, unde veţi putea auzi sfada frunzișului și veţi 
putea inspira miresmele pădurii. 

Macek primi declaraţia femeii cu un zâmbet sfios. Era 
sigur de-acum că măcar trupul său avea să scape de 
statutul de imigrant, în vreme ce spiritul său urma să se 
odihnească în planul astral, până la următoarea misiune 
care avea să-i fie încredinţată. Percepuse unda puternică 
de respect din tonul femeii, atunci când amintise de 
sunetele și miresmele iubitei sale păduri și știu că lecţia 
lui începuse deja. 


Traducere de Constantin D. 
Pavel 
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Toţi vom fi fericiti 
de Dan Ninoiu 


După o povestire de Mircea Liviu 
Goga 


Să vezi pe dinafară. Să stai pe o măgură și să privești 
un peisaj simplu, suspect de simplu, suspect ca orice lucru 
simplu, ca orice lege simplă a fizicii, în spatele căreia 
bănuiești întotdeauna că există legi noi, complicate, 
imposibil de înţeles. Simplitatea e un artificiu la care 
oamenii recurg pentru a acoperi multitudinea. Așa cum 
natura a inventat pielea spre a masca structura complexă 
a mamiferelor, ori tergumul pentru a ascunde membrana 
larvară pentru insecte. Insă simplitatea e neliniștitoare 
pentru neinițiaţi și le produce anxietate, îi transformă. 

Un om își poate pune toate aceste întrebări doar stând 
nemișcat în placenta aceea energetică numită metacapsor 
- imagina- ţi-vă, de exemplu, o femeie precum Leta, care 
stă pe spate cu ochii închiși, goală, cu sânii ei mari 
revărsaţi spre lateral și cu abdomenul perfect plat, 
închipuindu-și că se află pe o măgură și că visează timpul. 
Un singur lucru vrea să uite: că e din came și sânge. își 
dorește să fie alcătuită doar din gând și simţire, să nu 
conștientizeze durerea. Există însă un lucru pe care nu-l 
va putea uita nicicând - și ea știe asta. Ştie, de exemplu, 
că nu poți uita la cerere; nici măcar la cererea ta. Mintea 
își va păstra mereu cotlonul său cu amintiri. Poţi să-ţi 
închipui că te împaci cu oamenii, să consideri că le ești 
egal și că dispui de un echi- 
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libru aproximativ suplu și bine balansat. Dar nu poţi uita 
nimic referitor la el și la răul făcut tot restul timpului. 
Toţi, laolaltă, cântăresc, din punctul tău de vedere și al 
echilibrului căutat mereu, exact cât tine. 

Leta aude pași repetaţi și-și visează Supraveghetorii. 
Existenţa sa nu împiedică nimic, nu propune nimic, nu 
sintetizează nimic. Şi toate astea pentru că, în viziunea 
lor, Leta este o simplă potenţialitate numerică. Pașii 
Supraveghetorilor se dedublează și se îndepărtează, iar 
urechea ei fină surprinde zbâr- nâitul unei sonerii. 

Era ora la care se schimbă garda Palatului statuilor de 
ceară. 

Să vezi dinafară agitația browniană a mulţimii, 
fluturarea unor drapele, rostogolirea pancartelor pe care 
strălucesc slo- gane și lozinci silogistice care sunt esenţa 
oricăror manifestații. 

ALEGEŢI UN ECOLOGIST! 

JOHN CARTER ESTE ECOLOGIST. 

ALEGEŢI-L PE JOHN CARTER! 

Logică formală. Companiile de advertising marțiene 
știu cel mai bine să facă asta, mai ales în vremea 
alegerilor de pe Terra. Și John Carter declamă, de la 
înălțimea ecranului care îi găzduiește imaginea: „Omul și- 
a bătut joc de planetele pe care le-a întâlnit în spațiu. 
Omul n-a ținut cont de condiţiile existente acolo. Kepler 
4b, Kepler 22b, sistemul KOI 351, Gliese, iată întregul șir 
al ratărilor umane, apogeul rezultatelor experiențelor 
Partidului  Metodologic. Aveam dreptul să distrugem 
potenţialurile acestor planete, vă întreb acum eu pe 
dumneavoastră? (si aici se auzea cum lovește masa cu 
pumnul, un sunet înfundat acoperit de uralele mulțimii, 
dar surprins de senzorii de sunet ai camerelor). Sunt ferm 
convins că omenirea n-a învățat nimic din fostele sale 
greșeli. Aceste greșeli vor fi cu siguranță reluate în alt 
plan, în alte coordonate galactice, în alte vremuri, se vor 
repeta veșnic (pauză în care bea din paharul cu apă 


317 


Antologia CSF 2020 


așezat pe pupitru). Cetăţeni! Terra a trecut de câteva ori 
pe lângă catastrofa atomică. Omul modern și aparent 
civilizat a stârpit de pe ea sute, poate mii de specii, a 
exterminat popoarele mai puţin dezvoltate, a colonizat 
națiunile fără identitate, a transformat pădurile în stepe și 
stepele în deșerturi. Stiti oare cât de greu am corectat 
toate acestea? Cu efortul dus până la suprem a două 
generații biologice de oameni, cu munca de netăgăduit a 
sute de cicluri de androgini!" 

Să vezi din afară, de pe măgură, în vale, satul și 
fumurile caselor aflate în pragul iernii. Și să vezi cum 
apune Soarele, scăldat într-o manta purpurie, învelit cu 
faldurile de fum ce se ridică în atmosferă. 

Dar de ce să apună? In primii ani iubim răsăritul. Apoi, 
ziua vieţii crește în urma noastră, amprenta organismelor 
pe sol se strânge, concentrată. Și da, poate că de-asta ne 
place apusul: regăsim în el amurgul fericirii, amurgul 
idealurilor și astfel se închide acordic într-o simfonie a 
tristeţii care e atât de intelec- tualizată încât nu reușește 
nici măcar să ne doară. Ea seamănă cu acceptarea tacită a 
implacabilului destin pentru care n-am fost concepuțţi. Și 
nu avem nici măcar puterea, nici măcar dorința de a 
plânge. 

Suntem vulnerabili, ca ființe. Ca și Leta, în spaţiul 
artificial amniotic. 

Ce caută EA aici? 

Azi e joi. E joi de foarte multe ore, nici nu mai știe de 
câte. E joi pentru cei care merg în viitor, pentru trecutul 
depășit ce șade scris în bosonii care l-au înconjurat și i-au 
fost martori ai trecerii. Pentru prezentul pe care Leta va 
dori mâine să-l uite. 

lată recunoașterea: ei au spus că vor avea grijă de 
toate. Până și de o prostituată care face parte din cartel. 
Dar mâine va fi tot joi. Şi toată luna august pică într-o joi, 
fiindcă nimănui nu i-a păsat vreodată de timp, de 
coordonatele galactice. Are 
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certitudinea că septembrie va pica într-o vineri, desigur. 
Iar habitanţii abia așteptau ca noaptea să le vestească 
intrarea în noiembrie, când, cu siguranţă, va fi sâmbătă. 

— Pentru tine - îi spusese atunci Clotilde, clipind des, 
cu capul așezat pe braţ -o să fie cald și bine. Atât de cald 
și de bine încât tare-aș vrea să mă aflu în locul tău. 

— Gura - îi răspunsese aspru Leta. Lasă-mă să ascult. 

Era întuneric, iar ea se trântise pe spate, între 
aștemuturile frământate de trupurile lor. Fuma și azvârlea 
fumul în sus. 

— Leta... 

— Trage perdeaua si taci! 

Prevederea a fost mereu mama înțelepciunii. 
Colonizarea stătea să înceapă. Şi Ei, Acolo, au nevoie de 
tine, de fiecare persoană. Iar ele sunt uitate Dincolo, 
departe, pe acea planetă blestemată, o planetă oarecare 
aleasă aleatoriu dintr-un lung şir de planete. Dar la fel de 
blestemată și plină de păcate precum toate planetele vii. 

La radio a început o melodie ritmată. Printre 
rotocoalele fumului de ţigară, îngâna versurile. Lumina 
asfinţitului li se prelingea pe pielea smeadă, prin boabele 
de transpiraţie. 

De aceea aici se face atât de rar seară. lar ca să fie 
seară, trebuie ca mai întâi să treacă o zi. Ca să treacă 
ziua, trebuie ca ea să înceapă. E foarte greu. Trebuie să te 
rogi - și nu unui zeu. Doar ţie. Să reziști, să te adaptezi, să 
depinzi doar de tine. 

— Leta?... 

— Da, te blestem. Aș vrea să-mi semeni. 

— Oricum semănăm, rânji Clotilde, mușcând-o în joacă 
de sân. Nu vezi? 

Apoi se întoarse cu faţa spre hubloul de deasupra, 
vrând să acţioneze telecomanda pentru a schimba canalul 
de muzică. 

— Lasă-l să cânte. Mie-mi place. Ştii cum îl cheamă? 
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— Nu știu. 

— Dar melodia? 

— Nici atât. 

„Vom înainta mereu pe un drum fără leac 

Unde pașii noștri tac 

Iar în urma lor, sărac, 

E-n zadar cuvântul toooot și gândul cel buuun..." - se 
auzea radioul, cântând în surdină. 

— Este melodia din Samarkand. Ai văzut filmul? 

— N-ai vrea să mi-l povestești? 

Fum gros de ţigară. Afară, lumini disparate aruncau 
fascicule intense în văzduh, fără nicio noimă. în camera 
lor, însă, domnea întunericul și mirosul trupurilor lor 
transpirate. Printre pliurile perdelelor, luna planetei 
blestemate arunca priviri iscoditoare spre podea, 
argintând hainele aruncate neglijent pe jos. 

— Este un film de dragoste? o întrebă Clotilde. 

— Dacă ar fi după tine, toate filmele ar trebui să fie de 
dragoste, râse Leta și expiră fumul în rotocoale spre 
tavan. 

Totul a pornit de-acolo, din drumul nevăzut, asta dacă 
nu cumva ea era oarbă: pășea pe el și nu-l putea zări, nu- 
și putea zări nici picioarele, jos era umbră, în jur, o noapte 
de cer mascat cu trupuri interpuse între ea și pavaj. 

Era în primul an de facultate. Se întorcea de la cursuri, 
pe jos, voia să evite centrul orașului, unde avea loc un 
mare miting. Pe atunci, Leta nu avea bani ca să-și 
cumpere un vehicul autonom, unul care să fie doar al ei. 
Iar turbioanele nu le putea suporta, nu îi surâdea deloc 
ideea că va împărţi aerul din acele vagoane etanșe cu atât 
de mulţi necunoscuţi care se prefăceau că se clatină ori se 
împiedică de la viteza cu care se mergea prin tunelurile 
pneumatice, doar ca să o pipăie. Unul fusese 
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prea îndrăzneţ, iar în cădere își plimbase mâinile pe 
pieptul ei, încercând să-i cuprindă sânii cu palmele. își 
aminti senzaţia, fusese atât de neplăcută încât îl pocnise 
cu atâta sete pe obraznic, că-i dăduse sângele pe nas 
nesimțitului. 

Ca și azi, și atunci se grăbea. Trebuia să ajungă cât mai 
repede la organizaţie, avea de primit o misiune grea. 
Tinerelul acela obraznic trebuia să se mulțumească numai 
cu atât și să coboare la următoarea staţie. însă orgoliul lui 
de mascul rănit învinsese, așa că dorise să-i plătească 
polița înapoi. lar ea fusese nevoită să-i rupă mâna și să-l 
lase lat acolo, pe podeaua turbionului. 

VENIȚI ALĂTURI DE NOI! 

FIŢI ALĂTURI DE FIII ADEVĂRAȚI AI TERREI! 

VOTAŢI-L PE JOHN CARTER! 

Totul pornise atunci, de la acel miting. Marea mulţime 
care fomăia, se zbătea, striga, nu mai putea răbda. O 
viermuială nerăbdătoare care semăna cu un cazan sub 
presiune. Iar în aer plutea o tensiune cum nu mai simţise 
niciodată, care prevestea că urma să se întâmple CEVA. 
Iar povestea aceasta o ajunsese din urmă, oricât de mult 
încercase să se ferească de ea. Pâlcuri- pâlcuri de oameni 
fugeau pe străzile laterale, încercând să se ascundă de 
aerul irespirabil, înțesat de gaze lacrimogene. După ei, 
soldaţii, fioroși, echipați în costumele lor de luptă. 

Prinsă în ambuscadă, Leta s-a luptat, măturând pe jos 
cu ușurință doi soldaţi și punându-l pe fugă pe al treilea. 
S-a uitat la cei doi și le-a văzut pletele ieșind de sub 
uniformă. Erau două femei, așa că s-a hotărât să o salveze 
pe cea mai tânără dintre ele. 

întinsă pe pat, Clotilde spuse: 

— E o poveste și aici, unde suntem noi acum. Povestea 
ciudată despre acea pădure mare și verde și despre acele 
poteci 
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lungi pe care Cineva nu le putea suferi. Şi, ca să dispară 
potecile, acel Cineva a tăiat pădurea și a lăsat în urmă 
rămășițele trunchiurilor schilodite ca să le acopere. Ce 
părere ai? 

— Frumoasă poveste. S-o spui cândva copiilor tăi. 

— Am s-o spun - a răspuns Clotilde, îmbrăcându-și 
costumul mulat din latex. 


Apoi au chemat-o la Centrul de Comandă și ea le-a 
împărțit soldaţilor noile sarcini. Revendicările rebelilor nu 
fuseseră acceptate, urmase represiunea. Apoi rebelii 
fuseseră condamnaţi, iar pedeapsa le fusese comutată în 
terraformarea Noilor Luni și exploatarea resurselor 
acestora. Judecătorii deciseseră că trebuiau să plece cu 
primul transport. 

Convoiul deportaților se punea în mișcare către 
exploatări, spre lumile care așteptau taciturne 
colonizarea. De cele mai multe ori, exploatarea se putea 
foarte ușor confunda cu colonizarea, pe multe dintre 
planetele noi. După ce se termina exploatarea, colonizarea 
își relua lungul drum spre următoarea destinaţie, lăsând 
în urmă o planetă golită de resurse. Cei din cartel 
mirosiseră totul cu multă vreme-n urmă și acţionaseră la 
timp. Plătiseră bani grei autorităţilor ca să facă rost de 
mână de lucru ieftină, așa că aveau tot interesul să 
exploateze și să valorifice resursele cât mai repede. Și 
apoi mergeau cu toţii spre planeta aceea împădurită. Da, 
pădurea - oare ce-a spus Clotilde despre pădure? 

Leta visează. O doare carnea de numărătoarea 
atingerilor trecutului, a anilor care au trecut peste ea, a 
traseelor palmelor Clotildei. 


— Helloo! Over here, miss! îl auzise în spatele ei pe 
asiatic cum încerca să își vândă marfa în Camden. Acesta 
e un habitat „Gregar“, îl știți, cred, pe bătrânul Gregar, de 
l-ati văzut la televiziuni. E un autentic habitat „Gregar". Și 
Carter are un asemenea habitat, vă dați seama, și sper că 
știți ce înseamnă asta... 
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Omuleţul avea faţa atât de galbenă, încât prima dată i-a 
oferit senzaţia unei măști din ceară. Când a fost asta? A! 
înainte! Sigur înainte. Poate într-o marţi. Sau erau în 
martie. Apoi, într-o bună zi, omuleţul a murit. Era necesar 
să moară, nu-i așa? 

Din orice obiect se poate face o armă. Chiar a întrebat- 
o, glumind, privind-o hulpav: 

— Umbli cu un revolver în sex? rânjise el atunci și ochii 
i se um- pluseră de poftă, imaginându-și-o goală, cu trupul 
ei smead întins lasciv pe o cuvertură albă. 

Apoi el a murit, nu mai contează cum și când - iar ea și- 
a primit toţi banii promiși de cartel, absolut toţi, până la 
ultima centimă. 

L-a văzut odată pe liderul metodologist. Adică l-a văzut 
în realitate. Era din came și sânge. El, celălalt, murise. 
Celălalt - adică, pur și simplu, El. Demult, când trăia, 
trăiau și idealuri pentru care merita să lupţi. Sau să exiști. 
Pentru ea, idealurile erau totuna, nu putea să facă 
diferenţa. 

Acum e amiază și e august și e cald. Cândva, poate că 
va fi septembrie și va fi dimineaţă și va fi răcoare. O 
dimineaţă răcoroasă de septembrie, asta își dorea acum. 
Și o cafea tare, apoi o ţigară care să scoată fum albăstrui. 

Ar vrea, ea ar vrea să nu mai semene cu ei. Dece să le 
semene? Planeta către care mergeau a fost cucerită în 
urma unui conflict armat care a durat exact o jumătate de 
oră. O înscenare jalnică, asta fusese de fapt. S-a aflat, 
până la urmă, detaliile tranzacţiilor au ieșit la iveală 
concomitent pe toate canalele media, mai puţin pe cele 
aservite puterii, însă cabinetul metodologist a fost nevoit 
să-și dea demisia, sub presiunea opiniei publice. Scandalul 
fusese uriaș. 

Obsesia spaţiului, a cuceririi acestuia. Obsesia omului 
în habitat, în biosistem, în Cosmos. Necesitatea de a ucide 
pentru a-și face loc. Așa au pretins - dar ea, Leta, cunoștea 
și un alt adevăr. 
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Cândva a scris pe o hârtie: vă iubesc pe toţi. Apoi a 
folosit-o la toaletă. Ce rost are un sentiment în lumea care 
funcționează ca un mecanism, cu logici și reguli stricte, 
adesea iresponsabile? 

TOTI VOM FI FERICIŢI... » I 

Panoul îi lumină fața. Duse mâna la ochi - lumina era 
prea puternică, iar ea avea fotofobie. De fapt, avea fobie 
faţă de tot, de lume, de colonizare, de zborul cosmic. 

— Nu esti fericită lângă mine? o dezmierdă Clotilde. 

Unde era politicianul care dorise să dea fericire la toată 
lumea? E drept că puțină, dar fusese îndeajuns ca să 
deschidă cutia Pandorei. 

VENIȚI DE LUAŢI FERICIRE. 

JOHN CARTER ESTE UN ECOLOGIST CARE VĂ POATE 
FACE FERICIŢI. 

EL ESTE PROFESORUL VOSTRU DE FERICIRE! 

La radio se auzea un mag al vremurilor duse; acesta 
incanta o melodie simplă și toată doar un plâns, o melodie 
cum nimeni n-ar mai fi în stare să compună astăzi. Cum 
nimeni n-ar mai fi în stare să plângă. Părea că acolo era 
un om părăsit de oameni, de iubire și ură, un om, pur și 
simplu, gol, fără came și sânge, un om făcut numai din 
voce și durere. li amintea de Sunetele pe care le auzise 
când era copilă. 

„Va sosi cândva o zi și vei citi un ziar, 

Te vei ridica deodată și vei privi în calendar, 

Vei socoti câți ani s-au petrecut de când iubitul tău s-a 
dus..." 

Parcă și-ar fi luat adio de la ea, de la fiinta ei, 

ascultându-1. BORDELUL RIO  - PÂINEA 

DEZMOȘTENIŢILORI! 

O ORĂ DE SATISFACŢIE PE UN PRET DERIZORIU! f 


Geamul imens și reclamele și Leta goală, întinsă pe 


covor, fumând. Și căștile pe urechi, ochii închiși. Şi 
răsuflarea sacadată a Clotildei aproape. 
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SCHHWAEPSSSS! 

Fâsss. Sticla se destupă, apoi imaginile se schimbară 
iar. Reclamele care îl promovau pe Carter, transmițând 
mesajul subliminal. 

DEO-PARFUM FLORAL 

MOSTRE GRATUITE! 

MECTANA. 

FACILITĂŢI TERAPEUTICE. 

LE PUTEŢI AVEA NUMAI CU CARTER LA CONDUCE- 
REA GUVERNULUI! 

Sâni  mângâiaţi cu palmele înfrigurate. Spray. 
Multitudine de culori. Şi Clotilde întinsă leneșă lângă 
trupul ei gol, cu degetele alergându-i pe coapse. 

— închide geamul, Clotilde! 

— Eşti o sălbatică, îi râse aceasta în faţă. 

— Trage dracu' perdeaua! M-am săturat de voyeuri! 

Fereastra dădea spre blocul în care erau găzduiţi 
viitorii deportaţi. Sau coloniști. Lipsiţi de orice altă 
distracţie, aceștia stăteau ciorchine pe geamuri, încercând 
să distingă mișcările din spatele ferestrelor clădirior 
vecine. Niște bolnavi, se strâmbă cu dezgust Leta. 

Simbolul Partidului Metodologist, în antagonie, pe 
ecranul imens atârnat pe perete. Ultima imagine din 
calup. Apoi întunericul și trupul dezgolit al Clotildei expus 
senzual în lumina reflectoarelor care băteau spre 
fereastra lor. 

— Proasto, nu știi ce pierzi! râse Clotilde, făcând o 
piruetă, scăldându-și trupul fascinant în lumina unui 
reflector care le lumină fereastra preţ de o secundă. 

— Taci! Ascultă! 

„Nimeni nu ne-a mângâiat, 

Nu ne-a învățat s-o facem... 
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A fost altfel când iubeam, 

Am distrus în noi povestea..." 

— Cine e? Cine cântă? 

— Nu știu. 

își simte trupul greu, infinit de greu. Ca o piatră care 
atârnă deasupra hăului. Dacă n-ar avea came și sânge, 
cugetă Leta, totul ar fi altfel. Nimic n-ar mai semăna cu 
ceea ce este. 

Cântecul acela fusese interzis, cu foarte mult timp în 
urmă. Nimeni nu mai știa cine cântă. Nimeni nu mai știa 
cine l-a interzis. Atunci a înţeles de ce-i spusese Clotilde 
asta: 

— Cum se cheamă? 

— Cântec. 

— Atât? 

— Nu chiar atât. Este cântecul interzis. 

— Chiar așa se numește? 

Se face tăcere. E încă joi. 

NU UITA! ÎȚI TREBUIE PUŢINE LUCRURI CA SĂ FII 
FERICIT! 

VOTEAZĂ-L PE JOHN CARTER! 

SI ATUNCI TOTI VOM FI FERICIŢI! » > » 

Dacă n-ar fi de came... Dacă n-ar fi nimeni de came și 
de sânge, ci doar biţi și holograme. Dacă n-am mai cere 
nimic omenesc, nimic care să ne sperie. Cargoul galactic 
înghite zeci de mii de kilometri pe secundă, penetrând 
spaţiul ca un fruct rău, căzut din pom. Un fruct al 
cunoașterii. Ieri a fost iulie. S-a gândit la grevă și la 
motivele deportării. Și s-a gândit la Clotilde, apoi la 
Suzana și la Paul. Paul era ecologist. Ea, Suzana, era 
metodologistă. Paul a fost ultimul pe care l-a ucis. Cartelul 
îi spusese însă că e necesar. 

Dacă n-ar fi fost de came și sânge. Și dacă n-ar fi știut 
să plângă. De-ar fi fost o simplă mașină. Așa s-a rugat 
atunci: să 
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fie o mașină cu un buton și un program. Şi să se facă 
noapte mereu, să nu se trezească din visele ei care, pentru 
prima dată, erau totuna cu Visele Omului. Să curgă veșnic 
cerneala aceea neagră care incluzionează și 
uniformizează. Carnea ei, aripile ei de sânge pe care le 
întindea să le-adape din miezul aprins al spaţiului celuilalt. 

— Să nu rămân la fel - se ruga. Să crească noaptea asta 
până la glezne, până la brâu și umeri. Și să se-ntoarcă la 
noi Stelele de Veghe și să fie o zi cât de o lună și o lună 
cât treizeci de luni; treizeci de roţi călcând peste noi ca 
una singură. Și să auzim lucruri ce nu se-aud: cum cresc 
trandafiri crăpând dalele de beton cenușiu al trotuarelor și 
străzii și cum mașinile se opresc una câte una, uluite, și 
cum mugurii vor sparge pereţi și plafoane, vor 
dezrădăcina blocuri, vor fisura piloni și cum vor crește ca 
o forță oarbă și vor înainta printre firele ce duc la pa- 
nourile publicitare strangulându-le. 

„Atunci - şi-a spus - când drumul va fi plin de trandafiri 
crescuți fără noimă și mesele din baruri vor fi penetrate 
de sevă și de toate lucrurile ce dau muguri, abia atunci 
toate lucrurile care ne înconjoară vor căpăta forme noi și 
înțelesuri ce reușesc, în sfârșit, să ne semene." 

Trandafirii cresc pretutindeni. Cresc și în Spaţiul 
Omului, din pereţii habitatelor „Gregor” și din mânerele 
panourilor purtate haotic de greviști; cresc din tocurile 
ușilor, din sonerii și din ţevile organice. Ca un cântec 
tăcut; tăcut și viu. 

„Un cântec interzis" - îi spusese lui Paul, aprinzându-i 
curiozitatea. 

Iar ea să fie mașină. Să crească din ea trandafiri, să nu 
poată plânge și să aibă amintiri cu program. Să n-o doară 
faptul că ţine la Paul și că îl va ucide pentru că e necesar. 

Un cântec despre oamenii cei minunati. 
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Ea încă îl aude. Stă cu ochii aproape închiși, iar 
Clotilde se reazemă în palme; o pată albicioasă, faţa - și 
alte două pete lunguieţe, care s-au lipit de covor. 

„N-am Să uit în câte dăți 

Ne-au învins prejudecăți, 

N-am să iert de-acum pe nimeni..." 

— îl dau mai tare? 

Dacă n-am fi fost de came și sânge, nu ne-ar afla în 
meta- capsor. Să fie o zi cât o lună. Are ceea ce a dorit. 
Dar nu visase asta. Ea... 

Dacă n-ar fi de came și sânge, Leta ar fi liberă acum. 

— Ține-ţi gura! Ascult! 

— O să fii fericită, fetițo. Pentru tine va fi cald și bine. 
Va fi atât de cald și de bine încât tare-aș vrea să mă aflu în 
locul tău... 

PROFESORUL DE FERICIRE ARE UN MESAJ PENTRU 
TINE! 

BIȚII DE FERICIRE SUNT LA DISPOZIȚIA TA! 

TOTI VOM FI FERICIŢI! » > 

Mesajul de final încă îi răsuna în cap, propagându-i-se 
prin sinapse. Fericirea promisă avea să vină, negreșit, 
cândva. Poate că după ce va înceta să mai fie. 

— De ce plângi? Nu ești fericită? 

Vom ajunge acolo, pe planeta căreia îi suntem 
destinaţi. Ca să o colonizăm. Ura se va stinge dintre noi. 
Greviștii de ieri vor fi cetățenii conformiști de mâine. 
Cetăţenii Confederaţiei, cetățeni model, numai buni de dat 
exemplu celorlalte colonii. 

— De ce dracu' te smiorcăi? II iubeai? Mai mult ca pe 
mine? 

Leta se ridică din metacapsor. Se ridică și nu pricepe 
cum. își privește mâinile. N-are mâini. își privește 
picioarele. Picioarele nu se află la locul lor. Ele sunt 
altundeva, habar n-are unde. E septembrie și vineri. 
Marţi, oamenii sunt sparţi, iar ieri 
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fusese joi. Anabioză. Funcţii vitale încetinite. în creier nu 
există lumină, sunete sau mirosuri. 

Lumina crisalidelor pălește și se stinge treptat. Corpul 
navei intră în umbra Marelui Nor de la marginea Galaxiei. 

Leta n-are trup. Nu-și vede trupul. Nici satul nu îl mai 
vede, dincolo de măgura singuratică și fragilă, plină de 
zăpadă, peste care Soarele a apus lăsându-și trecerea pe 
cer ca o dâră luminoasă. 

— De ce dracu' plângi? apucă s-o mai audă pe Clotilde. 

întuneric. Stelele reci. 

Leta e acum tot ce și-a dorit să fie. Neant și vis. Pulsari 
și vid. Sori și vortexuri. 

Clotilde îi atinge prin beznă mâna îngheţată și ţeapănă. 

— De ce plângi? 
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Drumul spre victorie 


de Dodo Nită » 


1 


Acolo unde apele leneșe ale fluviului se împreunau cu 
cele învolburate ale mării, acolo, deci, într-o bărcuţă pe 
jumătate plină cu apă, expiră pentru ultima dată un 
Bătrân cu faţa brăzdată de riduri și rămase așa, cu ochii 
larg deschişi, îmbrăţișând imensitatea liberă a albastrului. 


2 


Mai întâi săriră gardul cei doi Soldaţi, urmaţi îndată de 
Ofiţer, care îl ajută pe Domn să o coboare pe Doamnă, iar 
la urmă de tot, Tânărul. 

— Nu mai pot, nu mai vreau să merg! exclamă Doamna 
și se lăsă moale în iarba proaspăt cosită. 

— Domnule Ofiţehr, v-aș hruga, să poposim aici în 
noaptea aceasta, vorbi Domnul. 

— Da, aprobă Ofiţerul. Soldaţi, ascultați comanda la 
mine! Drepţi! La dreapta! Trei pași înainte, marș! Drepţi! 
Puneţi jos armele! Drepţi! înapoi, în repaus, rupeţi 
rândurile, marș! 

Soldaţii se conformară ordinelor și apoi se trântiră și ei 
pe o căpiţă de fân. Tânărul veni lângă ei. 

— Oahre cât să fi mehrs până acum, domnule Ofiţehr? 
întrebă Domnul, scoţându-și pantofii din picioare și 
masându-și tălpile. 
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— Vă spun cinstit, Domnule, habar n-am. Nici nu mi-a 
trecut prin cap să ţin socoteala cât timp a trecut. Poate 
Tânărul să știe, că-l văd tot timpul notând ceva într-un 
carneţel. 

Tânărul, auzindu-se vizat, dădu imediat replica: 

— Nu-nu, eu notez grădinile prin care am trecut până 
acum, să nu ne trezim că ne învârtim în cerc. 

— Dahr cum poţi, Tinehre, să le deosebești, că toate 
seamănă înthre ele: pomi, zahrzavaturi, viță de vie... 

— Nu-i adevărat, fiecare grădină are un ceva al ei: un 
ţăruș înfipt într-un anume fel, un pietroi nelalocul lui, un 
pom crescut într-o parte. Nici una nu seamănă cu cealaltă! 

— Da-da, bine. Soldaţi, mergeţi să culegeţi roșii, 
castraveți și ceapă, spălaţi-le în gâldanul de colo și veniţi 
să mâncăm. Şi-aveţi grijă să nu vă simtă vreun câine! 

Sfârșiră frugala cină cu o enormă lubeniță pe care 
Soldaţii o tăiată cu baionetele, după care se cuibăriră care 
pe unde nimeri și se culcară. 

A doua zi, și următoarele, iar garduri de sărit, iar 
poteci de bătut printre straturi de zarzavaturi, prin umbra 
pomilor din livezi sau pe marginea gâldanelor, iar câini 
care-i lătrau ca turbati și săreau să-i muște, iar oameni 
care, ciudat, să făceau că nu-i văd, deși treceau la numai 
câţiva pași de ei... 

— Nu! Nu și nu și nu! Ajunge! Sunt bolnavă de stomac! 
Sunt plină de praf! Nu mai fac un pas! Nu mai merg 
nicăieri! Vreau să știu și eu ce înseamnă să mai dormi într- 
un pat! Să mai mănânc o mâncare caldă! Să-mi amintesc 
cum arată o casă pe dinăuntru! Aici rămân și nu mă mai 
mișc nici moartă! 

— Domnule Ofiţehr! 

— Hum! Hum! 

— Vă hrog, domnule Ofițehr! 

— Uite ce o să facem: intrăm în curtea omului ăstuia și- 
i cerem, ce-o fi, o fi, să ne găzduiască o noapte. Dup-aia, 
însă, 
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mergem mai departe. Soldaţi, drepţi! în rând câte unul, 
înainte marș! 

Unul dintre Soldaţi împinse portita care despărţea 
grădina în care se aflau de o curticică și pătrunseră toţi 
într-însa. Un câine hămăi de să rupă lanţul gros cu care 
era legat, însă ţăranul care se afla în curte, așezat pe un 
scăunel cu trei picioare, continuă să cioplească impasibil 
un ţăruș. Ofiţerul își aranjă centura și diagonala, 
porthartul și binoclul, și se apropie de ţăran. 

— Mă, nene! 

Tceac! Tceac! Tceac! 

— Mă, nene, n-auzi! 

Tceac! Tceac! 

Ofiţerul puse mâna pe umărul ţăranului și-l smuci. 
Acesta, lovind ritmic cu barda vârful aproape ascuţit, șopti 
abia perceptibil: 

— Purcedeţi în grădină și așteptați inseratul. Vin eu 
după 'mneavoastră. 

Ofiţerul îl privi cu uimire, apoi ridică din epoleţi și se 
întoarse către ceilalţi: 

— A zis să așteptăm căderea nopţii, că ne caută el. 

Se așezară în tăcere printre rândurile înalte de 
porumb. Doamna plângea încetișor, Domnul încerca să o 
linișească, dhragă, suntem în lume, nu se cade, cei doi 
Soldaţi jucau pietricica pe mutește. Tânărul nota ceva în 
carneţel, iar Ofiţerul se trăgea nervos de mustață. 

Când soarele se ascunse după crestele mătăsoase ale 
porumbilor, auziră vocea șoptită a ţăranului: 

— Psst! Mă, domnii de-acolo! 

— Noi suntem, răspunse Ofiţerul. 

— Purcedeţi încoace! Da' ușor, să nu ne simtă vecinii! 
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Unul câte unul, cu capetele instinctiv lăsate în jos, 
pătrunseră în curte (câinele nu-i mai lătră, îi cunoștea de- 
acum) și apoi în casă. Toată locuinţa n-avea decât o prispă 
și-o încăpere: un pat lat, cu un munte de perini și velințe 
pe el, un cuptor afumat, masă, laviţe, într-un colț o ladă de 
zestre cu închizătoare metalică și, pe pereţi, poliţe pline 
cu oale, ceaune și tot ce trebuie într-o gospodărie 
ţărănească. 

Pe masa rotundă și joasă, așezată pe un fund de lemn, 
aburea o mămăligă uriașă. Li se părea uriașă și pentru că 
nu mai văzuseră așa ceva de... de mult timp, în orice caz. 
Dacă or fi văzut vreodată. 

Se așezară tăcuțţi în jurul mesei. Tăcuţi, dar cu ochii 
grăind o foame teribilă. Femeia ţăranului, înaintată în 
vârstă și ea, așeză pe masă o strachină cu brânză, una cu 
niște pește tăvălit în mălai și-apoi prăjit și un blid de 
fasole bătută. Le întinse câte o lingură de lemn și le ură 
poftă bună. Apoi se așeză pe pat, lângă bărbatul ei, și 
priviră cu o uimire mută, tipic ţărănească, mișcarea rapidă 
a lingurilor. 

Un ceaun de fasole bătută mai târziu: 

— Măi, nene, de ce oamenii nu vohr să ne phrimească 
în cuhrțile lor și să stea de vohrbă cu noi? Dumneata ești 
phrimul cahre ne omenești. 

— Acu', trebe să-nţelegeţi, dacă vine fiscul și vă găsește 
aici, musai să plătesc amendă. 

— Fiscul? 

— Că n-avem voie să primim străini în bătătură, nici 
măcar pă vecini. 

— Cine e fiscul? 

— E tot niște domni ca 'mneavoastră, dar care dau 
amenzi. 

— Dar cine sunt? Cum arată? 

Ridicare din umeri... 
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— Sunt militahri, ca domnul Ofiţehr? 

— Nu știu, domne, am uitat. E-atâta vreme de când n- 
au mai venit! 

— Păi atunci de ce vă temeţi? Poate n-au să mai vină 
niciodată! 

— Ntt. Asta s-o creadă mutu'. Aia vine când ţi-e lumea 
mai dragă: ai străini în bătătură, pac, amendă, ai făcut 
copii, pac, amendă, nu ţi-ai îngrijit grădina, pac... 

ata 

— Amu ar fi bine să punem capul jos, că prăpădim 
uleiul. Muierea voastră o să doarmă cu a mea, ete colea, 
iar noi musai la pătul, în paie. Şi mâne dimineaţă 
purcedeţi încotro vi s-o arăta, că io n-am chef de belele. 

In urma bărbaţilor, femeia ţăranului scoase de sub pat 
o albie în care turnă apă fiartă dintr-un tuci negru de 
funingine și o ajută pe Doamnă să se spele. 

— Eh, nici nu mai știu ce înseamnă apă caldă! oftă 
aceasta. 

— Lăsaţi matale, că după ce te lai, te trag și-o să 
adormiţi ca un prunc. 

In acea clipă, de după cuptor se auziră niște scâncete. 
Doamna, speriată, își acoperi cu mâinile pieptul: 

— Cine-i acolo? 

— Acu' să nu-ţi fie cu supărare, dragă Doamnă, ie 
fedoru-meu. 

Şi scoase de după cuptor o copaie în care scâncea, ca 
după somn, un copil mic și bucălat. Femeia îl luă în braţe 
și începu să-l legene. 

— Şi te-oi ruga să nu spui la nime, că nu-i voie și ne- 
amen- dează fiscul, da' ce să-i faci, oameni singuri, fără un 
suflet de copil în bătătură tare greu ne-ar fi fost! 

— Nu, n-ai grijă, promit că n-am să spun la nimeni, 
făgădui Doamna, stând cu spatele și uscându-se cu un 
ștergar înflorat. 
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Se culcară amândouă, cu pruncul între ele, și Doamna 
adormi abia într-un târziu, atât de mult o tulbură prezenţa 
acelui bot de came fierbinte lângă dânsa. 

Afară, în lumina oarbă a lunii, se auzeau șoapte peste 
garduri și pe la colțurile caselor: „Dă-mi tesla înapoi", „Ti- 
a fătat purceaua?', „Imprumută-mi o măsură de 
porumb"... 

A doua zi, încă înainte ca primul cântat al cocoșilor să fi 
adus soarele pe cer, țăranul îi trezi pe străini și-i îndemnă 
la drum. Doamnei îi dădu o pereche de opinci din piele de 
porc, croite de cu seară direct pe piciorul dânsei și-i opri 
în schimb pantofii cu toc, e drept, un pic scâlciaţi, da' las' 
că i-oi repara și i-o purta muierea mea seara, înainte de 
culcare. Le mai dădu o traistă cu merinde și ziua bună. 

Iar garduri de sărit, poteci de bătătorit printre rânduri 
de porumb și șpalieri de vie... 

— Totul e să ajungem la un drum, un drum cât de mic, 
dar drum, că pe urmă ne descurcăm. Drumul o să dea într- 
altul mai mare și-apoi tot o să ajungem undeva. 

Tânărul, care răsfoise în pătul (la lumina opaiţului - în 
ciuda bombănelilor ţăranului) niște terfelituri de hârțoage 
ilustrate, i se adresă Domnului: 

— Am văzut aseară în hârtiile alea vechi că există 
drumuri pe care am putea merge toţi umăr la umăr și 
chiar cu mâinile întinse! Și pe ele merg oamenii în niște 
cutii pe roţi, care merg singure... 

— Alea se numesc otomobile, dacă îmi aduc bine 
aminte... 

— Şi am văzut case mari, tare mari, în care oamenii 
stau unii peste alţii cu zecile, poate chiar cu sutele... 

— Da-da, îmi amintesc ceva... 

— Domnule, nu vă luaţi după Tânăr, sunteţi doar om 
serios, interveni Ofiţerul. Nu ne interesează ce-a fost 
înapoi, ci doar ce e înainte! 
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— Şi-n definitiv, ce e înainte? se răsti Tânărul. 

— Da, chiar așa, unde mergem, la urma-urmei? 
interveni și Doamna. 

— Dhragă... 

— Noi nu mai mergem nicăieri! se hotări unul dintre 
Soldaţi. 

— Măi, leat, ce e aici? Răzmeriţă? Culcat! Drepţi! Ia 
stai așa! Unde ţi-e arma?! 


— Zău, mă? Mă crezi șoșoi? Vrei să te rupi de trupă? 
Nu-i nimic, te-aranjez eu: zece zile de arest! Tu, ia-l în 
primire! 

— "Teles, să trăiti! 

Incidentul păru închis pe moment. Pomi, zarzavaturi, 
porumb, viță de vie... 

— Dragă, atâta lucru am dreptul să știu și eu: unde 
mergem? își aminti Doamna. 

— Dhraga mea, domnul Ofiţehr, deși ahre de îndeplinit 
o misiune foahrte imporhrtantă, ne-a îngăduit să-l 
însoţim. Acolo unde mehrge dânsul, acolo mehrgem și noi. 
Vezi bine că ahre phrobleme cu thrupa, de ce-l mai superi 
și tu cu înthre- bările tale idioate? 

— Mă rog, pot să știu și eu ce misiune are domnul 
Ofiţer? 

— Nu știu, e sechret militar. 

— Doamnă, se opri Ofiţerul. Pentru că ţineţi morţiș să 
știți, o să vă spun. Am aici (și se bătu peste porthart) 
documente de importanţă vitală și trebuie să ajung cu ele 
la prima autoritate. Odată misiunea îndeplinită, sunt liber 
să fac ce vreau, și liberi sunteţi și dumneavoastră. 

— Nu-i adevărat! rosti, aparent calm, Tânărul. 

Toate privirile se întoarseră spre el. 

— în porthart nu este nimic, poate numai praful adunat 
în cale. 
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— Mă fad mindnos? Nu-ţi permit, Tinere... 

— Acesta e adevărul și ca să-i conving pe ceilalți că n- 
am dreptate trebuie doar să desfad și să le arăţi 
porthartul! 

— Eu nu mai merg nicăieri! 

— Tu să taci, că ești în stare de arest! 

— Domnule Ofiţer, permiteţi să raportez: nu există 
documente, nu există misiune. Nu văd de ce să mai 
mergem atâta, căutând ceva care poate nici nu există? 

— Trebuie să mergem, băieţi. Inţelegeţi-mă. Există o 
disd- plină. Mie mi s-a ordonat să merg și să caut o 
autoritate, e drept, tare mult a trecut de-atunci, nu mai 
știu nici cine mi-a ordonat și nid de documente. Nu știu 
nid măcar unde mergem, dar trebuie să mergem. Și, de 
altfel, nu putem rămâne pe loc, în grădinile oamenilor. Aţi 
auzit și voi: fiscul, străini, amendă... 

— Putem să lichidăm niște ţărani și să trăim în locul 
lor. 

— Ar trebui să lichidaţi cam mulţi! ricană Tânărul. 

— Uite, să punem la vot, democratic, propuse în cele 
din urmă Ofiţerul. 

— Trupa nu votează, iar eu sunt pentru mers înainte. 
Altcineva! 

— Domnule Ofiţehr, vă hrog să nu vă supăraţi, dahr eu 
și soția mea... ne abţinem. 

— Tinere? 

— înainte! 

— înainte?! se minunară toţi, uitându-se la Tânăr de 
parcă atunci îl vedeau pentru prima oară. 

— Nu se poate, Tinere, dumneata trebuie să votezi 
contra mea, e legea contrariilor! 

— înainte! 

— înainte, unde? Eu, că sunt ditamai Ofiţerul și nu știu 
unde mergem, iar dumneata știi? 
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— Da, știu! 

— Unde? se repeziră toți. 

— Eu știu! 

— Ce facem, Domnule? Doamnă? Băieți? 

— Domnule Ofiţehr, voia dumneavoasthră! 

— Eu? Sunt doar Ofiţer, nu decid, ci execut ordinele 
superiorilor mei. 

— Aici dumneavoasthră sunteţi cel mai mahre, dumnea- 
voasthră hotăhrâţi. 

— Eu hotărăsc... Bine. Soldaţi, ascultați comanda la 
mine! Luaţi două topoare de la ţărani, tăiaţi lemne și 
construiți un turn de observaţie, acolo sus, pe deal. Vă 
urcați în el, priviţi cu binoclul și căutaţi un drum. II găsiţi 
și veniţi să raportați de îndeplinirea misiunii. Aveţi trei 
zile la dispoziţie. Executarea! 

încă trei, faţă de nenumăratele zile câte se duseseră 
deja până atunci, au trecut repede. De întors, s-a mai 
întors un singur soldat: 

— Domnule Ofiţer, raportez: nici urmă de drum. Peste 
tot doar curţi și grădini, livezi și vii. Tot pământul e 
acoperit de curți și grădini, de livezi și vii. 


3 


în mâna Bătrânului, într-un carneţel cu coperţile roase, 
o ultimă însemnare se pierdea sub arsura umezelii: 
„Omule liber, întotdeauna vei îndrăgi marea!" 
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COVID-40 


de Dan Norea 


Proză, să sperăm, SF 


Dicţionar de termeni, actualizat în anul 2041 » * 

Coronavirus este o clasă de virusuri, protejate de o 
anvelopă lipidică și de un înveliș proteic sub formă de ţepi 
care, la microscop, au aspectul unei coroane solare, ceea 
ce explică denumirea. 

Dintre virusurile periculoase pentru oameni, le 
menţionăm pe următoarele: 

— SARS-CoV, care a provocat epidemia de SARS din 
2002. SARS vine de la Sindrom Respirator Acut Sever. 
CoV, evident, vine de la CoronaVirus. 

—  SARS-CoV-2, numit „noul coronavirus", care a 
provocat epidemia de CoViD-19. CoViD vine de la 
CoronaVirus Disease, 19 este anul apariţiei. 

— SARS-CoV-3, numit „mai noul coronavirus", care a 
dus la CoViD-26. 

— SARS-CoV-4, numit „cel mai nou coronavirus", care 
a dus la CoViD-31. 

— SARS-CovV-5, numit „foarte noul coronavirus", care 
a dus la CoViD-36. 

— SARS-CoV-6 (fără alt supranume, se terminaseră 
gradele de comparaţie), care a provocat boala de azi, 
CoViD-40. 


339 


Antologia CSF 2020 


Stelian Popovici, un ziarist de 54 de ani, termină de 
citit datele din CovidPedia și le mută într-un colț al 
ecranului, gân- dindu-se că le poate folosi în articolul la 
care tocmai lucra. Pe același ecran, mare cât peretele, 
trecu la un buletin de știri. 


„Din datele statistice, se pare că a început al nouălea 
val din 2041 al epidemiei CoViD-40". Stelian nu înceta să 
se minuneze de viclenia reporterilor TV. Datele despre 
îmbolnăviri și decese erau, în mod clar, crescătoare, dar 
graficul ascendent de pe ecran nu era strict liniar, avea 
mici vălurele. Reporterii le numerotau și le foloseau 
pentru crearea unor false speranţe. Psihologic vorbind, se 
pleca de la proverbul „Ce e val, ca valul trece". 


„La ceremonia de absolvire a facultăţii de Robotică 
industrială, tatăl unei absolvente și-a îmbrățișat fiica în 
văzul lumii. Infractorul a fost arestat pe loc." Pe ecran se 
derula scena incriminată, în care toate persoanele 
implicate aveau costume aproape identice cu cele de 
cosmonaut. Pentru a marca evenimentul, fiecare absolvent 
își așezase o tocă peste casca ermetică. Aspectul rezultat 
era caraghios, dar pentru ei nu era altceva decât un nou 
motiv de veselie. întrucât căștile erau opace, pe piept își 
lipiseră portrete stilizate, majoritatea aducând a roboți. 

Facultatea de  Robotică era vânată de ziariști, 
absolvenții formau o clasă de elită compusă din mici genii, 
racolate din școala primară. încă din facultate, studenţii 
proiectau noi forme de roboţi și de inteligenţă artificială. 
In fabrici, roboții trebuiau să fie controlaţi de la distanţă 
de către muncitorii specialiști. La fel ca restul populaţiei, 
aceștia lucrau de la domiciliu. Studenţii erau folosiţi 
intens, pentru diverse proiecte, încă din timpul facultăţii. 
După absolvire, aproape toţi erau vânaţi de firme din vest, 
care găseau tot felul de portiţe pentru a ocoli restricţiile 
impuse de pandemie. 
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„A fost produs un nou vaccin pentru CoViD-36. Ca și 
precedentele, va fi obligatoriu. Termenul de vaccinare 
este 31 august 2041. După această dată, cei găsiţi ne 
vaccinaţi vor fi arestaţi și internaţi în sanatoriile CoViD. 
La vaccinul pentru CoViD-40 s-a ajuns în faza de testare, 
se estimează că va fi lansat în septembrie." 


„Reporterii noştri au descoperit un pensionar 
supraviețuitor, la etajul 12 al unui bloc de la periferie. Se 
pare că nu mai ieșise din apartament de la ieșirea la 
pensie, în 2030. Mâncare îi aducea fiica lui, angajată la un 
supermarket, care o dezinfecta încă de la primirea în 
depozit și o punea deoparte pentru tatăl ei." 


„Spitalul Mircea cel Bătrân - numit astfel pentru că era 
instalat în fostul sediu al unui liceu - a anunţat că nu mai 
are libere decât două paturi ATI." Stelian oftă, amintindu- 
și vremurile în care absolvise acest liceu prestigios. încă 
din anii 20, școlile și universităţile trecuseră, pe rând, la 
cursuri exclusiv Online. Clădirile fuseseră transformate în 
spitale specializate CoViD. Excepţie făceau facultăţile de 
medicină, care aveau chiar în incintă două tipuri de spital, 
CoViD și non-CoViD, unde studenţii făceau practică. în 
ciuda riscurilor, meseriile de medic și asistent sanitar 
erau foarte căutate. Pe de o parte erau bine plătite, pe de 
altă parte constituiau o bună rampă de lansare pentru 
politică și administraţie. Medicii dictau o parte importantă 
din măsurile care afectau viaţa tuturor. 


„în București a avut loc primul accident rutier din acest 
an. Două ambulante s-au ciocnit ușor pe bulevardul Mihai 
Viteazu. Vinovat este șoferul uneia dintre ele, datorită 
unei amețeli pro- 
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vocate de o infectare recentă cu CoViD-40.' în orașe, 
străzile sunt goale. Toată lumea lucrează de la domiciliu, 
ceea ce rezolvă și problemele iscate de închiderea 
grădinițelor și a școlilor. Alimentele sunt furnizate de 
firmele de catering, iar celelalte cumpărături se 
efectuează prin magazinele virtuale. 


„Fiul cunoscutei vedete Eva Popa a intrat la Facultatea 
de Teatru." Facultatea își păstrase numele, dar nu mai 
avea nicio legătură cu teatrul. Toate teatrele și sălile de 
concert își schimbaseră destinaţia, la fel ca bibliotecile 
publice, muzeele și expoziţiile de arte plastice. Cultura se 
făcea la domiciliu. Actorii și instrumentiștii fuseseră 
angajaţi de firmele de cablu, care creaseră adevărate 
studiouri de efecte speciale pentru a combina 
înregistrările individuale ale artiştilor, făcute acasă, în 
filme sau concerte cu participare numeroasă. 


„Un fost ATM a fost vandalizat de către un bătrân și 
nepotul lui." Bancomatul în cauză fusese uitat de 
Dumnezeu undeva la periferia oraşului, toate celelalte 
ajunseseră demult la fier vechi. Infracțiunea părea 
complet inutilă, banii numerar nu mai erau folosiți de 15 
ani, fiind o sursă potențială de transmitere a virusului. 
Toată lumea plătea cu cârdul, cu telefonul sau, în ultima 
vreme, cu cipul. întrebat de reporter, bătrânul hoț a 
răspuns: „Am vrut să-i arăt nepotului ce meserie frumoasă 
aveam în tinerețe. Astăzi, hoția la nivelul de jos a dispărut. 
Iar cea de sus nu se mai numește hoţie, ci inginerie fi- 
nanciară. Pentru a păstra tradiția familiei, o să-mi dau 
nepotul la facultatea de științe economice." 


Stelian întrerupse buletinul de ştiri şi îşi consultă 
agenda, care clipea cuminte într-un colț al ecranului. In 
jumătate de oră 
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trebuia să fie la Palat, unde primul-ministru urma să 
anunţe o nouă serie de măsuri anti CoViD. Palatul nu era 
departe, dar intenţiona să meargă pe jos, ocaziile de a 
efectua o scurtă plimbare nu erau prea dese. Ziariștii erau 
privilegiați, aveau permise permanente de ieșit din casă, 
pentru a putea evidenția în media abaterile de la norme. 
Dar și la ei, abuzurile de folosire a permisului erau 
amendate. Stelian își puse costumul ermetic pentru 
exterior, își înșurubă casca și ieși pe ușă. Pe la mijlocul 
distanței văzu cum, de pe o stradă laterală, un costum 
asemănător cu al lui se îndrepta în aceeași direcţie. 
Silueta i se părea cunoscută, așa că își activă cipul. Acesta 
luă legătura cu cipul celeilalte persoane și, pe ecranul de 
pe mâna stângă a costumului îi apărură datele complete: 
Adrian Șonţu, ziarist la True TV. Se cunoșteau de ani de 
zile, așa că parcurseră restul distanței împreună. Evident, 
la doi metri distanţă unul de celălalt. 
— Tot la Palat? 


- Tot! 

— Ce mai face Mirela? 

— Ce să facă, se ocupă de ăla micu. După școala online, 
are meditații online de limba chineză și de pian. 

Stelian oftă. „Bună opţiune, limba chineză!". începuse 
și el un curs de mandarină, dar la vârsta lui mergea foarte 
greu. Abia era în stare să pronunţe „Ni hao, China!". 
Probabil că peste câţiva ani va auzi la postul public „Ni 
hao, România!", cu subtitrare „Good evening, România!". 
Cu cât ești mai mic, cu atât e bine să știi mai multe limbi! 
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Ea în roșu, cu codiţă 


de Cezar Pârlog 


îmi trimite pe mess niște poze, ea și cu fetiţa. îi spun că 
e frumoasă și că-i mulțumesc pentru ele. Zic și că Ane s-a 
făcut mare și că e râzătoare. Aici nu știu cum va recepta 
cuvântul, ăsta, ultimul, poate că unora le sună rău, de fapt 
nici nu cred că el există și că e doar unul inventat de 
mine. Eh, scriitor! Nah!, dar îmi permit. Auzi, râzătoare! 
Râzătoare... Și parcă nici nu-mi place cum sună, zgârie la 
urechi, chiar de la prima citire. De-asta-i și adaug rapid că 
îi stă foarte bine felul în care și-a aranjat părul, ca să nu 
mai șterg treaba cu râzătoarea, dup-aia să mă întrebe ce 
am eliminat și să vorbim juma de oră numai despre asta, 
ca doi pensionari senili, care-au uitat de la ce a pornit 
discuţia. Drace, știu de unde vine treaba cu râzătoarea! 
Nu-s eu bun de inovaţii semantice! Mi-am amintit: Hașdeu 
o sfătuia pe lulia să fie râzătoare. în sfârșit! în fotografii, 
Ane are pe cap niște urechi de șoarece, de-alea prinse pe- 
o bentiță. Minnie meu, îmi scrie, eu răspund cu Daaaa și 
completez rapid, Chit, chiț. Şi chiar zâmbesc scriindu-i 
asta. Mda, efectul jucăriilor și al personajelor din desenele 
animate asupra imaturilor! Mai spune ceva despre un 
tutu, nici nu știu ce-i ăla, întreb și-mi mai trimite o 
imagine edificatoare. Ca să fie sigură că am înţeles corect, 
îmi și scrie explicit că-i vorba despre rochiță. Tocmai 
văzusem și eu asta. Mai vine o poză doar cu ea, e în roșu, 
îi stă perfect puloverul ăla, culoarea e puternică, 
sensibilele rotunjimi ies în evidenţă, mai e și părul prins 
care-i curge pe 
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umărul stâng. Doamne, cum ești! zic, apoi adaug imediat, 
Cad jos. Şi trimit o fotografie nasoală cu mine, dintr-un 
autobuz. Ii mai spun că aproape mă enervează că e așa de 
frumu. înainte de expediere pun enervatul în ghilimele, nu 
trebuie înţeles greșit, au mai fost cazuri. Răspunde că-i 
doar o poză și completez rapid că mi-e greu să mă uit și 
doar cinci secunde la rând la acea imagine, și că mă 
doare, chiar nu glumesc, gagica asta e chiar foarte faină. 
Şi sânii ăia! Roșii!... Nu înţelege cum e cu greul și cu 
durerea, îi repet că e prea frumoasă, că mă bucură și mă 
și doare, în același moment. Și îndată, că astea se referă la 
neputinţa de a-mi fi mereu, că ŒE un sentiment 
contradictoriu, bucurie - durere. In sfârșit, pricepe, și-mi 
scrie că la ea e și mai greu, că nu se poate rupe de ei, de 
familia ei. Știu, și m-au luat toate căldurile de la gândurile 
astea intense. Fără nicio chestie, îi spun și ei. Bine, nu mi- 
e clar dacă nu e și de la căldura din autobuz, la astea noi, 
aduse de Firea din Turcia, clima parcă are numai două 
viteze, cea de funcţionare maximă, cincizeci de grade sau 
deloc, cinșpe. Mai rezist cale de-o staţie, apoi cobor. Trec 
pe lângă gardul unui spital pe unde cândva am născut o 
construcţie care mi-a plăcut, una de forţă. Nu știu cu cine 
vorbeam pe telefon, cred că cu una, Maria. O să văd pe 
unde-oi fi notat-o, pe FB poate; pe mesaje nu cred, că de- 
abia de câteva zile am numărul ei de telefon, da, clar că 
nici pe Wapp. Adaug explicitator că Toate astea sunt doar 
de la roșul tău cu codiţă și că-s niște trăiri plăcute. îmi 
răspunde că a văzut și Ane fotografia și că a zis Woow, ce 
frumos a ieșit poza, foarte frumos. Mami a mea! Şi mă 
întreabă dacă am mai văzut ceva, nu știu la ce se referă, 
dar imediat vine o nouă imagine. Una în care sunt 
amândouă și în care o ţine în braţe pe fetiţă. îmi dă și o 
explicaţie că ea a început să se joace, nu înţeleg, și că a în- 
trebat-o pe pitică ce face. Da, cred că despre mâna fetiţei 
e 
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vorba, e singurul indiciu îndoielnic. Și chiar întreb pentru 
edificare, dacă la asta se referă. îmi spune că Ane i-a și zis 
că îmi plac ţâţțicile tale. Bine, subiectul nu putea fi lăsat să 
treacă necomentat și neadăugit, prin partea mea apar 
stări și se aprind becuri, așa că întreb cum anume se juca. 
Răspunsul vine rapid, că Le presează, mă gâdilă, și că 
atunci, astea întâmplându-se, s-a gândit să-mi trimită și 
pozele. Da, am găsit pe Fb, în dialogul cu Maria am făcut 
acea construcţie cu gardul, era muuult în spate, fix acum 
vreo două săptămâni, am cotrobăit ceva, salvez poza cu 
împrejmuirea, fraza o iau cu copy și o lipesc la mesajele 
către un număr pe care nu-l folosesc, cel al curierului de 
la DHL. Ca s-o am la îndemână. Cad într-o letargie și 
revăd imagini cu Ane de când era mică și ne-am întâlnit 
odată pe Victoriei, la Casa Cesianu. îi scriu asta. își 
amintește. Şi că am mers toţi trei de mână cu piti la 
mijloc. Era mică atunci, nu vorbea, nu avea cum să ne 
toarne lui taică-su. Eram liniștiți și normali, ca o familie 
fericită. Apoi am fost la un suc, îmi zice, amin- tindu-și. E 
drept, am întârziat puţin, greșisem Casa Cesianu, de fapt 
făcusem o confuzie, era vorba de Cesianu-Racoviţă, iar eu 
m-am dus la Filipescu-Cesianu. Sau invers. Habar n-aveam 
că sunt două. Am aflat căutând pe Google, îngrijorat de 
lipsa, acolo unde ajunsesem, a oricărei activităţi. Ne 
reamintim și cum fugeam eu după pitică printre mese. Da, 
recunosc, mi-era frică să nu tragă ceva, să se spargă și să 
plătim dup-aia. Că sucul era în niște borcane și că avea 
multe frunze de mentă. îi spun că mi se face rău 
amintindu-mi și retrăind momentele acelea frumoase 
întâmplate cu noi. îmi zice și despre vizitele mele la ea, 
când o mângâiam pe Ane în somn, Daaa, a fost de mai 
multe ori, îi spun, și că simt totul în piept. Răspunde că și 
ea, atunci când se gândește, și că nu mai poate vorbi. O fi 
venit P pe lângă ea și nu mai are cum să rămână cu mine 
pe mesaje. îi 
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mulțumesc pentru aceste momente. Și ea mie. Deși, poate 
că se referea la faptul că nu mai poate scrie gândindu-se 
și ea la toate astea, deci să nu fie neapărat varianta cu 
omul ei, sosit inopinat. Mai spun doar că mi-e dor de ea, și 
să nu adauge nimic, niciun cuvânt, că vreau să mai rămân 
în starea asta extatică. 

Am făcut și postarea pe Fb. Suna așa: „Am coborât 
dintr-un 96 în ultimul moment înainte de a urca gaborii 
ăia de la control. Și acum tocmai trec pe lângă gardul 
dincolo de care, în curtea spitalului, e un container de 
gunoi. în același loc ca acum câţiva ani, nu l-a mai mutat 
nimeni. Poate doar numele firmei care este imprimat pe el 
să fie altul. Chiar așa, o mai fi existând Rosal-ul lui 
Prigoană? lar când am văzut cândva aruncată acolo 
pijamaua lui maică-mea, cu două zile în urmă o lăsasem 
într-o stare limită la Reanimare, am fost convins că nu 
trebuie să mai am vreo speranţă, că nu era vorba de nicio 
confuzie, că se întâmplase. Că a plecat la cer și că vor 
urma câteva zile grele. Și ca să mă răzbun, îmi pun 
piciorul pe gardul instituţiei, ca să-mi leg un șiret." 

Am pus acolo și poza gardului, cu stradă cu tot, ca să 
poată fi localizat. Mda, Spitalul Militar. Ei, na!, nu pentru 
asta. Doar ca să atragă mai multe like-uri, se știe treaba, o 
fotografie face cât o mie de cuvinte. 

Nu au venit decât două aprecieri cu tristeţe. Dacă era 
vorba despre vreo pisică aveam deja trei sute. Adevărul 
este că poate nici nu era ora bună pentru pus pe perete, e 
prânzul, e duminică, iar toată lumea e la masă, în familie. 
Oricum, postarea este una puternică și dură. Deci, poate a 
deranjat sufletele simple. 

Chiar m-a consumat dialogul ăsta și m-am întins în pat, 
unde am și adormit puţin. Sper să fiu ok diseară și să nu 
bântui din cauza asta, fără somn, până pe la două noaptea. 
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Revin și la telefon, îi scriu că simt nevoia să-i spun că o 
iubesc, dar că mi-e destul de greu să o fac, îmi reveneau 
multele tensiuni cu invective de ambele părți, din ultimele 
luni. Ele nu sunt tocmai trecute, asta nu i-am mai zis, 
oricum, parcă mi-e și rușine să folosesc cuvântul acela 
prea fumos și știu că asta nu m-ar ajuta cu nimic. Că nu 
mi-o poate aduce în faţă, real. Nu aș fi vrut și nu am 
așteptat niciun răspuns din partea ei, mi-ar fi plăcut să 
rămân cât mai mult în acea stare, dar la câteva zeci de 
minute mai târziu, vine un mesaj. Și-mi spune că ar fi vrut 
ca eu să cunosc mai mult din acestea, din starea asta, din 
acest univers de familie, să mă simt iubit mai mult și îm- 
plinit. Și mai adaugă trei poze cu pitica la săniuș. Frumos, 
soare, veselie. îi dau dreptate. Și continuă: Nu-i ușor, cu 
siguranţă, dar câteodată este de-ajuns și dragostea unui 
copil. Știu care-i treaba în familia ei și că Ane îi este 
singura bucurie. Și că pe locul liber din suflet am venit eu 
și m-am așezat destul de comod, ca-ntr-un fotoliu care m-a 
cuprins rapid cu totul. îmi zice că au plecat doar ei doi la 
plimbare, ea și cu P și că a rămas acasă singură. Şi ieri, ca 
și azi. Da, poate că am greșit mult nedorind copii în prima 
căsătorie. Dar lucrurile nu au mers bine decât puţin timp, 
poate lipsa noastră de experienţă, poate și pentru că am 
pornit prost stând împreună cu părinţii ei, iar 
independenţa s-a cam dus dracului, chiar dacă de fațadă, 
lucrurile sunau frumos. „Staţi aici la noi, nu plătiţi aia, nu 
plătiţi cealaltă", dar am ajuns rapid ca până și cablul care 
nu costa cine știe ce, vreo treizeci de lei acolo, era prin 
nouășcinci, să îl dăm pe din două, să mi se scoată ochii că 
i-am mâncat plăcinta lui fra-su, ori să mă trezesc cu 
teancurile mele de ziare pe care n-apucasem să mă uit, 
aruncate la gunoi. Citeam în vremea aia cam toată presa 
economică din România, jucam la bursă, aveam nevoie de 
multe informaţii, iar vraful creștea neîntrerupt și nu prea 
îi făceam 
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față. Dar nici nu voiam să arunc ziarele, sperând să mai 
recuperez în câte-un w-end. Aia bătrână s-a băgat mult 
peste fi-sa, iar eu am ajuns a cincea roată la căruţă. Drace, 
dar la căruţa familiei mele! La mai mult timp după ce s-a 
dus dracului tot, că așa-i românul, rămâne doar cu 
lucrurile bune și mai devine și înţelegător faţă de dușman, 
am zis că vaca de soacră-mea a făcut toate astea doar din 
motivul de a-și proteja progenitura. Adică pentru că ta-su 
cam pilea, chiar bine, bine, și nu-i dădea maică-si niciun 
sfanţ, de am ajuns să o împrumut eu în câteva rânduri, ca 
să aibă pentru pâine, și i-o fi zis, „Măi fată, ia ascultă tu 
ce-ţi zic, ca să nu ajungi să păţești ca mine..." Și puţin câte 
puţin, aia și-a băgat nasul și curul în familia mea. Apoi, 
când totul s-a dus pe pustii, de facto, încă și nu de iure, tot 
la sfatul ălei bătrâne, desigur, pentru ca să nu îi fug în 
lume și s-o las singur, „Un copil vă leagă, mamă", deși 
eram despărțiți, cum am mai spus, cu metode mârșave, 
mi-a turnat un plod. Ba a mai și încercat să mă cumpere 
cu un apartament cu patru camere, un preţ chiar bunuţ, 
nu zic nu. Doar că eu am bătut din picior și am zis NU!, și 
m-am despărţit. Scurt pe doi! Iar din toată treaba de stat 
niște ani împreună, am plecat aproape cu mâinile în 
buzunar. Adică cu-n calculator și-o combină audio. 
Oamenii chiar m-au făcut la dinţi! Am și scris despre asta. 
Mai întâi o poveste, apoi o carte. Procese, șantaj, IML.-uri, 
situaţii de căcat, iar procese, iar căcat. Mult căcat! Iar 
chestia asta m-a marcat. Despărţit, nu se cădea să mai am 
copil, doar nu-s fecioara Maria; apoi, la a doua încercare, 
a se citi căsătorie, deja era târziu și, în plus, voiam să 
trăiesc pentru propria mea plăcere. A mea și, firește, a 
persoanei de lângă mine. Dar poate că am greșit. Și cu 
asta și cu a doua încercare și principiile mele de căcat, și 
cu alegerile de serviciu, și cu ne-condusul, și cu limbile 
străine. Şi cu tot. Poate, cândva, pe alt fond, mai prost, 


349 


Antologia CSF 2020 


alegerile astea o să mă ducă spre a-mi lua gâtul. Pentru 
că, pe măsură ce trece timpul, tind să le dau o importanţă 
tot mai mare. Şi-mi aduc aminte de un prof de-al meu din 
facultate, era o persoană foarte ok, și detașată de toate 
nimicurile și rigidităţile didactice cotidiene. Avea o funcție 
bună, nu era ultimul om din catedră. La lecţiile practice 
din teren, când aveam câte-o pauză de gustare, omul se 
respecta din plin, o slăninuţă cu ceapă, o palincă mică, se 
retrăgea cu alţi colegi pe undeva și revenea la sfârșitul 
zilei, zâmbind odihnit. Pe la ore râdea de noi, ne făcea 
praf cu întrebări de logică și teste de perspicacitate, ne 
lăsa singuri la examene și noi tot nu reușeam să ne 
descurcăm, ori ne punea să facem noi corectura, el n-avea 
timp de-astea, să ne dăm noi notele și alea chiar 
rămâneau definitive, nici nu se mai verifica, ce mai, se 
distra maximal cu noi. Ne învăţa fel de fel de lucruri de 
viaţă, cum se așează o cămașă la uscat, în ce poziţie, de 
unde se începe cu ea la călcat, ne povestea despre băiatul 
lui, nu cădea nimeni la materiile pe care ni le preda, râdea 
mai mereu, glume, chestii. Și era și deștept, cred că 
fusese chiar șef de promoţie, la vremea lui. La vreo zece, 
cinșpe ani după ce am terminat, am aflat că s-a sinucis, s- 
a aruncat în faţa unui tir. Că prima dată ăla l-a văzut și l-a 
ferit, dar că apoi s-ar fi aruncat în faţa altuia, sau la roţile 
din spate ale ăstuia, asta chiar că nu mai știu exact. A fost 
o mare, mare surpriză, știindu-l așa de boem, relaxat și 
relaxant, hedonist, aiurit. Am încercat să mai aflu câte 
ceva, se pare că băiatul lui nu ar fi ajuns mare lucru, 
poate o fi fost chiar o dezamăgire, ori că s-ar fi ratat, că n- 
ar fi terminat facultatea, și că de-aici s-ar putea să i se fi 
tras profului meu finalul, cine mai știe. De vreo boală 
incurabilă nu am auzit să fi avut. Ei bine, mi-e teamă să nu 
ajung în aceeași situaţie. Alegerile mele greșite din viață 
să mă ducă acolo. 
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Am întrebat-o de poze, credeam că sunt mai vechi, nu 
știam niciun loc cu atâta zăpadă în București, pe la mine 
la bloc e deja uscat. Spunea ceva de blocurile de lângă 
mall. Că pe-acolo ar fi derdelușul. Ii trimit cu majuscule 
un T.I. Apoi, Sfâșietor. Nu înţelege din prima. Apoi 
recunoaște, de asemenea, că poate să înţeleagă. îi repet. 
Sfâșietor. Şi-mi confirmă. Da, pot simţi. îi adaug și numele 
ei mic, așa cum i l-am inventat eu, Cora. 

în timpul ăsta, lui M îi merge încontinuu gura din 
fotoliul meu preferat, din camera mea de lucru. Că „Să 
merg mai repede la avocat, sau unde vreau, să terminăm 
cât mai rapid cu mascarada asta toxică". l-am zis că am 
altele pe cap acum și că aștept o ofertă onestă pentru 
jumatea mea de apartament. Ori să-mi spună cât vrea, ca 
să pot rămâne eu în el. Zice că-mi dă treizeci de mii de 
coco. Adică ăia pe care i-am pus eu, acum zece ani, când l- 
am luat împreună. în afara împrumutului pe care îl plătim 
la comun. Niciun cent în plus. lar dacă vreau să rămân în 
el, să-i dau cincizeci de mii. Şi a trecut abia a patra zi de 
carantină. 
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Paparuda 


de Constantin D. Pavel 


Paparudă rudă, 

Vină dă ne udă, 

Vină dă ne ploaie. 

Să curgă șiroaie... 

Cei patru băieţei își întreceau de zor glasurile zglobii, 
stră- duindu-se din răsputeri să pună în cântec toată 
dorința sufletelor lor crude de a aduce ploaia peste țarina 
din câmpie. Dansau drăcește, dând din braţe și din 
picioare ca niște apucaţi, scuturând puternic din capete, 
cu chipurile transfigurate de o bucurie euforică, 
îmbătătoare. 

Crenguţe înfrunzite de salcie, lungi și mlădioase, le 
stăteau coroană în jurul capetelor, acoperite de frunze 
late de lipan, unele orientate în sus, altele în jos și în 
lateral, creând impresia unor arătări ivite din alte lumi, 
unde regnul animal izbutise să se încrucișeze cu cel 
vegetal. Desculţi și aproape goi sub veșmintele împletite 
cu migală din crenguţe mlădii și frunze late, transpiraţi și 
ameţiți de căldura toropitoare a soarelui de vară, ţipau și 
se agitau care mai de care, strângând în pumnișorii lor 
monezile căpătate în timpul jocului. 

Paparudă rudă, 

Vină dă ne udă, 

Vină dă ne ploaie, Să curgă șiroaie... 

Picătură de apă nu mai dăduse Dumnezeu, încă din 
luna lui mai, iar acum era sfârșit de august și aproape 
toate puţurile 
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din sat stăteau să sece, animalele erau costelive și mulți 
săteni aleseseră să le taie decât să le găsească la ivirea 
zorilor moarte în staul. Semănăturile puse în primăvară se 
stinseseră sub brazde și pământul din câmpuri se crăpase 
ca pielea solzoasă a unui șarpe mort în soare, prefigurând 
o toamnă și o iarnă fără de niciunele. Popa Tănăsie citea 
de secetă la fiecare slujbă, dar se părea că în faţa lui 
Dumnezeu răutatea oamenilor încă atârna mai greu decât 
rugile lui. 

Tocmai de aceea babele satului se-adunaseră, cu două 
nopţi în urmă, la Puţul lui Chircă, ăl din câmp, de devale, 
care încă mai avea suficientă apă încât văcarii să poată 
ostoi setea puţinelor vite pe care le mai scoteau dimineaţa 
și seara pe miriște, în căutarea smocurilor ofilite de iarbă. 
La lumina albă a lunii, bătrânele își recitaseră incantaţiile, 
arzând piei uscate de pește dimpreună cu blană de ludră, 
amestecând apoi cenușa acestora cu frunze mărunţite de 
ploiță de aur. împrăștiaseră după aceea totul în apa ce 
clipocea stins în adâncul negru al fântânii lui Chircă, 
zidită de strămoș cu peste un secol în urmă, din piatră 
adusă cu asinul tocmai de la râul de dincolo de dealul 
Măceșului, de la trei sate depărtare. A doua zi aleseseră 
fiecare câte un nepoţel toitănel, cu sufletul curat ca apa 
de izvor, pe care îl învățaseră cântecul paparudei. 
Adunaseră împreună betelii de salcie, de la singurele 
sălcii încă înfrunzite, care creșteau de decenii lângă 
gardul vechi al cimitirului situat pe coasta unicului 
delușor din sat; de pe malurile canalului strânseseră 
frunze late de lipan și creaseră din toate acestea, după ce 
le ţinuseră la umezit, la butoiul cu apă de puț, costumul 
paparudei, format din trei piese principale: coroana 
pentru cap, pelerina pentru corp și rochița pentru șolduri. 
Braţele și picioarele trebuiau să rămână goale, pentru a 
putea dănţui dansul paparudei, pe care bătrânele se 
străduiseră din răsputeri 
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să îi înveţe pe năpârstoci; constataseră, însă, în dimineaţa 
zilei alese pentru colindat, că băieţeii dănţuiau tot cum 
știau ei, ieșind o zăminteală totală. Dar dacă puneau suflet 
și patos în cântare, bucurându-se de apa cu care avea să-i 
îmbaie femeile satului, aveau șanse să aducă ploaia peste 
țarina lor. 

Miăiţă, cel mai micuţ dintre ei, nepoţelul babii Mita, ce 
stătea într-un bordei de chirpici în capul dinspre apus al 
satului, fusese încercat de primele amețeli cu vreo 
săptămână în urmă, dar nu le mărturisise nimica părinţilor 
și babii, că altfel n-aveau să-l mai lase să meargă cu 
paparuda. Ameţea, cădea în genunchi, se ridica și își 
vedea de-ale lui, cu ceața aia albicioasă pe ochi și cu 
vâjâitul ăla ţiuitor în urechi. Nu-l ţinea mult; așa cum 
venea, dintr-odată, tot așa și pleca, brusc, lăsându-l lim- 
pede și ușor la cap de-i venea să chiuie de bucurie. 

Paparudă rudă, 

Vină dă ne udă, 

Vină dă ne ploaie. Să curgă șiroaie... 

Cânta din tot sufletul, strângând în pumn bănuţii 
adunaţi din ţărâna noroită cu apa pe care o aruncau 
femeile asupra lui. Ar fi bătut și din palme, cum îi învățase 
bunica să facă, dar ni- ciunul n-avea buzunare unde să 
ţină banii căpătaţi. Ceaţa albicioasă îi juca în faţa ochilor 
de când încasase prima căldare cu apă, de la tanti 
Marioara, vecina lor, iar de atunci se ținea după prietenii 
săi ca un căţeluș, făcând tot ce făceau ei, dar parcă mai 
așa, cu întârziere: vorbele lui se auzeau ca un ecou la cân- 
tecele celorlalţi, când se mișca părea că e înclisat în 
miere, nu altceva, iar apa din căldări, deși fusese lăsată la 
încălzit afară de cu dimineaţă, în soarele ce dogorea încă 
de la primele ore, îl făcea să tremure ca de friguri. 

Slavă Domnului, aceasta era ultima reprezentaţie și- 
avea să se termine. Ajunseseră la marginea de sus a 
satului și pe uliţa 
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principală se adunaseră câteva femei, toate cu căldări și 
ciu- bere pline în mâini, gata să-i stropească din cap până- 
n picioare, s-alunge seceta ce distrugea întreaga obște. 
Trase aer în piept și, clătinându-se pe picioare, Miăiţă se- 
avântă din toţi bojogii în cântecul paparudei: 
Paparudă rudă, Vină dă ne udă, Vină dă ne ploaie, Să 
curgă șiroaie, Cu găleata, leata, Peste toată gloata, 
Unde dă cu maiu', Să crească mălaiu', Unde dă cu sapa, 
Să să scurgă apa, Hai, Costică, să sărim, Paparudele, 
Că știi iarna ce pățim, Paparudele, Ca pasărea prin 
copaci, Paparudele, Ploaie multă ca să faci, Paparudele! 
Dintr-o singură mișcare, conţinutul a șase găleți se 
avântară spre cei patru băieţei, transpuși cu totul în lumea 
paparudei, strigând și dorindu-și ploaia ca pe cea mai de 
preţ comoară, chemând, mai mult cu sufletul decât cu 
gura, apa dătătoare de viaţă. Şi apa pluti prin aer către ei, 
iar Miăiţă o văzu cu încetinitorul parcă, cum se desprinde 
de buza găleţilor și se repede hulpavă spre el, urcând mai 
întâi spre înalt și lăţindu-se apoi pe o suprafaţă mai mare 
în timp ce cobora spre trupurile lor 
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firave, înveșmântate în frunze de lipan și nuiele de salcie. 
Iar când șuvoiul acela se pogori cu forţă asupra lui, copilul 
se cutremură dintr-odată și, căscând larg gura, își înghiţi 
orice sunet și încremeni așa, preţ de câteva secunde, 
înainte ca ceața albă de pe ochi să fie înlocuită de cea 
neagră, a nimicului. Şi leșină... 


efr -ic 


Simţi strănutul zguduindu-i tot corpul și nu-și putu 
reține secrețiile nazale, care ieșiră în forță și se 
împrăştiată, trecând prin holoecran, pe geamul larg al 
ferestrei ce dădea spre grădina Institutului de Istorie. 

„Fir-ar să fie!", își zise bărbatul în gând, căutând un 
şervețel, cu cronocasca încă pe cap. „Era imposibil să nu 
răcesc, la câte găleți cu apă am încasat!" 

își șterse nasul, bău o gură de ceai călduţ din cana 
termică de pe birou, dădu casca jos și deschise 
documentul care conţinea teza sa de doctorat, cu titlul: 
„Tradiţii populare românești de la începutul secolului XX". 

Jocul Paparudei sau Chemarea ploii avea să fie ultimul 
capitol documentat pe viu, cu care spera să își încheie cu 
brio lucrarea. Anul 2683 avea să fie, astfel, cel mai bun an 
din viața sa profesională, de care avea să-și aducă aminte 
cu bucurie chiar și la bătrâneţe. Zâmbi cu gura până la 
urechi, simțind pe nas cum îl încearcă cel de-al doilea 
strănut. Spera din tot sufletul ca Miăiţă să nu fi prins și el 
vreo pneumonie... 
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10 minute 


de Dan Popescu 


Motorul mormăie uniform. Carosabilul e umed și merg 
doar cu 70 la oră, chiar dacă traficul e modest. 

Mișu sporovăiește, ca de obicei, despre ozeneuri, 
flăcări violete, întâmplări paranormale, tot tacâmul. E 
mânat de curiozitate, dar rămâne cu picioarele pe pământ. 
Citește mult și nu numai ezoterisme, cum le zice el. 
Preferă proza scurtă și cărțile polițiste. 

— Viaţa e prea scurtă să pierzi timpul cu cărți mai mari 
de 200 de pagini, în care unul povestește ce știm deja de 
la teve, zice el de obicei, dar nu sunt sigur că așa și face. 

Viaţa l-a învăţat să fie rezervat în ceea ce-l privește. 

Frână ușoară. Plafonul de nori și burnița micșorează 
sensibil vizibilitatea. La radio, cineva comentează nu știu 
ce, dar pe un ton blând și, cum volumul e dat încet, bâzâie 
ceva cât timp tace Mișu, nu prea se înțelege ce spune. Da, 
mai face și Mișu pauze și doar el știe pe unde-i fug 
gândurile. Difuzorul din spate hârâie nemulţumit și îmi 
propun iarăși să-l schimb. Ironic, gândesc că am să-mi 
propun asta și luna viitoare, și peste două luni. Nu e 
urgent, nu mă deranjează, e parte din zgomotul mașinii. 

Misu e bun meseriaș. A făcut scoală de maiștri si are 

mai 1 š » » » 
mult de 20 de ani de experienţă. Are și un ucenic, numai 
că nu l-am mai luat și pe Gigi; băiatul voia să meargă la 
părinţi, l-am lăsat să se ducă și m-am oferit să-l ajut eu. 
Mișu a dat să spună 
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ceva, dar s-a abținut. L-a mai luat pe el gura pe dinainte 
de vreo două ori și nu i-a plăcut ce a urmat. 

Frână ușoară, semnalizarea ticăie ritmic, ocolesc, 
luminile bordului pâlpâie încet și un „de ce" se strecoară 
prin spatele privirilor noastre. Un nesimţit a ieșit de pe 
tarla și a lăsat pe asfalt noroi cât să derapeze și-un tanc. 
Un tractorist care pontează zilnic și lucrările de toamnă și 
pe cele de la crâșmă, obișnuit cu munci grele, de multe ori 
în noroi și cu haine „de duminică" pe care le îmbracă de 
două-trei ori pe an, înţelege greu de ce altora nu le 
convine. După câteva clipe, vedem și tractorul. Un model 
vechi, cu roți mari pe spate, cu luneta plină de noroiul 
aruncat de cauciucuri, în ciuda aripilor de protecţie. Cea 
din stânga e roșie, contrastând puternic cu cenușiul utila- 
jului. Cine știe ce culoare o fi avut când era nou? Pe 
numărul de înmatriculare de deslușește doar „IV", cifrele 
sunt și ele acoperite de noroi. Merge cu 40 la oră, se aude 
cum duduie dieselul vechi, mă mir că nu scoate fum, 
gândesc că trebuie să îl depășesc, dacă vreau să ajung azi 
la staţie. 

— Trebuie să fim atenţi la detalii, continuă Mișu. ii 
minte când am umblat prin toată centrala să găsim 
împământarea? Dacă știam că se lucrase în DA5, mă 
duceam direct acolo, nu bântuiam toată ziua. Detaliile 
sunt importante. 

Are dreptate. Oricât de informatizată și automatizată 
este Centrala, există mărunţișuri care pot da mare bătaie 
de cap. Un contact uzat, un fir slab, o izolaţie fisurată, o 
ramă desprinsă. Gândul ăsta face să-mi defileze scurt 
imagini din fel de fel de întâmplări, din anii când lucram la 
PRAM, Protecţii și Automatizări. Acum trebuie să fiu atent 
la virgulele și cuvintele din propoziţiile contractelor și la 
șmecheriile din corespondenţă. Peste tot detalii, de parcă 
ființe nevăzute le-ar pune în calea noastră ca să ne 
încerce atenţia, rațiunea, simțurile. 
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Las filosofia și mă concentrez la drum. Tocmai acum, 
când să depășesc tractorul, pe contrasens apar fel de fel 
de vehicole grăbite. Autoturisme, niciun camion cu lemne, 
niciun TIR pe șase osii. Mă întreb, zâmbind, ce ar fi apărut 
dacă trebuia să depășesc o căruţă. 

Gata, l-am depășit și pot iar să-mi las gândurile să 
zburde printre copacii cu frunze ruginii de pe margine. 
Case mai vechi, acoperite cu ţiglă sau cu tablă zincată. 
Tablă bună, dacă încă mai rezistă. Ar fi interesant de 
văzut ce au prin curte oamenii ăștia. Dacă mai au și 
altceva decât coteţe și arcade pentru viţa de vie. Pe ici, pe 
colo, copaci tineri, de cel mult 10 ani. Casele sunt mai 
vechi. 

Mergem la stație pentru că tehnicianul ne-a cerut 
ajutorul: pompele pornesc și se opresc intempestiv și nu 
înțelege ce se întâmplă. 

— Sigur e o punere la masă, a pronosticat Mișu, 
pregătind geanta cu scule, un multimetru și megohmetrul 
de 1000. 

— Posibil, chiar dacă staţia e nouă. Dar poate să fie și 
ceva din soft, am completat eu. Dacă e din soft, e nasol, 
trebuie să-i cheme pe-ăia de la furnizor și treaba are să se 
lungească. 

— Să vedem ce este, poate rezolvăm în numai zece 
minute! IDEE, Misu. 


Pompele stației aruncă în albia râului apa care se 
adună de pe versanții falezei, protejând astfel grădinile și 
casele satului, în mod paradoxal, sătenii n-au fost prea 
încântați de îndiguirea albiei, care transforma în istorie 
inundaţiile periodice. Deh, oameni fel de fel. 

Brusc, cerul s-a deschis și am fost inundaţii de o lumină 
blândă și strălucitoare, ca de vară. Lumină numai bună 
pentru diapozitive color. Pe film de 36 mm, că filme din 
alea mari n-am prins nici eu. Am mai trăit astfel de clipe, 
în care obiectele și 
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ființele se iau la întrecere cu soarele, care luminează mai 
frumos. La Sibiu, când am cunoscut-o pe Amada. Pe 
Ceahlău, în zori, privind la norii care se vălureau la 
picioare. In grădina bunicii, când am aflat care-i treaba cu 
zmeura. 

Preţ de câteva clipe, ne-am deplasat suspendaţi parcă 
între dimensiuni, cu încetinitorul, fără valuri, fermecări. 
Mișu amuțţise, motorul abia se auzea, mormăind uniform, 
radioul amuţise și el, hârâiala difuzorului dispăruse. 

Frână ușoară, semnalizarea ticăie ritmic, ocolesc, 
luminile bordului pâlpâie încet. Iaca și căruţa. Şi 
răspunsul la gândul de mai înainte. Odată cu căruţa, n-a 
mai apărut nimic pe con- trasens și după vreo trei 
kilometri, am virat spre staţie. 

Tehnicianul ne aștepta. Ne-a poftit înăuntru. Am 
refuzat păhărelul. 

— Acum sunt șofer, dar m-ajută Mișu! 

Şi Mișu m-a ajutat cu plăcere. își știa măsura și nu-l 
văzusem niciodată ameţit de la băutură. 

— Ai ficat bun, Misule! 

— Am, dom! inginer, că-l feresc de chimicale. Și tre' să 
fiu pe fază dacă apare vreun ozeneu, râdea el. 

Mișu a avut dreptate. Situaţia s-a clarificat în zece 
minute. A durat mai mult scoaterea de sub tensiune și 
blocarea unor robineţi. Izolaţia a fost bună, siguranţele în 
regulă, firele la locul lor. Ne gândeam amândoi că trebuie 
verificat softul. 

— A mai umblat cineva aici? arătă Mișu cu șurubelnița 
firele ampermetrelor de pe alimentări. Văd faze inversate. 

— N-a umblat nimeni încă de la montare, preciză 
tehnicianul, mirat și cam nemulțumit că nu văzuse și el 
fazele inversate. 

— Da, Mișule, sunt inversate, dar e pe partea de 
măsurare. Cel mult, aparatele indică eronat. Ce treabă să 
aibă cu pornirea? 

Mișu le-a aranjat fain, așa cum trebuia. 
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— Să se vadă frumos, a precizat el, mustăcind. 

Am mai verificat câteva relee, am repus sub tensiune și 
am făcut mai multe porniri și opriri de probă. Aparatele 
indicau ce trebuia, nu clipea niciun led roșu, pompele 
porneau „la cheie". 

— Un defect stricat, a concluzionat Mișu și am ieșit. 

— Va trebui făcută și o verificare a softului. Cine știe ce 
detaliu ne scapă acum... 

Tehnicianul pufăia o ţigară, oarecum mulțumit, sprijinit 
de aripa mare din dreapta-spate a tractorului vechi. M-am 
întrebat de ce mai ţinea vechitura aia și nu o dădea la 
fiare vechi. Ghicindu-mi gândul, omul rosti, în timp ce 
arăta cu mâna spre părculeţul din comună: 

— îl pun acolo și-l fac atracţie pentru joaca puștimii. 

Bună idee, băncile viu colorate si cele câteva alei 
asfaltate atrăgeu deja copiii din zonă. 

— Si-1 faci tot cu roșu? »I 

Aripa din dreapta-spate avea un roșu aprins, lucios, 
proaspăt. Se uită și el la aripă, ca și cum o vedea pentru 
prima dată. 

— Așa e de când am venit aici. N-am vopsit-o eu. Ce 
vopsea bună era atunci, tractorul ăsta zace aici de mai 
mult de zece ani. 

Sub aripa roșie se vedea numărul, acoperit parțial cu 
noroi, pe care se mai putea distinge doar „IV"... 
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Ultima Calatorie 


de Florin Purluca 


Gaura de vierme a aruncat astronava într-o regiune 
recent catrografiată, cu nici o mie de ani în urmă, de una 
dintre sondele noastre XVR. Partea care ne interesa în 
mod deosebit se întindea pe o arie de zece parseci și am 
ajuns acolo într-un timp relativ scurt - treizeci de ani- 
lumină. 

Aflată mereu sub reflexia unui scut energetic, n-aveam 
idee cum ar fi trebuit să arate locaţia. Ca o staţie orbitală, 
ca un aste- roid? 

Am trecut de scutul energetic și am descoperit un 
aerodrom enorm, cu o multitudine de docuri. Părea 
abandonat. Bine întreţinut, dar pustiu. Până când sistemul 
robotic ancilar a efectuat setul complet de manevre de 
andocare, am numărat, din simplă curiozitate, o sută de 
posturi. 

Semnalul era antic și fusese recepționat întâmplător. 
Era criptat, dar reușisem să detectăm sursa. Nu eram 
siguri ce urma să găsim acolo, așa că ne-am lăsat 
corpurile încolăcite în cabluri și aproape complet imersate 
în lichid hidroponic și ne-am trimis fantomele. Releele ne 
asigurau o legătură de tip halo pe o distanţă de o sută de 
kilometri. Speram să fie suficient și mai speram ca staţia 
să aibă sisteme de ghidaj electro-gravitaţionale, altfel 
aveam să trecem prin podea chiar de la primul pas. 

Aveau. 

Am străbătut mai multe camere filtru, iar sala 
principală era uriașă. Receptorii noștri indicau zece 
kilometri pătraţi, cu 
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o singură unitate de comandă poziționată central, în 
spatele căreia se afla un tehnician. Individul avea 
constituţie umanoidă și părea foarte bătrân. O interfaţă de 
camuflaj, am bănuit noi. 

Ne-am apropiat. Senzorii nu interpretau 
simptomatologia clinică a unor gesturi ostile. 

— Cine sunteţi voi? ne-a întrebat bătrânul, când am 
ajuns suficient de aproape, pe un ton sigur și calm. 

— Noi suntem oameni! i-am spus. 

El a zâmbit și ne-a întins o palmă înmănușată în piele 
zbârcită, în semn de salut. 

— In sfârșit! Ce v-a luat atât de mult? Eu sunt 
Dumnezeu. 
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Zori cenușii 
de George Sauciuc 


Problema apăruse chiar după prăbușire. în urma 
loviturii primite, sistemul automat al navetei preluase 
controlul, făcând omul din interiorul ei un simplu pasager. 

Deoarece tehnologia folosită făcea parte din ultimele 
jucării ale Centrului Mecanizat, programarea lui avea 
carenţe grave. Cel puţin din punctul de vedere a Suzanei. 
Cum mama dracului a trecut sicriul ăsta zburător de 
controlul tehnic de specialitate? și privind în jur, observă 
faptul că avea probleme mai grave, cu mult mai aproape 
de persoana ei fizică, cum, pentru tot ce e sfânt în căcatul 
ăsta de sistem, să uite robotul de bord să mă arunce fără 
echipamentul de supraviețuire? Cel puţin avea pacheţelul 
de prim-ajutor și, cel mai important, ordinatorul personal. 
Care era distrus. înjurăturile ei ar fi lăsat gură-cască orice 
soldat dintr-o cazarmă și l-ar fi făcut să roșească pe cel 
mai pragmatic lingvist. 

încercând să se calmeze, începu să evalueze situaţia în 
care se afla. Nu se prezenta deloc roză. Misiunea ei de 
rutină se transformase într-un fiasco. 


Era un zbor de cercetare deasupra unui teritoriu ce 
urma să fie colonizat în următorul interval de timp. 
Satelitul de terra- ficare cartografiase planeta descoperită 
de o navă de cercetare a Uniunii Spațiale, suficientă 
pentru a aduce un rictus de neplăcere pentru birocraţii 
Federaţiei Terane, și a umple de spume 
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politicienii ei. Uniunea o clasificase tocmai bună pentru 
oamenii ahtiaţi puși pe descoperit și colonizat spaţii 
locative rotunde în hăul nemărginit al Universului. După 
perioada de balizare, observare și împărţire teritorial- 
administrativă, urma primul val de coloni specializat pe 
construirea infrastructurii de bază, urma dezvoltarea 
centrelor urbanistice și, după două- trei generaţii, statutul 
de planetă a Uniunii sau Federaţiei (după caz). Planeta 
devenea sursă de materii prime pentru centrele 
tehnologice, își dezvolta propria ramură economică și, 
inevitabil, era gratificată cu două-trei garnizoane militare 
trimise de Planeta Metropolo. Pentru protecţie. 


Suzana nu-și putea explica explozia navetei (deși bănuia 
ajutorul Sabotorilor din cadrul Serviciului Terran de 
Informaţie și Comunicare), dar nici nu-și bătea prea tare 
capul. Lipsa echipamentului de supravieţuire nu era o 
problemă prea mare; lipsa ordinatorului personal, da. Şi 
una chiar foarte mare. Privște cu groază cronometrul de 
pe centura morții. Micuţul computer continua să 
înregistreze timpii morți, iar ei nu-i mai rămăseseră decât 
vreo trei ore de viaţă biologică naturală și se îndoia de 
existenţa vreunui suflet etern și imaterial, fapt care îi 
creștea panica. O clipă fu tentată să desfacă centura, dar 
avertismentul deștepţilor de tehnicieni mecatroniști (în 
mintea ei, la adresa lor se înghesuiau înjurături ca un 
sobor de călugăriţe la un film porno) o liniștesc. Ar risca 
să se transforme într-un pumn de nisip fin, în urma 
exploziei încărcăturii de pe centură. 


Centura morţii, după cum era cunoscută în rândul 
soldați- lor operativi de cercetare, era un dispozitiv 
obligatoriu la ţinuta militară. încărcată cu exploziv cât 
pentru detonarea unei nave medii de linie, era legată de 
robotul navei. în cazul în care 
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acesta devenea neoperaţional, computerul atașat centurii 
începea o numărătoare inversă la finalul căreia exploda. 
Ideea de la care pornise crearea și perfecţionarea acestui 
dispozitiv fusese de a întări loialitatea soldaţilor față de 
Uniune (Suzana presupunea existența unui dispozitiv 
asemănător și în patrimoniul Federaţiei), și de a împiedica 
eventualele rătăciri care să ducă la o colaborare cu 
inamicul. Ideea era că Suzana chiar nu nutrea asemenea 
gânduri înălțătoare. 

Trebuia să ajungă la o baliză care ar fi putut prelua 
rolul computerului de bord și, totodată, să transmită 
mesaje către Centru, de unde urma să vină echipa de 
recuperare. Dar ea nu știa poziția niciunei balize. 
Coordonatele fiecăreia erau în ordinatorul personal. Iar al 
ei era distrus. De aici și disperarea pilotului eșuat. 


Trase aer în piept și pomi spre locul unde credea că 
văzuse o baliză, în timpul zborului de recunoaștere. 
Mersul grăbit se transformă, cu timpul, într-o alergare 
forțată. Cronometrul îi indica faptul că rămânea foarte 
puţin din cele trei ore. Exasperant de puţin. Se luptă cu 
copacii, cu desișurile, bălțile, cu durerea care o cuprindea 
încet, dar sigur. Simţea tensiunea din mușchii ce păreau 
că nu o mai ascultă. Costumul nu mai prezenta de mult 
timp croiala cazonă originală. Toată ființa ei dorea să 
renunţe. 


Antrenamentul fizic din garnizoană, cursurile de 
supravieţuire și de orientare, erau bazate pe tehnologie. 
Fiecare mișcare în situaţii critice presupunea existența 
unui dispozitiv electronic care să ghideze omul aflat în 
situaţii delicate. Dar ea era lipsită de acest ajutor și se 
simţea goală. Cu lacrimi în ochi, renunţă. Privi îngrozită la 
cronometru. își imagină discuţiile 
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camarazilor ei, fratele degradat și concediat din rândurile 
Forţelor Uniunii. Era pe cale să devină trădătoare. Cel 
puţin în ochii birocraţiei. închise ochii și-i strânse 
puternic, până simţi durerea provocată de apăsarea în 
exces a pleoapelor. Un strop de transpiraţie îi curse pe 
șira spinării. Rece. Simţea toate acestea ca de departe. 


Doi pași în stânga. întuneric. Tăcere. Doi pași spre 
dreapta. Tăcere. întuneric. Nu, nu este tăcere. Este un 
țipăt. Ba nu, un plânset sau un râs de copil. Imagini. Nu, 
nu sunt imagini. Este doar lumină puternică. Tăcere. 
Liniște grea, palpabilă. întuneric, cu un blit de lumină. 
Tușește greu, îi vine să vomite... încă o sclipire. 


x 


Nava Donald Trump a Federației Terrane se pregătea 
pentru saltul către o zonă în care era posibilă existența 
unei noi planete locuibile. Serviciul Terran de Informaţie 
și Comunicare, un departament de spionaj de fapt, în 
ciuda numelui pompos, observase o suspicioasă activitate 
a Uniunii Spațiale. Clar că descoperiseră un nou sistem 
planetar, pe care îl analizau. în niciun caz nu puteau 
rămâne în urmă și se hotărâse acţionarea de îndată, chiar 
cu riscul unor ciocniri militare. Treaba urma să fie 
rezolvată de birocraţi. Noroc de ei, altfel ar fi trebuit să le 
facem și lor treaba, gândi Crish, ofițerul de propagandă cu 
împuterniciri politice și comandă a Serviciul Terran de 
Informaţie și Comunicare de pe Donald Trump. 

Aștepta saltul, simțind cum i se strânge stomacul. De 
fiecare dată, traversarea anilor-lumină prin metoda 
saltului crea asupra oamenilor efectul numit „rău de salt", 
care amesteca, 
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la nivel intelectual, toate organele corpului, cauzând 
cascade de vomă. Toţi păţeau asta! 

în timp ce ștergea mizeria de pe consolă, după salt, 
Crish căscă ochii la informaţiile de pe display. Uimirea de 
pe chipul lui fu ultima emoție înainte ca ceața neagră în 
care aterizase nava să o dematerializeze. 


Mr sc x 


încă puţin și activa baliza. O mică forţare. Simţea că 
poate. Era la mai puţin de o sută de pași. Trebuia să 
ajungă la ea și să o activeze. Cu o ultimă zvâcnire, Suzana 
se concentră, dar o ceață neagră o prinse de picior. în 
ciuda stării gazoase, rezistența prinsorii era destul de 
solidă. Disperată, privea cum cronometru! de pe centura 
morții se apropia de momentul care-i inspira groază. 
Terminarea unităţilor de timp. Se zbate furioasă, aidoma 
unui animal prins în capcană. Trage. Urlăăă... Booom! 

Locul Suzanei e luat de rămășițele corpului ei. Sânge și 
bucăţi de came. Şi bucăţi de echipament. 

Ceaţa neagră se disipă și un nor negru se ridică de pe 
întreaga planetă. 


Xxx 


în Centrul de Comandă a navei Uniunii Spațiale 
Muntenia, un semnal primit în unitatea centrală declanșă 
un mesaj care răsună pe toată nava. Soldatul Suzana 
XX0088... a fost dezactivată de sistemul de loialitate de pe 
centura personală.  Defectarea soldatului a fost 
împiedicată si, conform articolelor din codul de procedură 
marţială, va suferi toate rigorile legii bla, bla, bla. 


368 


Antologia CSF 2020 


— Tu o cunoșteai, nu? 

— Da, mă rog, am încercat s-o scot la o cafea. Era 
simpatică. Cine ar fi bănuit că are gânduri de trădare. Mai 
bine că n-a fost nimic între noi. Mi-e milă de fratele ei... 

— Mada. Degradare, pierderea drepturilor cetățenești. 
Colonie de muncă... Cine ar fi crezut? 


x 


O ceață neagră, ca un nor compact și imens, se 
deplasează prin imensitatea spațiului. Se îndreaptă către 
zonele ocupate de Uniunea Spațială și Federaţia Terrană. 
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O cască albă și-un copil în ploaie 
de Sergiu Someșan 


Stăm de câteva zile în tranșee și-i așteptăm pe ceilalţi; 
ploaia cade peste noi nemiloasă și preface câmpia din faţa 
noastră într-o adevărată mlaștină. Tocmai mă hotărăsc să 
comand plecarea unei patrule, când unul dintre soldaţii 
mei tresare şi-mi face semn: în sectorul lui de tragere a 
apărut o siluetă. Este abia vizibilă prin rafalele dese ale 
ploii. îi fac semn să mai aștepte, iar el dă din cap că a 
înţeles și se sprijină mai bine de patul armei, luând în 
vizor conturul nesigur al celui din față. S-a mai apropiat 
între timp, și acum se vede clar: are o cască albă pe cap, 
deci este inamic. 

— Foc! șoptesc eu când ajunge destul de aproape de 
noi și, în aceeași clipă, soldatul inamic se prăbușește cu 
faţa în noroi. 

Fac semn spre doi soldaţi și ei se reped afară din 
tranșee, îl apucă de braţe pe cel căzut și îl târăsc până la 
picioarele mele. Da, a ochit bine soldatul meu: inamicul nu 
are nicio rană vizibilă. Mă aplec, îi ridic vestonul și cu 
cheia de control îi deschid pieptul. Scot cartela cu 
programul, o rup bucățele și o arunc ostentativ în noroi, în 
timp ce soldaţii mei rânjesc satisfăcuţi, apoi îi pun în loc o 
cartelă de-a noastră. Unul dintre soldaţi aduce o cască 
neagră și i-o pune pe cap și tot el îi șterge noroiul de pe 
față. Apoi îl activez. Se ridică nesigur și, când dă cu ochii 
de mine, mă salută. îmi place să am mulţi soldaţi în 
subordine. Un specialist în psihologie robotică de la 
Centrul de Reparaţii mi-a spus odată, când era în toane 
bune și avea chef de vorbă, 
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că plăcerea asta este un rudiment al unei trăsături de 
caracter uman, cultivat cu grijă și încurajat la șefi: 
orgoliul. Şi de asta ne simţim bine cu cât avem mai mulţi 
soldaţi în subordine. Și tot el mi-a mai spus că asta ne 
face, de obicei, să fim buni ofiţeri și să nu riscăm în mod 
inutil viaţa soldaţilor. Abia atunci am înţeles eu de ce nu îi 
las pe soldaţii mei să tragă decât în clipa în care soldaţii 
inamici au ajuns destul de aproape ca să se poată tinti cu 
precizie în butonul armat din mijlocul pieptului, cel care 
întrerupe funcţiile vitale. 

Din nefericire, nu toţi soldaţii mei nimeresc butonul și 
atunci gloanţele noastre rup bucăţi mari din soldaţii 
inamici, pe care nu știm cum să le mai punem la loc, iar 
cei astfel stricaţi rămân abandonaţi în faţa tranșeelor. 
înainte, roboţii-soldaţi deterioraţi îi duceam la Centrul de 
Reparaţie, unde erau oameni care știau să-i refacă. După 
escaladarea războiului și folosirea armelor nucleare, am 
găsit tot mai puţini oameni la Centru, iar cei care 
rămăseseră păreau a fi prea slăbiţi pentru a se mai ocupa 
de roboții defecţi. Specialistul de care am vorbit spunea că 
probabil oamenii vor pieri cu toţii, pentru că nivelul de ra- 
diaţii crescuse mult peste valoarea la care se așteptaseră 
chiar și cei mai pesimiști dintre ei. 

— Dar nu fi supărat pentru asta, a încercat el să 
glumească. Sunt sigur că voi veţi câștiga războiul. 

— Ce te face să crezi asta? l-am întrebat, nedumerit. 

S-a făcut dintr-odată palid la faţă, a închis pleoapele și 
nu mi-a mai răspuns. Am crezut chiar că a murit, la fel ca 
toţi ceilalți, dar, într-un târziu, a deschis cu greu ochii, 
șoptindu-mi: 

— Chestie de logică, dragul meu, chestie de logică... 
într-o lume atât de întunecată, atât de plină de fum, de 
cenușă și în care plouă tot timpul, niște soldaţi cu căști 
albe nu au absolut nicio șansă... Sunt prea vizibili. Atâta 
lucru putea să te ducă și pe tine mintea... 
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A răsuflat greu de câteva ori, apoi a adăugat: 

— Când veţi învinge, grăbiţi-vă să vă bucuraţi de 
victorie, pentru că soarele nu o să vă lase prea mult 
răgaz... iar de staţiile de încărcare nu prea mai are cine să 
se ocupe... 

— Chiar, ce se întâmplă cu soarele? De ce nu se mai 
vede? l-am întrebat eu atunci, dar nu a mai putut să-mi 
răspundă, pentru că a început să vomite și apoi și-a 
pierdut cunoștința și nu și-a mai revenit niciodată. 

A fost ultimul om cu care am vorbit. Sunt îngrijorat 
pentru soldaţii mei și nu știu ce să le răspund când mă 
întreabă de ce nu se mai vede soarele. Din ziua atacului 
nuclear nu l-am mai văzut și un crepuscul cenușiu a 
învăluit Pământul. Mai avem pentru câtva timp rezerve de 
energie, dar, cum toate staţiile de încărcare sunt 
nefunctionale, în curând va trebui să ne încăr- căm 
bateriile de la soare, pentru că altfel se va termina cu noi. 
Chiar și când plec în patrulare, nu iau cu mine soldaţii cu 
cele mai bune reflexe, cum aș dori, ci pe cei care au 
bateriile mai încărcate. 


Aleg și acum pe baza acestui criteriu zece soldaţi și 
pornim în patrulare: în zare sunt niște dealuri stâncoase și 
aș vrea să le cercetez, să nu avem vreo surpriză neplăcută 
la noapte din direcţia lor. întâlnim tot mai mulţi soldaţi cu 
căști negre plecaţi, ca și noi, în patrulare. Ne salutăm și 
ne vedem, fiecare, de misiunile noastre de luptă. Se pare 
că specialistul de la Centru a avut dreptate și că noi vom fi 
până la urmă învingătorii. 

Oameni nu mai întâlnim deloc. La început, când ieșeam 
în patrulare, se întâmpla să mai întâlnim câte unul, doi... 
Erau înfometați, zdrenţăroși, și treceam pe lângă ei fără 
să-i băgăm în seamă. Uneori, aruncau cu pietre în noi, dar 
erau prea slăbiţi ca să ne facă vreun rău. Ultima dată când 
am întâlnit oameni s-a întâmplat să fie o familie. Erau 
adunaţi lângă un pom, fe- 
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meia și cei doi copii stăteau pe vine și scânceau de foame 
și de frig, iar bărbatul încerca să doboare cele două mere 
sfrijite din vârful pomului, aruncând cu pietre. Văzând că 
nu reușește, l-a podidit un plâns uscat și sec. Când ne-a 
zărit, a început să azvârle cu pietre în noi. 

— Scârbele dracului! a strigat el furios. Noi vom crăpa 
și ăștia vor rămâne să cutreiere veșnic Pământul. 

— Taci, taci! s-a ridicat speriată femeia. Taci din gură, 
să nu-i stârnești. 

Am trecut nepăsători, ca și altădată, mai departe. 
Puteau spune orice, vorbele lor nu ne atingeau. Noi eram 
programaţi numai să-i nimicim pe cei care purtau căști 
albe. 

De ceva timp, în sfârșit, asemenea probleme se 
terminaseră. N-aveam să mai întâlnim oameni care să ne 
deranjeze în patrulările noastre. 

Ajungând la poalele dealurilor, am stabilit, ca și 
altădată, semnalele de alarmare și de recunoaștere, apoi 
le-am dat ordin celor din patrulă să se împrăștie. Abia m- 
am despărţit de ceilalţi, când dinspre o viroagă am auzit o 
rafală scurtă. Am alergat spre locul respectiv și am văzut 
câţiva soldaţi adunaţi lângă un trup căzut. Ajungând mai 
aproape, am văzut că era un om: din rana de la piept 
sângele îi curgea amestecându-se cu picăturile de apă ale 
ploii. 

— Idiotule! am strigat către soldatul care trăsese. De ce 
l-ai împușcat? N-ai văzut că este om? 

Nu știu ce este „idiot", dar așa îmi spunea un ofiţer de 
la Statul Major când îi îndeplineam aiurea ordinele. 

Soldatul arătă spre casca albă căzută lângă trupul 
doborât. 

— O avea pe cap. Am văzut că e om, dar avea casca pe 
cap. 

Din mâinile celui ucis se rostogoliseră în noroi câţiva 
morcovi. I-am lovit cu piciorul și atunci, dintr-o adâncitură 
a pere- 
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telui stâncos, am auzit un scâncet. întorcând capul, am 
văzut doi ochi speriaţi: erau ai unui băieţel de numai 
câţiva ani. Era înfricoșat, dar era și flămând, pentru că 
privirea îi fugea neliniștită de la noi la morcovii 
împrăștiați pe jos. Văzând că nu mișcăm, și-a luat inima în 
dinţi și a ieșit, cu mișcări furișe, a luat un morcov șia 
început să-l ronțăie lacom, privindu-ne, în același timp, cu 
ochi bănuitori. De sus, ploaia continua să cadă cu 
înverșunare, lovindu-l nemilos în creștet. Poate că îl 
deranja, pentru că a întins o mână slabă, scheletică, după 
casca albă căzută în noroi. 


— Nu trageţi! am strigat, văzând cum mâinile soldaţilor 
se încleștează pe arme. E doar un copil, nu trageţi! 

S-au oprit, pentru că erau programaţi să asculte cu 
sfințenie de ordinele ofițerului lor, chiar dacă acestea 
contraveneau programului de bază. în aceeași clipă, 
copilul își puse casca albă pe cap și rafala pornită din 
pușca mea automată îi zgudui trupul plăpând, făcându-l 
să se chircească. Sunt un ofițer robot foarte complex, 
știam că e un copil și că nu trebuia să-l ucid, dar în 
programul meu era implantat prea adânc ordinul de a 
trage în tot ce mișcă și poartă cască albă. 

Rămânem nemișcaţi lângă cele două trupuri, sub ploaia 
care cade tot mai nepăsătoare. Bateriile ne sunt aproape 
descărcate și cine știe dacă va mai ieși vreodată soarele. 
Dacă aș fi om, acum poate că aș plânge, dar cum sunt 
doar un ofițer robot foarte complex, dau ordin să plecăm 
mai departe, să căutăm soldaţi cu căști albe. 
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înaintea învierii 


de Liviu Surugiu 


Și eu am fost copilul care plângea în întuneric. Am fost 
homi- nidul chinuindu-se să aprindă focul în peșteră. Am 
fost un patruped. Am fost nimic. 


Si voi redeveni. » 
x ir ir 


Să fugi, să stai, să ţipi, să plângi. Să alergi în mijlocul 
străzii, legănându-te pe picioare, căzând şi târându-te 
printre maşini. Să te ridici cu mâini oarbe în faruri, 
claxoane, frâne și tampo- nări. Să cazi la loc și să leșini. 

Ambulanţa pare un trasor luminos tăind noaptea către 
țintă. Oprește în curtea spitalului, targa e scoasă, 
asamblată, înconjurată de brancardieri și asistenţi. In 
câteva clipe, victima e dusă în anticamera sălii de operaţii, 
unde medicul de gardă îi taie hainele. 

Veșmintele sunt îngreunate de ploaie, rupte în zona 
impactului. Rizurile anvelopelor au trecut peste came 
mușcând cu dinți dispuși în cercurile unor fălci de 
prădător. 

— Un martor a declarat echipajului de poliţie că 
autobuzul a trecut peste acest om, vorbește asistentul de 
pe ambulanţă. 

Medicul îi face semn să tacă. îndepărtează hainele, 
explorează abdomenul și coapsele muribundului. Bărbatul 
e plin de urme umflate, roșiatice, ca și cum nu amprentele 
roţilor au ră- 
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mas pe el, ci o stranie urticarie. Sângele supură peste tot, 
direct prin piele, și corpul e atât de umflat încât pare gata 
să plesnească. Aproape că nu mai respiră. 

— Menţineţi suportul vital de bază! MCE și respiraţie 
artificială! 

— Intubare cu sonda orotraheală! Puls? Tensiune? 

— II pierdem! 

— Şocuri electrice la 160! 180!... 200! $ 

Defibrilatorul se încarcă și descarcă cu zgomot. 
Curentul trece prin trupul inert, făcându-l să se zguduie, 
spasmele par inumane, mecanice, de cadavru animat 
artificial. 

— Adrenalină, un miligram intravenos! cere medicul. 
Lido- caină! Un miligram kilo-corp! 

Nicio reacţie dinspre omul inert. 

— Procainamidă perfuzie! Defibrilator, 300 J! 

Dintr-odată, aparatele reintră în parametri, pacientul 
începe să respire. Ei înșiși, întreaga echipă reîncepe să 
respire. 

— Priviţi! spune anestezistul. Cred că nu e prea grav. 
Urmele s-au retras... parcă s-ar fi spălat! 

— Probabil a fost doar un șoc respirator, confirmă 
medicul, unul provocat de impact. Am impresia că n-a fost 
chiar atât de rău. 

— Datele sunt stabile! dă din cap, neîncrezător, 
asistentul- șef. 


BA" -A- -A- 


Să știi, să fii si să nu fii, mort sau viu, să vrei să te miști 
si să nu poţi mișca. Și eu am fost așa. Şi tu şi tu şi tu. 

La prima oră, medicul de gardă intră în salon. E, de 
fapt, o rezervă cu un singur pat pe care îl cunoaște bine 
fiindcă acolo 
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își lasă totdeauna visele când e de gardă și nu se întâmplă 
nimic. In noaptea care a trecut s-a întâmplat, iar colegul 
său, la ieșirea din tură, i-a lăsat pe birou ultima fișă de 
internare. 

Se oprește în cadrul ușii: cineva a mutat patul în 
cealaltă parte a camerei, departe de fereastră, iar cine a 
făcut asta a acoperit și fereastra, punând peste draperii 
încă un cearceaf. Vrea să aprindă becul, dar e ars. Sau nu 
e deloc. Face doi pași în semiîntuneric, încearcă să tragă 
jaluzeaua - are mânerul rupt. 

— De ce nu mă lăsaţi să plec? 

Vocea e tânguită, de bărbat chinuit de durere și 
nesomn. Și de frică. 

— Ce aveţi cu mine? repetă vocea. 

— încă sunteţi sub observaţie, răspunde medicul de 
gardă, în fișă spune că aţi suferit un accident noaptea 
trecută. V-a lovit un autobuz. 

— Sunt bine. Nu m-a lovit nimic. 

Bărbatul coboară din pat și se apropie desculţ, în 
semiîntuneric. Se oprește în mijlocul camerei, ridicându-și 
bluza de pijama deasupra abdomenului. 

— Uitaţi-vă, nu am nimic. 

Câteva raze de lumină strecurate printre jaluzele îi 
scanează de sus până jos pielea albă, fără nici măcar un 
hematom. 

— Așa pare, recunoaște medicul. 

E posibil să fi încurcat fișele. Mai mult ca sigur. 
Trebuie să-și sune colegul, dar nu acum, când probabil e 
acasă și doarme. 

— Va veni asistenta. Sunteţi programat la tomograf. 

— Vreau să ies. Mă ţineţi încuiat. 

— Dacă totul va fi bine, asistenta va... 

— Vreau să ies afară. 

— Aseară a fost aici un echipaj de poliţie. Va reveni și 
va trebui să daţi câteva declaraţii. Apoi, dacă și 
tomograful e ok, vă facem fișa de externare. 
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Iese aproape cu ușurare din semiîntunericul acela 
apăsător. Semăna cu o... peșteră preistorică, dar nu-și dă 
seama de ce a făcut tocmai o asemenea comparaţie. 


fr 


Să fii singur, să fi fost mereu singur, să nici nu mai știi 
dacă ești singur, atât de singur să fii. 

Când Helen Wright văzu numărul pe ecranul 
telefonului, știu că a murit cineva. In calitate de procuror 
criminalist al Secţiei 4 nici nu se putea aștepta la alt fel de 
veste. Folgger nu o suna decât atunci când murea cineva. 

— L-aţi arestat deja? se miră. Nu s-a opus, era acolo... 
Vă aștepta?! 

O jumătate de oră mai târziu intră în rezerva Spitalului 
de Urgenţe. 

— Principala probă, o întâmpină Folgger, apelul 
asistentei la 911. 

Procurorul-criminalist se lăsă într-un genunchi privind 
cu atenţie picăturile de sânge. Unghiul sub care căzuseră 
și aria incidenţei arătau că lovitura fusese extrem de 
violentă. Pe peretele opus, notițele lipite după testul- 
instant indicau că sângele aparţinea altei femei. Jaluzelele 
erau smulse, urmele roșii de pe plasticul alb aveau 
contururi de degete și amprente. 

Un poliţist spuse ceva în șoaptă lui Folgger. Acesta 
ezită un moment, apoi se apropie de șefa sa. 

— A murit și a doua asistentă. 

Helen Wright se încruntă: 

— Avem înregistrarea la 911? 

— Da, răspunse Folgger. Se distinge clar cum pacientul 
urlă. Sau plânge... Le imploră pe cele două femei să nu 
ridice jaluzelele. 


378 


Antologia CSE 2020 


— Nu înţeleg, zise Helen, le-a ucis pentru că au ridicat 
jaluzelele? 

Folgger nu mai adăugă nimic. Puse în gura șefei sale, 
cuvintele chiar sunau aiurea. 


Să nu vrei, să te opui, să te rogi, să nu fii înțeles, să 
implori, să plângi și să nu te creadă. Nimeni să nu te 
creadă și să te hăi- tuiască toți la fel. 

Erau faţă în faţă în camera de anchetă cu oglindă falsă. 
De o parte, el, având cătușele trecute prin inelul de oţel al 
mesei metalice. De cealaltă parte a mesei, ea, procurorul- 
criminalist. 

Wright aranjase în mod special ca veioza să bată într-o 
parte. 

— Poţi semna un acord de recunoaștere, vorbi femeia. 
Pedeapsa ţi s-ar putea reduce cu o treime. Și, crede-mă, 
această treime va fi mare. 

— Nu am făcut nimic. Nu am nido vină. Știu că nu mă 


credeți. 
>>» 


Helen Wright încă avea în fața ochilor filmul pe care-l 
văzuse de zeci de ori. 

Camera exterioară de la magazinul non-stop. Noaptea 
fără trecători. Ploaia. 

Apoi bărbatul acela mergând ciudat, el însuși ca o 
picătură de apă antropomorfă prelingându-se pe lângă 
clădiri, în căutarea unui adăpost efemer la care renunţa 
de fiecare dată când se apropia de lumina unui stâlp. Clipa 
în care încercase să evite o băltoacă, lumina unei lămpi cu 
senzor aprinzându-se brusc în fața magazinului, saltul său 
speriat și autobuzul. 

Bărbatul se tăvălise de două-trei ori, apoi încremenise 
așa. 

Helen Wright reluase mereu și mereu acel moment. 
Revăzuse secvențele anterioare. Mersul lui de felină în 
noapte, luminile, ploaia. 
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Și, din nou, momentul acela. îl văzuse de atâtea ori 
încât aproape că nu mai era sigură dacă autobuzul trecuse 
peste om sau doar peste umbra lui. 

— Le-aţi ucis cu propriile mâini pe cele două asistente. 

— Ideea asta cu mâinile, uneltele creierului, nu credeţi 
că este evoluţionism depășit?! 

Nu-și dădu seama dacă bărbatul vorbea serios. 

— Ştiţi câţi ani veţi primi? vorbi Helen. în caz că nu va 
fi mai rău. Știţi câţi din acești ani veţi trăi singur în 
celulă? Vă e frică de singurătate? 

— Dar dumneavoastră vă e? 

Bărbatul își ridicase privirile dinspre masă. îi simțea 
pupilele plimbându-se ca niște tentacule, direct, fără nicio 
jenă, pe corpul ei. Vru să schimbe conul de lumină al 
veiozei, să i-l pună pe faţă, dar se stăpâni. 

— Repetă... ce ai zis? 

— Sunteţi mai singură decât toţi la un loc. Toţi cei a 
căror singurătate o cereţi mereu în faţa judecătorului. 

Simţi că se înfurie. Privi fără să vrea spre oglinda falsă 
din dreapta. 

— Facem psihanaliză? se forță să fie ironică. 

— Nu sunteţi fericită. 

— Suficient, se ridică ea închizând dosarul. Aveţi timp 
să vă gândiţi la propunerea mea. Un acord v-ar... 

— Nu pot avea un acord nici măcar cu mine însumi! 
izbucni bărbatul și, spre surpriza femeii, sări în picioare, 
ușor înainte, spre ea. 

Trasă de cătușe, masa se mișcă o clipă, nu mult, fiind 
prinsă de podea, dar suficient cât veioza să cadă și, în 
conul ei de lumină, răsturnat, totul să se schimbe. 

Părea că timpul se derulează cu încetinitorul. Secunda 
se dilatase ca o amibă care își alungește la infinit forma, 
iar Helen 
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remarcă mai multe lucruri, simultan. în primul rând, ușa 
se deschidea încet, cu Folgger apărând în prag și gura 
deschisă într-un urlet mut. Chipul ei, văzut cu coada 
ochiului în oglinda falsă, surprins în acel moment de 
relaxare în care trăsăturile devin ele însele, ceva ce, în 
mod normal, n-ai cum să vezi în realitate. Singurul care nu 
părea implicat în acea pauză de timp era omul cu cătușe, 
a cărui privire continua să se miște repede peste întreaga 
scenă. 

Și, nu în ultimul rând, Helen Wright mai remarcă un 
lucru, o imagine care avea s-o urmărească multă vreme 
după aceea: graţie veiozei răsturnate și luminii întoarse 
dinspre peretele- oglindă, umbra ei liberă se atinsese 
cumva de umbra lui încătușată. 

Ar fi putut jura că văzuse două contururi îmbrăţișându- 
se. 


AAA 


Să suferi, să speri, să crezi și să nu crezi și de fiecare 
dată să mai aștepți un pic. Să aștepți, până la urmă, toată 
viaţa ta. Şi tot să nu fie suficient. 

Helen Wright scria la birou. Un rechizitoriu. Un nou 
rechizitoriu. Așeza faptele, verifica logica, probele și 
conexiunile, cerând disjungeri, motivând și justificând în 
drept cu trimiteri la articole și alineate. 

Trecuse aproape un an de atunci. Sau cât trecuse? Se 
întrerupse. Nu mai știa. Nouă luni, probabil. 

Inculpatul nu recunoscuse nimic, fusese judecat, 
condamnat. Se înfioră, amintindu-și. Condamnat la cea 
mai scurtă pedeapsă, trei luni. Atât mai primise, trei luni. 
Trei luni de singurătate până la injecţia letală. 

Era o după-amiază târzie, călduroasă, de septembrie. 
Nici nu-și dăduse seama cum trecuseră orele. Colegii 
plecaseră de- 


381 


Antologia CSF 2020 


mult, doar femeia de serviciu, care o privea din când în 
când cu reproș, mai ștergea de praf monitoarele și 
imprimantele. 

— Jessy, poţi să pleci. Mai adu-mi doar un pahar cu 
apă, te rog. 

Femeia dispăru ușurată în coridor. 

Dumnezeule, cum trecuse timpul! Orele, zilele, anii. 
Timpul ca o pedeapsă - nu gândise niciodată așa. Pentru 
ea, o pedeapsă era, întotdeauna, atât cât prevede legea. Și 
cât hotăra apoi judecătorul, după individualizarea ei. Cinci 
ani, zece ani, douăzeci de ani. Nu se gândise niciodată la 
ce se întâmpla dincolo de acele limite. Oare după sfârșitul 
pedepsei se mai întâmpla ceva? 

Timpul trecuse. După-amiaza aceea. Şi altele. Prea 
multe după-amiezi în care ea, singură, rămăsese acolo, în 
birou, în același loc, mereu ocupată să citească, să înveţe, 
să compare, să combată, să acuze și să justifice, să se 
pregătească, să-și termine fișele pentru a doua zi. 

Realiză dintr-odată că amâna să plece acasă. Acasă, 
spaţiul acela mai anost și mai gol chiar decât biroul. 

încă mai era până la apus, deși soarele avea să dispară 
curând în spatele clădirilor. 

Iar Jessy nu se mai întorcea cu paharul de apă. 

Aproape fără să vrea, își privi umbra proiectată pe 
perete. Lumina care venea pe fereastră întâlnea câteva 
obstacole în drumul ei: teancul de dosare, un pahar de 
unică folosință, vaza borcănată în care nu fuseseră 
niciodată flori. Tresări, surprinsă și înfiorată: toate acele 
obiecte împreună cu trupul ei creaseră pe perete o 
singură umbră. Aceea a unei femei gravide. 

Clipi încă o dată, apoi mută vaza goală și puse teancul 
de dosare în sertar. 

Se ridică, luă paharul de unică folosință și ieși în 
coridor. 
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în urmă, scaunul ergonomie se mai roti puţin, apoi 
încremeni în ultima rază de soare care se retrăgea încet 
din încăpere. 

Speteaza reveni în poziţie. 

Și, în pâlpâirea tot mai ștearsă a apusului, ceva pieri pe 
perete, după ce doar o clipă, vag, foarte vag, păru a fi 
umbra unui embrion, făt sau poate chiar nou-născut. 


383 


Saruta-mă și pe mine! 
de Laszlo Tarko 


Erau singuri într-o încăpere nu prea mare, cu o 
fereastră care acoperea aproape tot peretele nordic. 

— Luaţi loc, vă rog, domnule senator. 

— Mulţumesc. Bănuiţi, domnule general, de ce am 
dorit să discut cu dumneavoastră între patru ochi? 

— Doriţi să aflaţi, foarte discret, unde, cum și când 
cheltuim banii cetățenilor? 

— AȘ! Voi fi direct. Cunosc subiectul ultimelor foarte, 
foarte interesante cercetări din Laboratorul XY. Doresc să 
înţeleg, ca senator și om de știință, cum a fost posibilă 
infectarea persoanei, în ciuda tuturor măsurilor de 
precauţie. 

Generalul, complet surprins, rămase nemișcat. 
Senatorul aștepta răbdător, știind că cel din faţa sa nu are 
decât o singură șansă: să spună adevărul, numai adevărul, 
tot adevărul. 

— Vă felicit, domnule senator, sunteţi bine informat, 
deși nu pricep cine... 

— Nu mi-a spus nimeni nimic, dacă asta doriţi să 
întrebaţi. Știţi că am fost unul dintre cei care au aprobat 
sumele frumoase necesare pentru construcția și 
funcţionarea laboratorului. Apoi, ca hobby, am urmărit 
periodic micile cheltuieli care au urmat. Nu le-aţi ascuns, 
pentru că ar fi fost suspect să le se- cretizaţi. Am devenit 
atent când Centrul a trimis... nu știu unde... o doamnă, cu 
o anumită calificare, care a folosit anumite vehicule... S-a 
întors după un timp scurt, apoi a făcut o anumită analiză... 
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După o secundă, continuă, aproape zâmbind: 

— Ştiu că doamna e o fire aventuroasă. își petrece 
vacanţele plecând singură în regiuni polare, în junglă, în 
deșert...! Odată a fost și pe Lună, vreo trei zile. Unde aţi 
descoperit-o, de această dată? 

— Acum vizita o peșteră submarină! 

— Ha! Probabil n-aţi găsit-o prea ușor, pentru a-i 
întrerupe concediul. Ei bine, pur și simplu am pus 
lucrurile cap la cap, deducând că e o situaţie urgentă. Ce 
se întâmplă? Știu unde, cum și când cheltuiţi banii. Doresc 
să aflu de ce. Cred că a apărut o serioasă problemă. 

Militarul rămase un timp gânditor. 

— Așa cum aţi spus, domnule senator, cunoașteţi 
specificul Laboratorului XY. Când lucrezi cu molecule care 
se pot înmulţi, nu te joci. Covrigul de metal este îngropat 
la vreo douăzeci de metri, într-o zonă pustie, fără viaţă. 
Cât vezi cu ochii, numai stânci încinse de soare ziua și 
îngheţate noaptea. Orice iese - solid, lichid, gaz - ajunge, 
după ce este sterilizat, într-un râu artificial subteran. 

— în ce fel sunt distruși microbii? 

— Acum nu a fost vorba de microbi. Totul trece printr- 
un flux de raze ultraviolete. în plus, conductele de 
evacuare sunt încălzite, aproape de ieșire, la vreo două 
sute cincizeci de grade. 

— Dar oamenii? 

— Acolo nu intră oameni. Totul este telecomandat. 
Oamenii sunt la sute de kilometri distanţă. Stau pe scaune 
electronice și dirijează toate procesele din fața unor 
ecrane. 

Senatorul se simţi obligat să remarce: 

— Dacă ceva iese de acolo, ceva trebuie să intre... 

— E adevărat. Aprovizionarea se face cu drone, dar 
sursa de energie independentă nu este realimentată 
niciodată. 
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— Totuşi, doamna... a intrat. De ce, domnule general? 

Omul își drese vocea și continuă: 

— Marea problemă a instalaţiilor de acest tip este 
depanarea. Deși fiecare piesă funcţionează în triplu 
exemplar, din când în când, foarte rar, apar probleme. lar 
reparaţiile nu pot fi făcute de la distanţă și nici executate 
de roboţi. Trebuie trimiși acolo oameni. 

— Aha! Și ce s-a întâmplat? S-au defectat toate cele 
trei exemplare ale unei piese?! 

— Un braț metalic cu microseringă a luat-o razna. 
Operatorul comanda „stânga", iar braţul se mișca în sus, 
comanda „rotaţie", nu se întâmpla nimic, comanda „stop", 
seringa se deplasa aiurea încă trei-patru secunde... După 
câteva ore de confuzie, experţii au decis că nu e o 
problemă de programare a calculatorului. Totul a fost 
oprit până a fost găsită și trimisă acolo doamna 
Zarkanian. Singură! Este cel mai bun expert depanator al 
nostru. 

— Nu vă întreb cum a intrat și cum a ieșit. Cred că nu 
prin- tr-o conductă încălzită la sute de grade! Nu a lucrat 
acolo protejată? 

— A intrat și a ieșit prin ecluză. A fost îmbrăcată într- 
un costum special, cu sistem autonom de energie, 
respiraţie și comunicaţie. Aproape ca un astronaut. 

— Hm! Sunt sigur că acest „aproape" explică multe... 

— Intr-adevăr, mâinile, de la încheietură la vârful 
degetelor, nu erau protejate! Pur și simplu, nu poţi face 
acolo reparaţii, uneori microscopice, purtând mănuși. 
Asta e! Depanatorii de acest fel își asumă un foarte mare 
risc calculat! 

— Şi ce s-a întâmplat? 

— 'Tocmai asta este derutant. Nu s-a întâmplat nimic! A 
lucrat acolo vreo zece minute. A identificat defectul, a 
înlocuit o piesă mare cât o unghie și... a ieșit imediat. 
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— Mda. Și care ar fi răspunsul la întrebarea mea, 
domnule general? 

— Doamna nu putea fi contaminată decât dacă a atins 
cumva o picătură microscopică aflată pe aparat sau în 
aer... Dar pielea sa era, absolut sigur, intactă, nu era 
zgâriată, nu avea nicio rană. 

— La ieșire, a urmat procedura? 

— Desigur. Costumul special a fost distrus. 
încălțămintea și îmbrăcămintea cu care a venit au fost 
distruse. A făcut un duş dezinfectant. Şi totuşi... analiza 
făcută la întoarcere... 

După o secundă de pauză, generalul continuă, cu un 
amestec ciudat de mirare și admirație: 

— Noi credeam că lucrăm cu un nou tip de virus, dar 
virușii nu trec prin pielea degetelor. Pare altceva! La 
microscop arată splendid... 

Senatorul întrerupse neaşteptatul moment de 
entuziasm reținut al generalului. 

— Această doamnă, care a fost infectată, am uitat cum 
se numește... 

— ...Zarkanian. 

— Ştiu că este căsătorită și are copii. 

— Da, are doi copii mari, în liceu. 

— Mă întreb, care va fi reacția familiei când va 
constata, peste două-trei luni, că soția și mama lor iubită a 
devenit mult, mult mai... Mai ştie cineva? 

— Numai ea, omul care a făcut analiza și... noi doi. 
Consecințele sunt dificil de prevăzut... Va trebui, domnule 
senator, să-1 înștiinţaţi pe Președinte. 

— Desigur. Cei doi nu au comunicat superiorului lor 
nimic? 

— Eu sunt șeful lor. 

Senatorul ezită și spuse cu voce voit neutră: 

— în altă ordine de idei, nu aţi putea, domnule general, 
să mă... hm... hm... infectați? 
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Coneralul nu zâmbi deloc. 


rfio pr blemă, domnule senator, dar... ar trebui 
să Teli doro E 


— Există vreun pericol? Ce vrei să spuneți? 

— Vedeţi, simulările pe calculator sugerează că peste 
nouăzeci şi opt la sută din populația lumii va fi imună la 
acest nou virus. Mai mult, ar trebui ca doamna Z. să 
sărute pe gură, în următoarele trei luni, cel puțin o sută 
de oameni! Numai astfel s-ar putea declanșa Epidemia de 
Inteligență! In plus, doamna nu este genul de femeie care 
pupă pe nas căţelușul sau pisicuța familiei... 


EA- A- 


în spate, tufișurile și copacii junglei. în față, foarte 
aproape, dincolo de lunca acoperită cu plante joase, un 
șuvoi lent, verde-brun. 

— Staţi pe loc! spuse ghidul, ridicând braţul. 

Cei cinci turiști se opriră, cu cizmele înfipte în iarba 
amestecată cu mâl. Tonul conducătorului le impunea să 
nu vorbească. 

Pe mal, puţin spre dreapta, ieșit un metru din apa 
tulbure, se încălzea în soarele dimineţii un anaconda. 

— Veniţi încet după mine. Să ne apropiem la câţiva 
metri. 

Oamenii ezitară. 

— Nu e periculos? întrebă cineva, cu voce joasă. 

— Este, dar noi ne mișcăm mult mai repede decât el. 
Puteţi filma. 

După câteva clipe, adăugă: 

— Nu e nevoie să vorbiţi șoptit. Sucuriju e, practic, 
surd. E uriaș, cred că are vreo șase metri. 

— E scufundat în apă, de unde știți? 
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— După diametru, domnișoară. 

— Cred că aveţi dreptate - spuse un blond cu mustață. 
Sunt expert în șerpi și am venit aici sperând să văd și așa 
ceva! E o femelă de anaconda verde. 

Grupul înaintă încet. La zece metri de reptilă, ghidul 
ridică din nou mâna. 

— Ceva nu e în regulă. Rămâneţi aici. 

Se apropie cu pași destul de siguri de anaconda. La un 
metru distanţă, se lăsă pe vine și privi șarpele. 

— Ce face? întrebă blondul. Vrea să-l ia în braţe? 

Ghidul se ridică, se întoarse spre ei și strigă: 

— E mort! Veniţi aici! 

Se apropiară destul de temători și se opriră la câţiva 
pași. 

— Cum v-aţi dat seama? 

— Serpii - explică omul - scot mereu limba din gură 
pentru a gusta aerul. Acesta nu o făcea, iar la ora asta era 
puţin probabil să doarmă. 

— De ce a murit? întrebă cel mai tânăr, cu aspect de 
adolescent. 

— Ei bine, nu știu! N-am mai văzut niciodată un 
sucuriju mort! De fapt, am văzut în viaţa mea, de aproape, 
numai patru... 

Adăugă foarte serios: 

— Poate ne spune domnul expert în șerpi! Bătrâneţe? 
Boală? E clar că a murit de curând. In căldura asta și cu 
animalele de aici, în două zile, cel mult, ar fi rămas numai 
scheletul! 

Mustăciosul făcea fotografii și aprobă gânditor. 

— E mort de numai câteva ore! Priviţi, nu are pe corp 
nicio mușcătură. Și totuși, ciudat, foarte ciudat, aici, lângă 
cap, în jurul corpului, vedeţi? 

Se apropiară. Nimeni nu observa nimic deosebit, dar 
ghidul spuse: 
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— într-adevăr! Sunt, totuși, niște foarte mici mușcături, 
domnule, dar seamănă cu niște... cu niște... 

— Poate să fi fost o pradă care s-a apărat. Dar care?! 

— Un caiman sau un jaguar sunt agresivi și au colţi 
zdraveni, dar cred că ar prefera, totuși, să fugă. Ce să mai 
vorbim de cerbi și tapiri. lar sucuriju - adăugă ghidul - 
vânează mai mult păsări sau carpincho, pentru că e mult 
mai simplu. 

— Carpincho ce este? 

— E cel mai mare rozător din lume. Un fel de șobolan 
semi- acvatic și ierbivor. Pașnic, sperios și cam prostuţ, 
trăiește în familii mari, cu pui foarte simpatici. Unii îl 
numesc capybara. 

— Nu - observă expertul în șerpi - niciun animal mare 
nu mușcă de parcă ar înţepa! Și apoi, cum să muști de jur- 
împre- jur un cilindru cu diametrul de douăzeci de 
centimetri? Ar trebui să ai o gură ciudată și mare! Par, 
mai degrabă, răni făcute cu mici obiecte ascuţite! 

— Mici, mici, dar au omorât șarpele! 

— Oameni? întrebă un bărbat, până atunci tăcut. 

— Greu de crezut. Oamenii nu mai au motive de a trăi 
pe aici, de mai bine de un veac! Mai sunt unii ciudaţi care 
testează, pentru o lună-două, modul de viaţă sălbatic din 
urmă cu secole, dar să ucizi un superb anaconda?! 

— Va să zică - gândi cu voce tare expertul - oameni nu, 
pentru că nu are sens, dușmani naturali nu, pentru că nu 
are... zău dacă înţeleg... Cineva omoară aici șerpi uriași ca 
să se distreze? 

Adolescentul și domnișoara se priviră, iar el întrebă: 

— Nu ar fi prudent să ne întoarcem la transportor? E 
destul de aproape. 

Dar ceilalţi protestară. 

— E prea devreme. Mai avem multe de văzut. 
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Ghidul avertiză: 

— Aici nu ne plimbăm printr-un parc din Manaus. Eu 
răspund de voi. Respectăm niște reguli, avem un program. 
Nimeni nu se desparte de grup. 


Capy și Chiupi erau logodiţi de mai mult de zece zile. 
Era destul! Chiar dacă părinţii credeau că se cam grăbesc 
cu ceremonia, cei doi erau hotărâti. 

Pentru Capy, Chiupi era frumoasă și isteață. Avea o 
blană lucitoare, fără nicio pată și niște lăbuţe adorabile. 
Găsea prima cea mai bună iarbă dulce ascunsă printre 
copaci, departe de mal. Era o încântare să o audă cum 
chițăia și șoptea, atunci când cânta pentru el! 

Pentru Chiupi, Capy era deștept, cu experienţă și 
curajos. Nu avea el încă două soţii și șapte copii? Nu 
omorâse el, chiar de dimineaţă, împreună cu cei trei fii ai 
săi, șarpele cel mare și verde? Micile ace de piatră le 
primise de la un bunic, dar cele lungi, din scoici, le făcuse 
chiar el! 

Se apropiau din două părţi opuse de grupul de colibe și 
vizuini care era satul de la marginea luminișului. Se auzea 
deja sunetul tobelor și al corzilor. Părinţii lui Capy opriră 
grupul pentru o clipă. Trebuiau să ajungă în același 
moment cu familia lui Chiupi, nicio clipă mai devreme. 

Se opriră la marginea poienii. In mijloc, Primul Șef 
stătea între Capy și Chiupi. La vârsta lui era greu să 
rămână mult timp ridicat pe picioarele din spate. Se 
sprijinea din când în când, cu labele din faţă, pe spinarea 
celor doi. 

La semnalul lui din mustăţi, cele două mici grupuri ale 
rudelor se apropiară și se opriră, pline de respect 
amestecat cu bucurie. 
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Sunetul tobelor deveni mai puternic, iar corzile făcură 
loc pietrelor lovite ritmic. Părinţii și fraţii rosteau urările 
tradiționale. 

— Să fiţi sănătoși! 

— Să vă iubiţi! 

— Să aveţi copii capybara mulţi și deștepţi! 

Invitaţii ofereau daruri și comentau discret despre 
darurile celorlalţi. 

— Iarbă dulce-sărată de dincolo de deal! 

— Mmm, mmm! 

— O piele năpârlită de șarpe de apă! 

— Îââââî! 

— Un coș cu fructe roșii din grădina Uriașilor-Cu-Două- 
Pi- cioare! 

— Uuuuu! Au avut ceva curaj! Un fruct e ceva, dar un 
coș întreg?!? 

— Doi sclavi Capybara-Proști-Sălbatici! 

— Ooooo! I-au prins probabil în capcană, nu cred că au 
îndrăznit să intre dincolo de gardul cu spini al Uriașilor! 

Circulau zvonuri îngrozitoare despre Uriașii-Cu-Două- 
Pi- cioare care vânau sau creșteau în ţarcuri Capybara- 
Proști- Sălbatici ca hrană! 

La un semn al Primului Șef fură aduse ierburi pentru 
toate gusturile și vase mari de nucă, cu suc fermentat de 
iarbă dulce. 

Capy și Chiupi se grăbiră să încheie ritualul, înainte ca 
invitaţii să înceapă să chițăie, ameţiţi de băutură. Se 
ridicară pe labele din spate și se priviră. 

— Sărută-mă și pe mine, Capy! 

— Sărută-mă și pe mine, Chiupi! 

Se sărutară scurt, de trei ori. Primul Șef se lăsă pe 
iarba moale și se roti între ei, de două ori, în jurul cozii. 
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Când rămaseră singuri, Chiupi îl împinse ușor pe soţul 
ei iubit cu botul: 

— Vreau să fim cei mai inteligenţi din trib! Sper că nu 
vei folosi pupăturile astea decât pentru cei din familia 
noastră! Promiţi? 
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Omul de otel 


de Daniel Timariu 


Iulian, care provenea dintr-un lung șir de ardeleni, 
strămutați după Marea Unire din Apuseni mai la câmpie, 
apoi de soartă și partid în Munţii Banatului, se născuse cu 
un braţ de oţel. Nu e o metaforă la mijloc, spre a arăta o 
forţă neobișnuită, mai ales că în Banat lucrul ăsta nu ar fi 
rămas fără ecou. Bănăţenii, de la Pavel Chinezu și până la 
Sandu Blegea, tăbăcarul, sunt extrem de sensibili la eroii 
puternici, căpoși și plini de ei. Sau mândri, ca să-i zicem 
pe nume. 

Braţul era rugos la pipăit și călduţ, de parcă în el ardea 
o flacără vie. 

— Nu te doare? 

— Apăi nu. 

— Nu 'ţi greu? 

— Vezi bine că nu. 

— Da' nu te-apasă când îl ţii în poală, când dormi, ori 
când mergi la baie? 

Iulian sălta neputincios din umeri. Braţul era la fel ca 
oricare alt braţ. Ca unul din came și oase, doar că al lui 
era din oţel inoxidabil, nici nu-l puteai zgâria, nici nu-l 
puteai ciobi. Era incasabil, nemaleabil, insensibil la foc 
sau îngheţ. Era perfect. Si asta a atras atentia 
autorităţilor. » » » 


Primul care l-a luat la întrebări a fost directorul școlii 
primare din Steierdorf-Anina. 
— Ce-i cu braţul tău? 
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Copilul și-a înălțat mâna și s-a uitat și el la ea, de parcă 
o vedea pentru prima oară. Braţul de oţel nu-i adusese și 
inteligență mai multă. Era tot un copil, la fel ca ceilalţi din 
generaţia lui, la fel ca oricare altul din școală. A ridicat 
din umeri. 

— Așa m-am născut. 

Profesorul, școlit la Timișoara și cu mașter în 
pedagogie la Cluj, a ridicat o clipă din sprâncene, 
notându-și conştiincios să aibă grijă și să atenţioneze 
cancelaria. Glumele pe seama diformităţilor sau a 
însușirilor speciale, cum se mai numeau, erau strict 
interzise. Persoanele cu dizabilităţi, rememoră el, au ace- 
leași drepturi ca toţi ceilalţi copii. Așa că luă o poziţie 
împăciuitoare și le atrase atenţia și celorlalţi: 

— Dragilor, Iulian este un copil deosebit. Cu o mână 
deosebită. Așa cum eu am o mustață deosebită. Ana are o 
rochiță deosebită. Matei are pistrui deosebiți, iar Sandu, 
hm, nas deosebit. 

Desigur, toţi erau deosebiți. Printre care și Iulian cu 
mâna lui, dar mai deosebiti erau cei cu multe clasoare de 
timbre. Asa a trecut copilăria. 

Cu adevărat interesaţi de mâna lui au fost cei din 
armată. Mai ales un colonel slăbuţ și cu mustață blondă, 
care răspundea la numele de Grigore. Altfel, era strigat 
„domn colonel Mătăsaru". Iar el răspundea, întotdeauna, 
prompt și cu priviri oţelite. Da! Poate de aici și interesul 
pentru mâna lui Iulian. Sau poate interesul era dat de 
faptul că acest ofiţer, posesor al unui IQ de invidiat, era 
șeful Institutului de Studii Științifice și Paraștiinţifice de 
pe lângă Armata a 42-a. 

— Soldat Bancu Iulian! 

Iulian nu era chiar un soldat. Doar ce venise, invitat 
fiind la garnizoana din centrul Timișoarei. Acum, în locul 
garnizoanei e o parcare, iar pe la colţuri adolescenţii au 
desenat semne complicate. Pe atunci, lucrurile stăteau 
altfel, iar pe Ia colţuri 
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erau santinele bine înarmate. Iulian, dăscălit de bunicu- 
său și de taică-său, ambii sergenţi în rezervă, a răspuns 
prompt, du- cându-și mâna la tâmplă: 

— Da, să trăi ţi! 

Sergentul de față s-a încruntat. Locotenentul de 
serviciu s-a încruntat și el. Soarele tocmai arunca raze 
curioase în mica gheretă de la intrarea în garnizoană. 

— Unde e ordinul? 

— Da, să trăiţi! 

Și a întins hârtia albă cu multe semne negre. Sergentul 
a luat-o și a dat-o locotenentului. Acesta, deși era tânăr și 
fără mustață, și-a frecat sfătos barba. A citit cu atenţie, 
apoi a confruntat ordinul cu o a doua hârtie, la care se 
uita mai cu fereală. După o clipă de cumpănă a părut 
mulțumit.  Semnișoarele negre păreau a compune 
împreună o primă strofă dintr-un poem cunoscut 
ofițerului. 

— Soldat, ești așteptat de domn colonel Mătăsaru! 
Urmea- ză-mă! 

— Da, să trăiţi! 

Lumea e atât de simplă când ești soldat și ai un braţ de 
oţel, gândi înveselit Iulian. Trebuie doar să strigi să trăiţi 
și să ţii mâna la tâmplă. 

— Acum poţi lăsa mâna jos, îi șopti sergentul. 

Au parcurs împreună mai multe coridoare și au urcat, 
apoi au coborât nenumărate etaje. Astăzi, catacombele 
sunt redescoperite cu mirare. Se fac crame și berării fără 
sfârșit. Pe atunci acolo lucrau, locuiau și iubeau o mulțime 
de halate albe și cobai. Printre ele, se mișcau liber și 
oarecum rigid, haine în verde kaki, uneori cu caschete și 
arme. De la distanţă aduceau a furnici, din apropiere a 
oameni. Abia când erai lângă ei și le observai bărbiile 
pătrate, ochii albaștri, sprâncenele pensate realizai că 
sunt soldaţi dintr-o unitate specială. 
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— Aici! 

Glasul locotenentului deveni dintr-odată o bucată de 
marmură rece. Iulian înghiţi în sec. Cu mare grijă, pentru 
a nu strica armonia locului. 

Se aflau în faţa unei uși cu rama din lemn masiv. Iulian 
putu să observe cu ușurință că nu știa din ce lemn era 
făcută. Presupuse atunci că e dintr-un lemn exotic sau 
chiar inexistent. Bunicu-său îi povestise odată despre o 
șopârlă uriașă vânată cu bombe atomice prin mări 
îndepărtate. Oamenii ăștia, și bunicul arătă cu degetul în 
sus, de parcă îi vorbea despre Dumnezeu însuși, au o 
putere atât de mare, încât pot rupe Pământul în mai multe 
bucăţi decât stelele de pe cer. Sau decât purecii de pe un 
câine, mai adăugă el după ce văzu figura uimită a ne- 
potului. 

— Fă ce-ţi zic și apoi tu vezi-ţi de treaba ta. 

Un sfat vechi de când lumea și înțelept, atât cât putea 
fi. 

Așa că Iulian luă poziția de drepţi, reglându-și 
respirația și privi cu atenţie nervurile ușii. Nu așteptă 
foarte mult, dar nici puţin, până când ușa se deschise cu 
un oftat ușor și de după ea apăru chiar domnul colonel 
Mătăsaru. In came, oase și bonetă. 

— Locotenent. 

Vocea îi era șoptită, plină de accente de nerecunoscut. 
Caldă și aspră ca o blană de castor. Unduioasă și 
penetrantă de parcă o harpă divină fusese mângâiată de 
un înger. Sau așa i se păru lui Iulian, deși ea nu suna 
decât ca o voce de șef. Așa că mai înainte de a spune ceva, 
colonelul făcu cunoștință cu starea de surescitare a 
soldatului, manifestată prin înțeleptul: 

— Soldat Bancu Iulian, la ordinele dumneavoastră! Să 
trăiţi! 

Colonelul îl privi cu atenţie, apoi admiră cuta de 
îngrijorare de pe fruntea locotenentului și ochii senini ca 
un lac de munte ai răcanului. îi făcu semn ofițerului. 
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— Liber. Tu, urmează-mă. 

Din coridor pătrunseră într-un alt coridor, care se 
vărsă în- tr-unul mai mare. Acolo erau o mulţime de 
oameni. Toţi aveau , » dosare în mână. Sau arme negre ce 
miroseau a ulei. Urcară două etaje și coborâtă alte 
douăzeci. Până la urmă, o ușă cenușie se deschise, după 
ce colonelul se uită la ea printr-un fel de vizor. în spatele 
ei se găsea o cameră de hotel. Cu multe candelabre, un 
televizor cât un perete și un majordom în costum negru. 

— Bine aţi venit, domnilor. 

Iulian nu îndrăzni să-și coboare mâna de la tâmplă, așa 
că zise pe același ton ca la intrare, așa cum repetase luni 
întregi acasă: 

— Să trăiţi! 

Colonelul surâse. Majordomul își aplecă imperceptibil 
bărbia. 

— Domnule colonel Mătăsaru! 

— Pe loc repaus, soldat. 

Majordomul se relaxă. 

— Domnule Iulian Bancu. 

Vocea părea că iese dintr-un butoi în care s-a învechit 
bur- bon și care a fost plimbat peste ocean într-o goeletă 
șubredă. Iulian nu îndrăzni să spună nimic. Mărul lui 
Adam îi juca periculos. în spatele majordomului tocmai ce 
apăruse o femeie stranie. Avea părul șaten, lung și un pic 
ondulat. Ochii îi păreau cenușii, sprâncenele arcuite 
perfect, la fel cum perfecte îi erau și buzele. Nasul era 
dincolo de orice gingășie, iar pomeţii, ușor pistruiaţi, 
aduceau a coline din turtă dulce. Iulian știu atunci și în 
acel loc că tocmai se îndrăgostise. Așa că-și cobori mâna 
de la tâmplă, îl dădu la o parte pe domn colonel Mătăsaru 
și se apropie de tânăra misterioasă. 
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— Iulian. 

Majordomul, protocolar și pe fază, scoase de la spate 
un boboc de trandafir roșu. Iulian îl luă și-l întinse tinerei 
doamne. Fata își mușcă buza de jos și îi zâmbi. 

— Anca. 

Un braţ de oţel se desprinse de ea și apucă cu gingășie 
tulpina de trandafir. Majordomul oftă. Iulian oftă. Domnul 
colonel Mătăsaru oftă, după care-și drese glasul, pentru o 
intrare cât mai spectaculoasă. 

— Soldat Bancu Iulian. 

— Da, să trăiţi! 

— Soldat Deac Anca. 

— Da, să trăiţi! 

Mulţumit, se răsuci și părăsi încăperea. Majordomul le 
zâmbi și îi întrebă dacă le este foame. „Nu, mulțumesc", 
spuseră ei într-un glas, după care își întinseră mâinile de 
metal și le admirară reciproc. 

Mâna lui Iulian era solidă, făcută să sfărâme munti, să 
scoată cărbune, să facă oţel, să vâneze sălbăticiuni. Mâna 
Anei era subțire, de parcă mușchii nu se inventaseră 
atunci când fusese proiectată. Putea să mângâie, putea să 
deschidă ochii, putea să admire florile sau să culeagă 
polen de pe soare. 

Pentru majordom, zilele treceau la fel. Cea de ieri era 
egală cu cea de azi și identică cu cea de mâine. Domnul 
colonel Mătăsaru era un șef generos și modest. Mânca de 
patru ori pe zi. Dimineaţa pâine prăjită, ouă fierte cu 
broccoli fiert și făcut cremă. La zece lua o mică gustare, 
alături de cine se nimerea să fie. De obicei, o pâine prăjită 
unsă cu salată de vinete. Fără ceapă, dar cu mult piper. La 
prânz, se răsfăţa cu brânzeturi și salate exotice. Seara, un 
pic de pește fiert, alături de un cartof și o salată de fructe. 
De băut, bea doar vin de Recaș și pălincă 
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de Bihor. Uneori, când se simţea în formă, lua și una de 
Satu Mare. Pe care o arunca direct pe gât, cu o mișcare 
îndelung exersată. Cu alte cuvinte, un om simplu, fără 
ascunzișuri și unghere capricioase. Așa că a întâmpinat 
noua sarcină cu inima grea, dar cu zâmbetul pe buze. 
Tatăl lui fusese cizmar la Viena. Legenda spunea că-i 
pingelise ghetele ultimului împărat, dar Gheo, că așa-l 
chema pe majordom, nu credea în legende, așa cum nu 
credea nici în minuni. 

Și totuși, iată-1 aici, privind cum doi indivizi cu mâinile 
din oţel se iubesc și se drăgostesc fără niciun preludiu. 
Direct din costum, în pielea goală. Direct din papuci, în 
pat. Direct de pe stradă, în cel mai ascuns și de nedetectat 
laborator din lume. Oftă abătut, gândindu-se o clipă dacă 
nu ar fi fost mai bine să se facă cizmar. Să pingelească 
pantofi de regi și regine. De împărați și de cavaleri în 
tumiruri. Ideea îi surâdea, însă nu atât de mult încât să-și 
uite îndatoririle. Se aplecă și culese cu atenţie hainele 
celor doi, insensibil la oftaturile ce se auzeau dinspre pat 
sau la curcubeul format între cele două braţe. Treaba lui 
era menţinerea ordinii si satisfacerea dorințelor , * » celor 
doi. Duse hainele la baie și umplu cada cu apă numai 
bună, apoi luă din dulap schimburi noi și se întoarse în ca- 
meră. Se opri respectuos la capul patului, urmărind 
profesional încolăcirea și zvârcolirea de trupuri. Dădu din 
cap nemulţumit când văzu transpiraţia și opri aerul 
condiționat. Apoi așteptă ca lucrurile să se așeze și 
zbaterile să înceteze. 

Nu dură mult și două perechi de ochi îl fixară. Figurile 
lor emanau dulceaţă și praf de zâne. Pluteau 
transcendental, respirând la unison. * 

— Mi-e sete, spuse Iulian. 

— Mi-e sete, spuse și Anca. 

Râseră și o luară de la capăt. 
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După un timp, printre picioarele majordomului își făcu 
apariția un om mic. Gheo își descoperise vocaţia de doică 
și de leoaică. Aproape simţea cum i se zburlește părul pe 
spinare la cel mai mic pericol. Purta arme sofisticate și 
pantofi cu vârf de titan și lame otrăvitoare ascunse. Avea 
implanturi de săbii în antebraţe și o sarbacană cu săgeți 
mortale în buzunarul de la piept. Omul de oţel îi spunea 
Bunicul. Colonelul nu îndrăznea să-i spună altfel, în timp 
ce Iulian se mulțumea să-i surâdă complice, iar Anca doar 
să-l privească. 

în acele vremuri, soarele încă răsărea și apunea 
deasupra unei cazarme la ușa căreia un sergent și un 
locotenent întâmpinau, cu privirile încruntate, răcani plini 
de coșuri și zacuscă în valiză. Acum acolo stă un bărbat în 
tricou, care ridică și coboară bariera. Catacombele se 
deschid pentru curioși cu berării si restaurante de fite. Cei 
doi s-au mutat în munţii Aninei. Lo-: o. 
cuiesc alături de un colonel cu privirea aspră și mustață 
albă. Au mâinile bătătorite de muncă și vremuri și, atunci 
când au chef de vorbă, povestesc despre fiul lor, despre 
Omul de Oțel, cel care scrie istoria. 
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Domnul A 


de Pompilian Tofilescu 
Pentru tine 


Talentul este cuvântul lui Dumnezeu în oameni. Vorbe 
mari. Poate prea mari. Poate deja spuse de altcineva, 
cândva. Dacă ţi se pare că-s prea mari, atunci oprește-te 
aici. Eu însă voi continua, pentru că nu mi-e teamă și 
rușine, nu mi-e de nimeni, ci numai de nemărturisirea 
adevărului. Dumnezeu face daruri. Uneori unui singur om 
totul. Alteori se joacă cu cel dăruit (ori cu El însuși) 
luându-i (luându-și) în schimb. Alteori e un bătrân 
mizantrop și zgârcit și nu dăruiește nimic. 

Dar iată care este povestea mea. 

Până la unsprezece ani am fost un copil nici mai 
frumos, nici mai urât decât ceilalţi, nici mai rău și nici mai 
cuminte, iubit de familie și bucurându-se inconștient de 
viață. Apoi creșterea fizică mi-a fost oprită, ca unui copac 
tânăr căreia i se retează vârful, apoi an după an, ramurile 
firave încercau să crească din trunchiul ciuntit, în același 
timp obligat să trăiască si să dea roade. 


Iar acum, la aproape douăzeci de ani de atunci, aș 
putea spune că natura, a cărei lipsă de simţ estetic este 
evidentă - cu toată opoziţia unora - se străduise să 
suplinească întrucâtva stagnarea mea în înălțime cu 
îngroșarea părții superioare a corpului, cu mărirea 
hidoasă a capului și cu îngrămădirea restului de materie 
ce ar fi contribuit la dezvoltarea mea normală, 
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în spinarea mea, întru nefericita naștere și creștere a unui 
gheb imens. înfățișarea lui Socrate - grecul pe care 
apăsarea papucului nevestei îl făcea să-și piardă timpul în 
piața publică, unde debita ore întregi tot felul de 
prostioare unei mulțimi statornice de gură cască -, 
înfățișarea celebră a acestui antic celebru fiind o mică 
glumă a zeilor pe lângă aceea cu care mă hărăziseră pe 
mine: un pitic gros și gheboșat, cu membrele strâmbe, 
capul mare și fața slută - asta sunt! 

Trecusem prin viaţă ţintă a glumelor de tot felul și, 
nepu- tându-mă împotrivi, îmi acceptasem soarta și 
jucasem cu brio rolul de măscărici al tuturor grupurilor 
sociale în care intrasem. Batjocura colegilor și camarazilor 
(prieteni nu  avusesem cu adevărat vreodată), a 
profesorilor, a cunoscuțţilor și necu- noscuţilor, a femeilor 
mă însoţise mereu, absolvisem o facultate economică și 
îngropam în coloane de cifre vise, dorinţe, iubiri, bucurii, 
amintiri, eșecuri. 

Și când terminasem de înmormântat, jelit și pomenit 
toate acestea și nu mai rămăsese nimic de înmormântat, 
jelit și pomenit, când din mine făcusem un cimitir, după ce 
movilele se  neteziseră și crucile se risipiseră, se 
terminaseră și ploile și vânturile și zăpezile, rămăsese 
doar cerul senin și însorit deasupra ţărânei cenușii, mă 
apucasem de scris. 


. Ce alte condiţii as mai fi vrut? Eram un contabil urât si 
sin- » * » guratic, pierdut între coloane de registre intr- 
unul dintre birourile unei instituţii uriașe. Nu mai puteam 
urca în ierarhia socială, nu mă mai aşteptam să mă 
iubească cineva. Și oare-câţi alti mari scriitori nu fuseseră 
altceva decât mărunti funcţionari » $ » 


în viaţa de zi cu zi? Oare Kafka nu scrisese Procesul după 
ore lungi și apăsătoare petrecute în colțul unui birou de 
grefier, inspirând aerul zgrunțuros al cabinetelor 
tribunalelor austro- ungare? Adică de ce ei da și eu nu? 
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Reușisem. Revistele literare, editurile mă luaseră în 
braţe, mă ridicau în slăvi, publicau tot ce le trimiteam - 
proză, poezie, eseu - se mândreau să aibă numele meu pe 
coperţi, mediul literar fusese răscolit, pe buzele tuturor se 
afla domnul A, cel care în volumele publicate vorbise 
despre bine, frumuseţe, adevăr, fericire și o făcuse 
convingător și veridic. Domnul A - așa semnasem tot ce 
scrisesem - reușise. Nimeni nu știa însă cine e domnul A, 
el nu apăruse niciunde în came și oase, corespondenţa o 
primeam la o căsuţa poștală închiriată prin intermediari, 
contractele le încheiam printr-o firmă de impresariat care 
se obligase să păstreze secretul asupra persoanei mele, 
onorariile îmi intrau direct în contul din bancă. Căci ar fi 
fost o blasfemie să alătur numele meu cel adevărat și înfă- 
țișarea mea cu paginile ivite din căpăţâna mea 
monstruoasă. Și mi-ar fi împiedicat poate ascensiunea. 

Astfel, misterul îmi sporise popularitatea și orice 
comparaţie, orice încercare de a ghici nu rezistase operei. 
Nimănui nu spusesem, nici membrilor protipendadei 
literare care con- ferenţiau despre domnul A, încercând 
să-și sporească faima prin asocierea cu el (uneori, 
distrându-mă în sinea mea, asistam la aceste conferințe 
luând loc pe ultimul rând de scaune), nici beţivilor cărora 
le dădeam de băut prin cârciumi obscure de cartier, în 
momentele de tristete sau atunci când simțeam nevoia de 
companie (uneori se întâmpla să beau cu tineri boemi, 
săraci și miraţi când aflau că auzisem de domnul A, că îi 
citisem cărţile și i le disecam cu atâta detaliu) și nici 
prostituatelor pe care trebuia să le plătesc dublu sau 
triplu (spor de periculozitate!) ca să-mi satisfacă nevoile. 
Nici măcar celor care, uneori, mă acceptau în patul lor 
gratuit, de milă, nu le spuneam decât bancul acela vechi, 
fetița privind un bărbat dezbrăcat, mami, eu de ce nu am 
d-aia, dacă o să fii cuminte, 


404 


Antologia CSF 2020 


o să ai una când vei fi mai mare; și dacă nu o să fii 
cuminte, o să ai mai multe, ha, ha, râdeau, își dădeau 
capul pe spate ară- tându-și dinţii strălucitori, cu care apoi 
mușcau vârful urechilor mele clăpăuge. Nici aici, Freud nu 
voise să mă lase în pace, urâţenia de ursuleţ de pluș cu 
care adormeau în braţe la trei- patru ani, ha, ha, râdeau și 
îmi mușcau sfârcul urechii de urâţenie de ursuleţ de pluș. 

Așteptam momentul răzbunării. Voiam să mă răzbun pe 
societate, pe toţi cei care timp de douăzeci de ani își 
bătuseră joc de mine, pe trecătorii care zâmbiseră la 
vederea mea, pe toţi cei care mă priviseră dezgustaţi sau 
mă priviseră cu milă. Și pe Dumnezeu voiam să mă 
răzbun, cel care mă modelase astfel, voiam să îi arăt că 
este un creator mai slab, mai puţin inspirat decât mine. Și 
poate că îi arătasem deja prin ceea ce scrisesem, numai că 
voiam să știe și ceilalţi și să-l identifice pe domnul A cu 
ghebul din spinarea mea, cu faţa mea slută, cu urechile 
mele clăpăuge, cu statura mea de pitic, cu capul meu 
monstruos de mare. 

Iar prilejul, în cele din urmă, veni. Decernarea 
premiului Literaturia. Celui mai bun, o dată la zece ani. 
însemna gloria - antumă și postumă - însemna 
recunoaștere și bogăţie. Revistele și societăţile literare, 
editurile, criticii, Academia, toate aveau un singur 
candidat: domnul A. Toţi așteptau cu nerăbdare. Se 
lansase zvonul, lansasem zvonul că domnul A își va 
dezvălui, în sfârșit, identitatea. 

Manifestările al căror punct culminant era decernarea 
premiului Literaturia țineau câteva săptămâni, organizate 
în bunul și nobilul spirit al tumirurilor medievale. Numai 
că în arenă nu se încrucișau spade, ci idei, nu se înfruntau 
sulițe, ci pene de scris, nu se ciocneau scuturi, ci 
profunzimi ale gândirii. O mulţime de societăți mai mici își 
decernau și ele premiile în 
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aceste zile, se organizau concursuri de poezie și proză, de 
la tribune conferenţiarii împroșcau mulţimea cu cuvinte 
scânteietoare, etalând superbe construcţii ale artei 
retoricii. Și toate aceste concursuri erau patronate, la fel 
ca în Evul Mediu, de cele mai frumoase și mai spirituale 
femei ale zilei. Iar dintre ele, cea mai frumoasă, cea care 
urma să decemeze marele premiu, fusese numită Regina 
Literaturia. 

Am participat la aceste manifestări ascuns în mulțimea 
ce inunda sălile, un strop schilod de apă sărată din marea 
ce tălăzuiește la picioarele farului așteptându-i lumina. 
Am asistat la anunţarea acelor zeci de premii mărunte cei 
se ofereau - în lipsă - domnului A, am rânjit la nerăbdarea 
vecinilor mei de turmă - spectatorii -, la nerăbdarea 
literatumicilor care îmi așteptau apariţia, am rânjit la tot, 
la toţi, am rânjit până și la domnul A care nu voia să 
apară. 

In tot acest timp am privit-o pe Regina Literaturia. Era 
ea- aceea-pe-care-o-visasem-întotdeauna, m-am 
îndrăgostit de ea pri- vind-o de la distanţă, am sorbit-o și 
am mângâiat-o cu uitătura vânătorului ce-și urmărește 
prada, eram sigur că va fi a mea, cu aceea a misticului 
căruia i se revelează dumnezeirea, fusese mereu atât de 
departe. 

A venit ziua. Pentru mine, Dumnezeu nu mai era decât 
un biet mucos, lumea un pumn de furnici, le citeam pe 
faţă nesiguranța și vocea le-a tremurat când au anunţat 
premiul, va apărea oare domnul A?, nu, n-aveam cum să-i 
dezamăgesc, să le înșel speranţa. 

Și domnul A a apărut: înalt și cu tors de atlet, 
înveșmântat într-un costum negru, frumos precum Apollo, 
cu ochii scânteietori și pletele revărsate pe umeri, cu 
alura unui geniu romantic, eleganța unui aristocrat și 
carisma unui profet al vremurilor modeme. A strâns mâna 
membrilor juriului, a primit pre- 
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miul și sărutul de felicitare de la ea, Regina Literaturia, s- 
a înclinat ușor către publicul în delir și am leșinat. 

Când mi-am revenit, uriașa arenă fusese părăsită de 
spectatori și actori, rămăsesem singur între șirurile lungi 
de scaune goale. Domnul A, alter ego-ul meu, numele cu 
care  semnasem toate acele creaţii ce  uimiseră, 
emoţionaseră și bucuraseră lumea, se materializase. El 
primise premiul, nu eu. Până seara, am cercetat, am 
încercat să aflu cine era impostorul care se încununase cu 
laurii ce mi s-ar fi cuvenit. Nimeni nu-l cunoștea, apăruse 
de nicăieri. Mai târziu, mi-am adus aminte. El nu avea de 
altundeva să apară decât din mintea mea: era cel care mă 
visasem multă vreme, de la unsprezece ani încoace și apoi 
mă forțasem (și reușisem) să-l uit, după ce mă apucasem 
de scris. Răzbunarea atât de mult dorită îmi fusese 
refuzată. Fusesem umilit, Dumnezeu se arătase mai tare 
decât mine. îmi simţeam inima - sufletul - ruptă în două, 
dar n-aveam să renunţ. 

Domnul A era un ticălos mizerabil sub coaja aceea de 
frumuseţe trupească. Ştiam ce va face, nu mi-a fost greu 
să îl găsesc la un restaurant, servind cina împreună cu ea. 
Apoi a condus-o la hotel. Și ea, femeia de care mă 
îndrăgostisem, ce mi s-ar fi cuvenit mie, a fost a lui. Sunt 
sigur de asta, ce altceva să fi făcut în cele câteva ore cât a 
stat în camera ei, cât l-am așteptat suferind în dosul ușii. îl 
cunoșteam prea bine, nu era el omul care să fi recitat trei 
ore poezii unei femei. 

Când a ieșit din hotel, nu i-am lăsat timp nici să mă 
vadă. Cubul de bazalt smuls din pavajul uneia dintre aleile 
ce înconjurau hotelul i-a străpuns tâmpla. Oasele i-au 
cedat cu un trosnet ușor, ca o coajă de ou, a căzut, gura 
nu i s-a deschis ca să ţipe, nici ochii să se mire, m-am 
întrebat dacă simte durerea, dacă știe ce i se întâmplă și 
de ce i se întâmplă. Oare cât de mult Dumnezeu putea 
batjocori un om? 
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Ochii ieșiţi din orbitele chipului meu slut, părul înfoiat 
în jurul capului meu monstruos de mare, ghebul din 
spinarea corpului meu pitic înălțându-se hidos, aplecat 
deasupra trupului prăvălit al domnului A, cu mâinile mele 
caraghioase și strâmbe i-am terciuit creierii din care nu 
ieșise niciodată vreun rând și fruntea de fals geniu 
romantic, i-am storcit buzele cu care o sărutase, i-am 
sfărâmat pieptul ce se aplecase pentru a primi omagiul, i- 
am pisat mâinile care primiseră premiul, care pângăriseră 
atingând fiecare arcuire, fiecare ungher al trupului ei. 

Când furia mi s-a potolit, n-am mai recunoscut nimic 
din cel care mă visasem cândva; am aruncat cubul 
însângerat și am fugit. 

De atunci, n-am mai putut scrie niciodată. 
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Capra Dracului 


de Allex Trușcă 


Soarele se apropia de asfinţit în acea zi neobișnuit de 
caldă, la sfârșit de noiembrie. Nu mă gândisem niciodată 
că de onomastica mea o să mor de sete și de oboseală pe 
coclaurile Olteniei. Avusesem noroc o bucată de drum cu 
Chioru', asa mi se prezentase bărbatul cu un ochi acoperit 
de un bandaj murdar, care binevoise să mă transporte 
vreo zece kilometri cu căruţa lui jegoasă, cu scândurile 
mirosind a bălegar. Aceeași miasmă venea dinspre hainele 
și mâinile proprietarului. Căruţașul se închinase și-și 
scuipase în sân când mă văzuse mergând agale pe 
marginea drumului de ţară, către satul V. 

îmi spuseseră două-trei persoane întâlnite în cale că 
singurul loc unde aș fi putut găsi cazare și o cale de a 
ajunge înapoi în lumea civilizată era acea localitate. 
Geografia nu fusese niciodată punctul meu forte, nu am 
știut niciodată unde naiba e nordul și cum să mă descurc 
urmărind soarele sau privind mușchiul de pe copaci. 
Decisesem că cea mai bună soluţie era să ajung într-o 
zonă locuită și să improvizez mai departe. Așa-mi trebuise 
dacă avusesem prea mulţi fluturi în stomac și nimic în cap, 
cum îmi zicea mai mereu tata, să mă aventurez acolo unde 
asfaltul încă era un subiect de discuţii și de speranţă, ca 
revenirea lui Mesia. 

Oricum, la 22 de ani, mi se părea normal să fac alegeri 
pe care aș fi putut să le regret mai târziu. După logica de 
atunci, era de așteptat ca până la 25-26 de ani să iau o 
sumedenie de 
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decizii cel mult discutabile, pe care să le povestesc 
nepoților când voi fi ieșit la pensie. 

îi dădusem căruţașului una din cele două ţigări rămase 
și se simţise dator să-mi spună să mă îndepărtez cât mai 
repede de acele meleaguri. Aflasem că în satul V. nu 
exista televiziune prin cablu, curentul electric era ceva 
relativ nou, iar cele câteva zeci de familii își câștigau 
existența muncind pământul și sperând la vremuri mai 
bune. Cică nimerisem în cea mai proastă zi cu putinţă. Și 
îmi turuise o oră întreagă despre nu știu ce dușmănii din 
trecut dintre Gladoveni și Smărăndachi, un fel de Romeo 
și Julieta de la ţară, apoi niște bălării despre strigoi și 
moroi care chinuiau oamenii și le omorau animalele. Mai 
lipseau poveștile cu zmei, inorogi și balauri. Probabil avea 
creierul prăjit de soare și de băutură, așa că sărisem din 
atelajul tras de mârţoaga Stela, salutându-1 din mers, fără 
să mai întorc capul. 

în sat, am întrebat-o pe baba răsărită în cale unde aș 
putea să găsesc cazare și ceva de mâncare pentru noapte. 
Femeia m-a privit de parcă aș fi fost o fantomă. 

— Da' ce treabă ai dumneata la noi în sat? 


Am avut senzaţia că voia să-mi spună ceva, însă îi era 
teamă. Nu mă considerasem niciodată prea fioros, chiar 
dacă eram înalt și bine făcut, chiar și așa îmbrăcat în 
negru, cu hanoracul meu cu Mașter of Puppets, luat de la 
un concert Metallica. Bătrâna păruse să privească prin 
mine ca printr-o sticlă goală și se fixase spre un punct din 
spatele meu. Am văzut cu coada ochiului mișcare, mă 
așteptam să fie un câine gata de atac și am încercat să-mi 
păstrez cumpătul. La nici doi metri de mine se oprise o 
capră bătrână, cu păr negru, spălăcit. 

— Păi, mamaie, am fost în vizită la cineva din alt sat și 
am pierdut mașina cu pâine care m-ar fi dus la oraș. N-aș 
avea 
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curaj să mă aventurez singur peste dealurile împădurite, 
mai ales că vine noaptea. 

— Da, io zâc că era mai bine să nu fi plecat la drum în 
ziua asta. Doamne, ferește! 

Privirile noastre rămăseseră pironite la animalul cu 
ditamai falanga, care ne fixa ca un filozof grec adâncit în 
contemplarea nemuririi sufletului. Am încercat să-mi dau 
seama ce era în neregulă la animalul dinaintea mea; era 
ceva în ochii lui ce îmi trezise un sentiment de neliniște. Și 
cum naiba ajunsese în spatele meu fără să scoată niciun 
zgomot, cu clopotul ăla la gât? 

Aproape că îmi pierdusem răbdarea, baba parcă 
aștepta aprobarea de la capra aia râioasă. în cele din 
urmă, am trecut testul, iar arătarea s-a întors indiferentă, 
mergând agale spre o potecă abia vizibilă. Așa am aflat de 
cula Gladovenilor, unde se mai ofereau camere drumeţilor 
la preţuri pe care până și un student pârlit ca mine și le-ar 
fi permis. Numele din povestea Chiorului îmi stârnise 
curiozitatea, așa că luasem hotărârea să merg să le cer 
cazare peste noapte. 

Am ajuns la poarta familiei Gladoveanu exact în 
momentul în care soarele, devenit o pată de sânge aprins, 
a alunecat după deal. Un bărbat între două vârste a ieșit 
din casă, uitându-se la mine ca la o ființă venită din spaţiu. 
Mi s-a părut stupid, eu ar fi trebuit să am acea privire 
după ce ascultasem poveștile căruțașului. M-a dojenit că 
sunt un inconștient că am ales să umblu pe afară de 
Sfântul Andrei, după lăsarea întunericului, și abia atunci 
am realizat că pe ulițe nu mai era nici țipenie de om, exact 
ca în filmele post-apocaliptice. In cele din urmă, m-a 
invitat în casă. 

Toată familia era la masă când am intrat, așa că mai 
făcură un loc pe bancă și începură să rostească „Tatăl 
Nostru", cu pri- virile-n pământ. De plictiseală, mi-am 
aruncat ochii în jurul 
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meu. încăperea servea atât ca loc de luat masa, cât și 
pentru odihna de peste zi. Un televizor mare, probabil 
unul din primele modele apărute după revoluţie, cu o vază 
kitschoasă cu trei fire artificiale de trandafiri, vechi de 
când lumea. Pe pereţii care păreau văruiţi cu multe 
anotimpuri în urmă tronau două icoane decolorate, 
nelipsita fotografie-tablou de nuntă cu cei doi stăpâni ai 
casei, încadrată de fire de busuioc, iar deasupra 
televizorului, un calendar creștin ortodox. Singurul 
element cu aspect de nou al încăperii, culmea, îl 
reprezenta soba de teracotă, recent rostuită, pe care 
fuseseră puse cu grijă o lampă pe gaz cum nu mai 
văzusem decât la bunica și la târgurile de vechituri, 
câteva lumânări și o cutie de chibrituri. Dar cel mai mult 
mi-au atras atenţia ușile baricadate zdravăn, draperiile 
trase, căţeii de usturoi, funiile de ceapă și grămăjoarele 
de tămâie și sare pe lângă ferestre, prin colţurile camerei, 
pe la grinzi. Unde mama dracului ajunsesem, în Evul 
Mediu? 

Capul familiei a terminat rugăciunea, iar cei doi copii, 
un băiat și o fată, care păreau să fie gemeni s-au apucat să 
înfulece ca și cum n-ar mai fi văzut mâncare de o 
săptămână. Soţia gazdei mi-a pus în faţă o porţie de 
tocăniţă, în timp ce buzele i se mișcau ca unui om care 
încearcă să iniţieze o discuţie, însă nu găsește cuvintele 
potrivite. 

— Şi de unde ești dumneata? Cum ai ajuns pe la noi? 

Femeia avea batic prins la spate. Pe faţa ei se citea 
puţină educaţie și multă, poate prea multă curiozitate. 

Nu aveam niciun chef de socializare, tot ce îmi doream 
era să mă întind într-un pat și să dorm ca un lemn până a 
doua zi. însă cei șapte ani de-acasă și-au cerut dreptul. 

— De la Craiova, sunt student acolo. Am făcut o vizită 
unei fete dintr-un sat vecin. Am stat cu ea de vorbă și am 
pierdut autobuzul. Nici nu mi-am dat seama cum a trecut 
timpul. Am 
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venit cu cineva cu căruţa, apoi o bătrână cu o capră mi-a 
spus că aici aș putea găsi gazdă. 

l-am văzut cum și-au făcut cruce când le-am zis de 
babă, dar și privirea compătimitoare a bărbatului când le- 
am povestit că sunt acolo din cauza unei fete. Probabil 
trecuse și el prin asta în tinereţe. M-am străduit să-mi 
aleg vorbele cât mai bine, păreau oameni simpli și nu 
voiam să-i ofensez cumva. După încă o rundă de 
interogatoriu întreruptă de vaietele unei bătrâne, despre 
care am aflat ulterior că era mama stăpânului casei, dintr- 
o încăpere de alături, m-am scuzat că sunt foarte obosit și 
i-am rugat să-mi arate drumul spre camera mea. Bărbatul 
a încuviinţat din cap și mi-a cerut insistent să nu deranjez 
nimic și să nu bag în seamă zgomotele de afară. Cred că s- 
a citit uimirea pe faţa mea, am încercat să deschid gura, 
dar toţi își aţintiseră privirile spre fundul farfuriilor, de 
parcă se temeau sau aveau ceva de ascuns. Băietanul, 
despre care aflasem că era deja în clasa a X-a la liceul de 
la oraș, mândria familiei, m-a condus către una din 
camerele de oaspeţi. M-a rugat cu voce din care se ghicea 
neliniștea să nu ating nimic din cameră și mi-a urat noapte 
bună. 

Am aprins lumina în încăpere și am dat cu ochii de 
același feng-shui țărănesc cu căpăţâni de usturoi, ceapă, 
tămâie și sare. O icoană cu Sfântul Gheorghe omorând 
balaurul și un crucifix de metal înnegrit, probabil transmis 
din generaţie în generaţie, completau decorul „odăii de 
oaspeţi", cum se exprimase Lenuţa, soţia lui Gladoveanu. 
Aproape la fel de mare ca și camera mea din complexul 
studenţesc. Doar că la cămin, în loc de icoană aveam un 
poster cu Cori Nadine ieșind aproape goală din piscină si 
în loc de ornamentele de la fereastră aveam borcanele * 
de dulceaţă și zacuscă de la ai mei. M-am descălţat de 
bocanci și m-am aruncat în pat îmbrăcat, însă un 
sentiment de neliniște 
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nu-mi dădea pace. De ce îmi tot spuseseră oamenii ăștia 
să nu ating nimic? Că doar nu văzusem nimic de valoare. 
Ce îi speriase în halul ăla? Să fi fost baba cu capra sau se 
temeau de altceva mult mai fioros? Nu păreau ei prea 
educați, dar nici atât de înapoiaţi încât să creadă tot felul 
de povești, nu îi consideram. Aproape că o uitasem pe fata 
pe care o vizitasem pe coclaurile astea, căci fiica 
Gladovenilor îmi atrăsese atenţia. în timpul mesei, în timp 
ce toţi stătuseră cu ochii închiși la rugăciune, eu o 
privisem în voie. Drăguţă, blondină, cu sânii măricei 
ghicindu-se prin puloverul care fusese, probabil, al 
fratelui. Am ajuns la concluzia că dacă ar fi avut norocul 
să se nască undeva la oraș, nu mi-ar fi fost rușine să ies cu 
ea la o cafea. 

Gândurile mi-au fost întrerupte de sunetul cadenţat al 
unei tălăngi spărgând liniștea nopţii. Totul încremenise, 
inclusiv zgomotul de la televizorul la care gazdele 
ascultaseră până în urmă cu câteva secunde ultimul jurnal 
de știri. Mi-a trecut prin cap că acum se întorsese baba cu 
capra de la plimbare și am rememorat cum acel animal 
ciudat mă studiase de sus până jos. Să fi fost și de la vinul 
cu care mă cinstiseră oamenii aceia, dar ca într-un 
scenariu hollywoodian, mintea mea a făcut un prim-plan 
cu ochii rumegătoarei, ce își schimbaseră culoarea de la 
roșiatic-închis la cea a chihlimbarului, apoi se modifica- 
seră, ca într-o heterocromie. Și căpătaseră formă umană. 
Oricât m-am străduit, nu m-am lămurit dacă ceea ce 
văzusem fusese real sau doar se petrecuse în capul meu. 

O voce guturală, parcă venind din lumea de apoi, 
începu să strige afară, mai întâi pe Vasilică, apoi pe 
Lenuţa, urmată de alte trei-patru nume, dar liniștea de 
priveghi mi-a sugerat că nimeni nu îl voia acolo pe acel 
musafir nepoftit. 

— Vasilică, bagă-mă, bă, 'n casă, tu n-auzi? Așa te porți 
tu cu mine? 'tu-ți ceapa mă-tii de nenorocit, neam de 
pramatii! 
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Hai, deschide ușa, că mi-e foame! Mă, n-auzi? Vrei să-ţi 
sparg ţiglele de pe casă? Io am luat-o, io o fac praf. V-o 
fărâm în cap, veneticilor! 

Lovituri furioase se opriră în poarta metalică și pe 
acoperișul Gladovenilor. Mă gândem că era vreo rudă 
beată și pusă pe scandal, după tiparul știrilor de la ora 5. 
Un geam spart zdrăngăni a suferință și pericol. O 
cărămidă îmi trecu ca o ghiulea pe lângă urechi și se făcu 
bucăţi, cu întrerupător cu tot. M-am apropiat de ceea ce 
mai rămăsese din fereastră, încercând să-l zăresc pe 
scandalagiu. Un reflex de ultim moment m-a salvat de o 
piatră care se îndrepta năprasnic spre mine și am 
alunecat pe spate, cu mâinile bălăbănind în gol. Am 
apucat în cădere câteva funii de ceapă și căpăţâni de 
usturoi, care s-au împrăștiat prin întuneric. Un râs 
batjocoritor, o bufnitură surdă, apoi s-a făcut liniște. 

Podeaua a tresărit la atingerea unor pași târșâiţi. O 
miasmă de putrefacție a pus stăpânire pe încăpere, de 
parcă cineva ar fi aruncat sub pat un sac cu mortăciuni. 
Am scos bricheta și am aprins-o. 

Am înlemnit, simțind cum un firicel cald se scurgea pe 
piciorul meu stâng, când am văzut acea creatură hâdă 
stând nemișcată, cu bale la gură, întinzându-se spre mine. 
Rămăsesem cu privirea pironită în ochii bulbucaţi ai ființei 
dinaintea mea, cu pupilele mult mărite și sângerii. O claie 
de păr atârna de ţeasta intrată parţial în putrefacție, 
scurgându-se peste vesta de lână roșie, pe jumătate 
deșirată, pe care o purta peste un rest de cămașă 
țărănească, model parcă luat din filmele lui Ser- giu 
Nicolaescu. In gură îi atârnau câteva rămășițe murdare de 
dinţi, ca niște cuie ruginite, și de ele se agăţase un zâmbet 
știrb, ce părea încremenit acolo de zeci de ani. în mlaștina 
în care se oprise creierul meu, am încercat să-mi dau 
seama ce-mi spu- 
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sese căruțașul. Era oare strigoiul Smărandachilor sau 
moroiul Gladovenilor? Lucrurile astea ar fi trebuit să 
rămână doar povești spuse de ţărani ignoranţi și beţi, nu 
să stea la doi pași de mine. 

M-am străduit să mă mișc, dar tot ce vedeam erau ochii 
înecaţi în sânge. Arătarea îmi împunse unul din obraji cu o 
unghie pământie și lungă, crescută în voie câteva zeci de 
ani și linse sângele de pe obrazul meu. Mirosul de moarte, 
descompunere și lumânări arse pe care îl emana pielea sa 
verzuie și cadaverică, devenită ca o scoarță de copac și 
atingerea acelei limbi, o bucată râncedă de came, 
impregnată cu miros de pământ răvășit, m-au adus în 
pragul leșinului. 

— Nu ești Gladovean, a scuipat monstrul și m-a trântit 
la pământ. 

Auzeam ca prin vis lucruri zdrobindu-se de pereţi. 
Bătrâna pe care o auzisem văitându-se în timpul cinei a 
tipat după ajutor, părând rănită de moarte. 

— leşi afară-n crucea mă-tii! 'mnezeii mă-tii de strigoi! 
Lenuto, trezeste-1, fă! Până nu ne omoară, hai femeie! 

Atât a apucat să strige stăpânul casei înainte să 
ţâșnească prin aer peste mine, cu o rană mare pe piept. 
Sângele lui Vasi- lică Gladoveanu începu să mi se prelingă 
peste picioare. O toacă de lemn a scos niște zgomote 
înfundate. Un alt urlet, și mai înfricoșător, a izbucnit din 
podul casei, iar un câine negru cu ochii roșii s-a 
transformat în fața mea într-un curcan, apoi într-un copil 
și în cele din urmă, într-o pâclă densă. Moroiul. S-a 
năpustit spre strigoiul care o trântise la pământ pe 
Lenuţa. A fost prea târziu pentru ea, femeia zăcea fără 
suflare, cu gâtul sfârtecat de ghearele și dinţii celui căruia 
îi deschisesem calea atunci când agăţasem, în cădere, 
legăturile de la fereastră. Arătarea chemată în apărarea 
Gladovenilor îl izbi pe strigoi și apoi 
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îl târî înspre tavan, iar de acolo în pod, unde cei doi se 
luptară năprasnic. Pereţii se cutremurau, m-am gândit că 
o să cadă casa pe noi. Copiii se ghemuiseră unul în altul, 
lângă mama lor care zăcea plină de sânge, cu o cruce de 
lemn în mână și câţiva căţei de usturoi împrăștiați lângă 
ea. Am început să spunem toţi „Tatăl nostru", cu o 
fervoare de care nu mă crezusem vreodată în stare. 
Cântatul cocoșilor a adus răspunsul rugăciunilor noastre. 


Au trecut patru ani de la acea noapte de pomină. Timp 
în care m-am străduit să uit imaginile de coșmar trăite, 
faptul că din vina mea adusesem moartea celor două 
femei din casa unde fusesem găzduit, dar și ultimele 
cuvinte ale lui Vasile Gladoveanu, spuse cu glasul înecat 
în lacrimi. Plecasem, fiind sigur că acele amintiri vor fi 
rămas într-un colţ al memoriei, peste care s-ar fi depus 
stresul examenelor și al vieţii de după facultate. Aproape 
că reușisem să mă conving că evenimentele respective nu 
se întâmplaseră. 

Toate speranţele și amăgirile mele s-au spulberat la fix 
patru ani de la aventura din satul V. Logodnica îmi 
pregătise un tort de ziua onomastică. Se dusese în 
bucătărie și, după câteva minute, am auzit o bufnitură, iar 
ea a năvălit în sufragerie. N-a fost prea convinsă cum era 
posibil, dar a jurat că din afara apartamentului nostru de 
la parter, pe fereastră, o urmărise o capră răpciugoasă. 
Invitaţii mei au râs. Cum naiba, în mijlocul orașului? Am 
ieșit în fugă în fața blocului, împreună cu un amic. 
Animalul nu mai era acolo, dar se vedeau urmele lăsate pe 
pământul moale. Și am auzit clar cum, în depărtare, se es- 
tompa sunetul pe care nu l-aș fi putut uita vreodată, acel 
ritm cadenţat de talangă, aducându-mi cu el tot ce 
încercasem să neg. 
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întorși în apartament, am avut alt șoc. Toţi cei rămași 
aveau feţele de parcă ar fi fost o încercare nereușită a 
unei picturi a lui Caravaggio. Cu jumătate de gură, cineva 
a spus că văzuse cum un pahar gol, ajuns din greșeală pe 
jos, se așezase singur pe masă. Am încercat să facem haz 
de necaz, spunând că e de la băutură, dar îndoiala și 
teama se cuibăriseră în sufletele tuturor. Niciunul nu m-a 
mai vizitat din acel moment, mereu au inventat tot felul de 
scuze. 

în naivitatea mea, am crezut că miturile, legendele și 
creaturile blestemate care bântuiau ruralul românesc se 
izbeau de bariera invizibilă a civilizației modeme. întrebări 
și gânduri, unele mai înfiorătoare decât altele, se 
cuibăriseră în sufletul meu. Fusese doar o coincidenţă, un 
animal rătăcit și speriat, sau venise special după mine? 
Dacă aţi ști de câte ori îmi pusesem întrebarea aceasta, 
sperând zadarnic la un altfel de răspuns... Vocea plânsă a 
lui Vasile Gladoveanu, pe care mi se părea că o mai aud 
uneori, în nopţile cu vreme zbuciumată, căpătase ecouri în 
fiecare celulă a ființei mele, făcând inteligibil 
avertismentul de neînțeles atunci. Pe care nu voisem să-l 
înte- 

I x 
leg. Sapte ani. Aşa mi-a zis acel om. Multă vreme, mintea 
mea percepuse buzele lui deschizându-se, dar fără să 
spună nimic, ca într-un film mut. în ultimul timp, căpătase 
sonor, căpătase un timbru vibrant și, mai rău, căpătase și 
un ecou, fiecare neuron se încăpăţâna să-mi repete de zeci 
de ori în fiecare zi acele două cuvinte. Șapte ani. 

N-am putut povesti nimănui acel episod, mai ales că mă 
știam vinovat de moartea a doi oameni sărmani. Am avut 
noroc cu un preot, părintele Dogaru, la care mă 
spovedisem, era tânăr și cu suflet bun. Voise să mă ajute, 
când a înțeles cât de disperat eram. îmi sfințise casa și 
reușise să-mi găsească numărul de telefon al părintelui 
Guţuman, din satul V. Ba chiar 
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îmi pusese și o vorbă bună. Așa am reușit să aflu întreaga 
poveste a urei dintre Gladoveni și Smărăndachi, purtată 
dincolo de mormânt. 

Grozăvia începuse cu zeci de ani în urmă, chiar după 
război, când Magdalena Gladoveanu rămăsese văduvă 
tânără, iar unuia dintre activiștii de partid i se aprinseseră 
călcâiele după ea. Un om de nimic, de o cruzime fără 
margini, cel de-al șaptelea copil al unor venetici pripășiţi 
în sat de undeva de prin Moldova, ţinuse să precizeze 
popa Guţuman, intrat în grațiile comuniștilor tocmai prin 
teama pe care o inspira celorlalţi. Nae al lui Smărandache 
o siluise în mod repetat pe femeie, tot satul știuse, dar 
oamenii aleseseră să închidă ochii. Cumva, tipic în 
mentalitatea oamenilor de la ţară, o învinovăţiseră tot pe 
victimă, de teamă de a nu avea vreun conflict cu 
securistul. Singura mână de ajutor îi fusese întinsă de o 
babă, despre care gurile rele spuneau că umbla cu tot 
felul de farmece și lucruri necurate. Atunci când o vizitase 
miliția, oamenii legii o consideraseră nebună pentru că 
susţinuse că ea nu știa nimic, capra ei îi spunea ce să facă. 
La puţin timp, Nae Smărandache fusese găsit spânzurat în 
pădure, iar în jurul său o grămadă de urme de copite. 

De atunci, continuase preotul, apăruseră primele 
semne. Pământul nu vrusese să-i primească sicriul, care 
se spărsese înainte să atingă fundul mormântului, iar 
oamenii își scuipaseră în sân de frică. Groparii povestiseră 
cât se chinuiseră să-l închidă înapoi între cele patru 
scânduri, juraseră chiar că mortul opusese rezistenţă. 
Nevastă-sa, pentru că ticălosul fusese căsătorit, se 
plânsese că mortul venea în unele nopţi și golea 
damigenele cu vin. Paznicii satului povestiseră că uneori îl 
întâlneau rătăcind abătut pe ulițe, după miezul nopţii și le 
spunea că are de gând să se răzbune pe tot neamul 
Gladovenilor. 
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Bineînţeles că nimeni nu-i crezuse la început pe paznici, 
toată lumea știa că erau prieteni cu băutura, dar la 
îndemnul primarului hotărâseră să facă o încercare. Așa 
că unul dintre săteni a încălecat pe un armăsar negru și a 
început să treacă peste morminte. Animalul n-a vrut cu 
niciun chip să pășească peste al lui Smărăndache. II 
dezgropaseră și-l găsiseră neputrezit, întors într-o dungă, 
cu un braţ sub cap, parcă dormind. îi bătuseră un ţăruș în 
inimă și, după cum se exprimase preotul, „îi tăiaseră 
socoteala și i-o îndesaseră în gură". Așa auziseră ei că ar fi 
scăpat de un strigoi. însă nu rezolvaseră nimic. Când s-au 
dus să-l dezgroape a doua oară, pe mormântul lui dormea 
capra răpciugoasă a vrăjitoarei, iar sicriul era gol. 
Magdalena Gladoveanu rămăsese însărcinată în urma 
violului, dar copilul murise la naștere. Cel puţin așa 
declarase ea, milițienii nu s-au deranjat prea mult să 
cerceteze, iar singura martoră fusese chiar baba cu capra. 

Totul se învârtise în jurul acelei bătrâne, mă întrebam 
dacă era aceeași pe care o întâlnisem eu, deși, raţional, nu 
era posibil. Și nici aceeași capră nu avea cum să fie... 
Cred. Sper... Preotul fusese de părere că acel copil 
nebotezat fusese ucis de mama lui și, după șapte ani, se 
transformase în moroi. Din nou, acel număr fatidic, care 
se părea că aducea cu el moartea. Ce a urmat, nu mai 
avea nicio noimă: Magdalena slăbise de parcă o boală 
neștiută o rodea rapid, avea vederea tulbure, spunea că 
uneori îl zărea de pe fereastră, noaptea, după primul 
cântat al cocoșului, pe fiul ei mort, plimbând capra de 
funie, într-o zi au găsit-o spânzurată, ţinând în mână o 
jucărie de lemn cu trei fire de busuioc legate cu o aţă 
roșie. Lumea începuse să spună că moroiul o ucisese pe 
femeia care îi dăduse viaţa, dar vrăjitoarea îl obligase să-i 
apere pe Gladoveni sau să se răzbune pe cei care le 
făcuseră rău. Cred că aici mă încadrasem și eu. 
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Toate planurile mele de viitor au început să se 
năruiască din acel moment, ca un turn de nisip erodat de 
valuri furioase. Am încercat să-i explic iubitei mele, iar ea 
mi-a zis că am văzut prea multe filme de groază. La 
început m-a privit cu amuzament, o luase ca pe-o glumă, 
însă în cele din urmă și-a pierdut răbdarea. Devenisem 
obsedat de tot ce însemna mitologie românească, de știrile 
sau zvonurile legate de fantome, de spirite răzbunătoare, 
de vrăjitoare și descântece, de talismane și amulete de 
protecţie. Ţineam sub pat funii de ceapă împletită și căţei 
de usturoi sub pernă, în buzunarele hainelor, spre dispe- 
rarea femeii de lângă mine. începusem să fiu impregnat de 
acel miros. M-a trimis la psiholog, a zis că mă părăsește 
dacă n-o fac, că cică n-are de gând să-și ruineze viaţa 
lângă un nebun. M-a durut când a ieșit pe ușă pentru 
ultima oară, însă am simţit și o ușurare. Puteam să mă 
aplec în liniște asupra cercetărilor mele. Cineva, nu mai 
ţin minte bine, cred că un profesor de antropologie, mi-a 
facilitat accesul la câteva antologii de folclor și mitologie. 
M-am afundat în ele ca un însetat care găsește o oază în 
mijlocul deșertului. Habar n-am avut că atâtea orori ale 
Diavolului bântuiau spaţiul dintre Carpaţi și Dunăre. Stri- 
goi, moroi, vârcolaci, pricolici, tricolici, vidme, iele, toate 
se învârteau în capul meu ca la o ruletă, iar de manetă 
trăgea nenorocita aia de capră cu ochi ca de om. Capra 
dracului, că nu puteam să-i spun altfel. Era oare una și 
aceeași, cea care mă studiase din cap până-n picioare, cea 
din povestea preotului și cea de la fereastra mea? Cât 
dracului trăia arătarea aia? Trimi- ţându-mă la Gladoveni, 
îmi pecetluise soarta și mie și lor. Şi ochii ei... Şi peste tot 
găseam cum să omori un strigoi, am înțeles unde au greșit 
țăranii din V., dar nimic care să mă ajute să scap de 
răzbunarea moroiului. Am înţeles că era spiritul copilului 
născut din viol și ucis înainte de botez, am înţeles că 
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umbla mare parte din an cu o traistă și un toiag, să se 
apere de alți copii-moroi, că se putea transforma în 
animale necurate, dar cum dracu' mă ajutau astea pe 
mine? Cum oare a putut să rabde Dumnezeu asemenea 
creaturi pe faţa pământului? Doamne, dacă exiști, apără- 
mă! 

în cele din urmă, am renunţat și la serviciu, trăind din 
economii și din vânzarea unei locuinţe moștenite de la 
bunici. Oricum, timpul mi se apropia de sfârșit, nu aveam 
de gând să-mi petrec ultimele zile din viaţă între cei patru 
pereţi ai biroului. Dacă aveam să scap cu viață, urma să 
găsesc, cu siguranţă, puterea de a o lua de la capăt. Dacă 
reușeam să trec de această cumpănă. 


Asta nu e viaţă. Nu poţi să stai în fiecare seară cu 
teamă. Nu poţi să stai cu urechile ciulite când auzi un 
clopoțel sau o femeie cu tocurile bocănind pe asfalt. 
Uneori, când plouă, mi se pare că simt miros de lână udă 
și năclăită. Alteori, mi se pare că vântul îmi aduce sunetul 
prevestitor de moarte al unei falange. Cântă sumbru, 
prelung, ca o tânguire fără sfârșit. Am întrebat pe un 
vecin, cu care mă intersectasem într-o seară. Cică nu 
auzea nimic. Poate suna doar pentru mine. Câteodată, mi 
se pare că mai e cineva în casă. A început să-mi fie frică 
de întuneric, stau cu ochii închiși, nu-i deschid nici dacă 
vine cutremurul. Dacă-mi apare în faţă irisurile acelei 
bestii? Nici ziua nu mi-e mai bine. Tot mi se pare că 
obiectele își schimbă poziția. Am verificat, am început să 
fac semne cu creionul acolo unde le pun. Nu știu dacă am 
și probleme de memorie sau de concentrare, am găsit 
acum câteva zile ciocanul în frigider, o pereche de șosete 
băgată într-o sticlă de ulei, altădată am văzut aragazul 
deschis, dar fără nicio oală pe el. Eu făceam asta? Când 
dormeam? Dacă nu iau somnifere, mă visez mereu la fe- 
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reastră, iar de pe trotuarul celălalt, din penumbră ghicesc 
un copil mic, căruia niciodată nu-i văd chipul, cu o traistă 
mare pe umăr și un baston în mână, care ţine de funie 
capra aia blestemată. întotdeauna în vis cântă cocoșul, iar 
copilul și capra încep să cânte amândoi, cu o voce groasă, 
îmi strigă numele și-mi spun că mai am puţin până mă 
alătur lor. Pastilele încep să nu mai aibă efect. 

Evident că m-am gândit să mă mut, cum să nu-mi 
treacă asta prin cap? Am plecat anul trecut câteva zile la o 
mănăstire. Primele două nopţi a fost bine, am dormit 
adânc și liniștitor, ceea ce mi-a dat speranţe. In plus, mă 
aflam pe loc sfânt, n-avea ce să mi se întâmple. Așa 
credeam sau speram, însă în a treia zi mi-am dat seama că 
totul era o iluzie. Urme de capră înconjurau zidul 
mănăstirii, oprindu-se la fereastra închisă cu obloane a 
chiliei mele. Iar behăitul și talanga ei au auzit-o și 
călugării. Unul dintre ei chiar a zis că a văzut lighioana 
ascun- zându-se după o grămadă de lemne, dar când a 
ajuns acolo, dispăruse. Starețul spunea că era un animal 
rătăcit, însă eu știam mai bine. Am înţeles că n-am cum să 
mă ascund. 

M-am săturat! Gata! Să le ia dracu de cărți, rugăciuni și 
speranţe deșarte! Nu mai suport! Știu atâta mitologie ca 
un antropolog, rugăciuni câte știe un popă, am atâta 
ceapă, usturoi, busuioc și alte plante încât aș putea să 
aprovizionez un bloc întreg. Și nimic care să mă ajute să 
scap de ameninţarea moroiului. Stiati că multă lume, în 
mai toate zonele tării, îi confundă cu strigoii? Mare 
greșeală fac, dar măcar ei stau liniștiți. Nu au unul pe 
urmele lor. Poate că sunt într-un vis și urmează să mă 
trezesc... Sunt într-un coșmar în care iubita și prietenii m- 
au părăsit, sunt vânat de o creatură venită de dincolo de 
moarte și sunt paranoic... 
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Mai am doar o săptămână până la Sfântul Andrei. Al 
șaptelea an. Liniște, mult prea multă liniște și încep să mă 
tem de ea. Nu am mai visat nici capra, nici copilul și nimic 
nu mi-a mai dat de înţeles că vreo ființă demonică a intrat 
în apartament. L-am sfinţit încă o dată. Am cu mine câteva 
amulete și talismane făcute după indicaţiile găsite în cărți. 
Mă simt mai în siguranţă. Am discutat cu alţi antropologi 
și experţi în folclor, dar mi-au citat din aceleași cărți pe 
care le studiasem deja. L-am sunat pe părintele Guţuman, 
însă murise în urmă cu un an, într-un accident casnic, 
orice ar fi însemnat asta. Ca o coincidență, murise și baba 
care mă îndrumase spre locul de găzduire. In aceeași 
noapte, într-un incendiu. Chiar în noaptea de Sfântul 
Andrei. Capra scăpase nevătămată, simţise nevoia să 
precizeze interlocutorul, de la celălalt capăt al firului. 
Cred că îmi citise gândurile. 


Știu că e greu de crezut ce am înșirat aici. Nu am 
pretenţia să mă creadă cineva, nici eu n-as face-o. As fi 
vrut să nu fi fost acolo. Aș vrea să pot da timpul cu vreo 
șapte ani înapoi. Aș încerca să evit, pe cât posibil, orice 
interacţiune cu forţe pe care nu le înţeleg. Dar e peste 
putinţă. Mi-am dorit moartea și încă mi-o doresc. Ca pe o 
consolare sau resemnare. Doar că... mi-e teamă. Aș vrea 
să mor de moarte bună, nu ucis deo... 

Trimit această confesiune singurei persoane în care am 
avut încredere, preotul Dogaru, cu rugămintea să o facă 
publică dacă eu nu voi supravieţui nopţii de 30 noiembrie. 
Așa că, dacă ai apucat s-o citești, învaţă din greșelile 
mele. Dacă nu crezi, nu înseamnă că acel ceva nu există și 
că nu te va trage la răspundere pentru ignoranta ta. Dacă 
cineva te avertizează, alege să-i dai crezare. Poate să-ţi 
strice socotelile pe moment, dar măcar o să trăieşti o viaţă 
normală. Ceea ce se pare că eu nu 
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am reușit. Părintele o să-mi înfigă un ţăruș de salcâm în 
inimă, când voi fi îngropat. Eu i-am cerut-o, preventiv. Şi 
fie ca Dumnezeu să aibă milă de sufletul meu. 


Andrei Paraschiv, 
24 noiembrie 2006 
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Ultimul cântec 
al cocoșului dA Morgana 


de Boris Velimirovici si Aurel Cărăsel 


Așezată pe malul unui râu cristalin ce șerpuia la poalele 
Munţilor Carpaţi și înconjurată de păduri seculare, 
Morgana părea un sat desprins din basme. Și poate chiar 
așa era, doar că toţi, sau aproape toţi, uitaseră de 
existența sa. In realitate, numele fabulosului tărâm era 
altul, dar unicul său locuitor, inspirat de un articol despre 
miraje citit într-o revistă veche, îl botezase astfel. 

Morgana nu fusese dintotdeauna un sat fantomă. 
Exodul  morganienilor începuse la câţiva ani după 
evenimentele din decembrie '89. Tinerii plecaseră care- 
ncotro, unii pe la școli, alţii în ţări străine, în căutarea 
unui trai mai bun. Rămăseseră bătrânii, legaţi cu lanţuri 
invizibile de peticele de pământ reintrate în posesia lor la 
destrămarea CAP-ului. în pofida faptului că foarte curând 
își dăduseră seama că duceau o luptă sortită eșecului, nu 
se putuseră retrage de pe câmpurile de bătălie. Fuseseră 
atinși, fără măcar a bănui, de blestemul pământului - o 
vrajă cruntă aruncată asupra lor drept răzbunare de zeii 
ancestrali pe care, în ignoranţa lor, îi lăsaseră de izbeliște. 

Nelu era ultimul supravieţuitor al legiunii damnațţilor 
mor- ganieni. Asta deoarece fusese singurul dintre cei 
tineri care, deși în putere în anii de după Revoluţie, 
refuzase să-și părăsească meleagurile natale. 

— Unde să mă duc? Aici e locul meu - animalele, 
pământul... mormintele din Dealul Crucii, se justifica în 
faţa priete- 
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nilor care se căzneau să-l convingă să-i însoțească. N-am 
nevoie de bani. Ce să fac eu cu ei? Am tot ce-mi trebuie. 


A x 


Cât era ziulica de lungă, Nelu ședea pe prispă, sub 
nucul din curte sau pe lavița din fața casei, privind, 
precum gânditorul de la Hamangia, pustietatea din jurul 
său. Renunţase cu ceva vreme în urmă să-și mai lucreze 
tarlalele, doar grădina din spatele casei o mai îngrijea, iar 
ea îi acoperea necesităţile de zi cu zi. 

Adesea se plimba pe ulițele pustii, însoţit uneori de 
vântul ce alerga bezmetic, ridicând rotocoale de colb și 
trântind ușile ori obloanele vreunei paragini. Nici măcar 
câini și pisici nu mai erau în Morgana. 

Vizavi de casa lui Nelu era casa boierului Kis. O clădire 

im- * 
punătoare, cu geamuri înalte, construită după model 
austro- ungar, îi spusese odată Sile, bunicul său matern. 
Comuniștii o naţionalizaseră, transformând-o în unitate 
militară, apoi, când armata plecase, devenise depozit de 
mobilă. Câteva camere fuseseră păstrate pentru cadrele 
didactice, inginerii agronomi sau milițienii care primiseră 
repartiție în comună și prin împrejurimi. După Revoluţie, 
trecuse la cele veșnice și ultimul chiriaș al casei Kiș, 
nevasta fostului șef de post, căreia morgani- enii îi 
spuneau baba Dochia. 

Alături de casa boierească, în contrast cu aceasta, se 
chircise o bojdeucă, ca o bătrânică pipernicită, 
străduindu-se ca nu cumva să-l deranjeze pe domnul 
prezentabil lângă care se aciuase. Pe faţada coșcovită a 
bojdeucii se distingeau, dacă priveai cu atenţie, două 
litere - A și J, inițialele proprietarului, conform obiceiului 
indigen. Pe partea vestică a acoperișului, 
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de unde, de regulă, bătea vântul, ţiglele lipseau aproape 
în totalitate, iar prin ferestrele sparte, ale căror obloane 
stăteau într-o rână, gata-gata să cadă, se zăreau, 
înălțându-se semet, noii stăpâni - ciulinii. 

Vecinul lui Nelu din vale era Călin Nebunu', zis și 
Aușviţ. Sile îi spusese că erau ceva neamuri îndepărtate și 
„ar fi creștinește, barem de Crăciun și de Paște, să-i 
purtăm de grijă. Că, de!, sângele apă nu se face". 

Aflase peste ani că Aușviţ era copilul din flori al 
bunicului său cu vecina Trandafira. Fata rămăsese 
însărcinată, vorba lui Camil Petrescu, chiar în ultima 
noapte de dragoste, întâia noapte de război, când Sile 
fusese mobilizat să lupte împotriva rușilor în campania 
din est. Revenit de pe front în '45, decorat și rănit într-o 
luptă cu naziștii prin Munţii Tatra, nu-și mai găsise 
mireasa, ci doar pruncul. Se zvonise că Trandafira fugise 
în lume cu un soldat al Armatei Roșii, dar adevărul nu-l 
descoperise niciodată. Mai auzise de ea o singură dată, 
prin șaizeci și ceva, când un fost coleg de școală, devenit 
marinar între timp, se jurase, la nunta unui prieten 
comun, că ar fi întâlnit-o într-un bordel din Odesa. 

în fine, Călin Nebunu' se prăpădise toamna trecută și 
de atunci Nelu devenise cel din urmă locuitor al 
Morganei. La înmormântarea unchiului nelegitim nu 
venise nimeni. Numai el și calul de la căruță îl 
petrecuseră în sus, pe Dealul Crucii, în ceea ce fusese, 
probabil, cel mai scurt prohod oficiat vreodată, căci popa 
se grăbise la un parastas, la el în parohie. 

Rămas singur, după ce ceilalţi consăteni plecaseră în 
lume, ori în... cealaltă lume, Nelu își asumase, mai mult 
din plictiseală, o misiune măreaţă, și anume salvarea 
Morganei de la ronţăiala dinţilor nemilosului Cronos. Ca 
să-și îndeplinească scopul, zilnic străbătea ulițele și 
coclaurii din jur, notându-și 
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sârguincios, într-un caiet dictando, tot ce-și amintea 
despre oamenii și locurile respective. 

Umpluse câteva maculatoare cu memorii, până ce, într- 
o seară, înainte de culcare, avu o revelaţie. înţelese că se 
înșelase, dorinţa și talentul său nu erau suficiente ca să 
extragă de sub giulgiul uitării acea lume fantastică. 
Cuprins de furie, se îm- bătă și-și azvârli manuscrisele în 
foc. 


fr 


Uneori, în periplul său, ajungea la vechea clădire a 
școlii. Cea mai frumoasă perioadă a vieţii sale se 
consumase aici. Aici învățase să scrie și să socotească, 
ascultase primele povești cu eroii din basme si cei din 
cărțile de istorie si câte si mai câte. » » » » 


La școală se îndrăgostise de două ori: de Elisaveta - o fată 
mai mare cu doi ani decât el, care ulterior îi devenise soţie 
- și de citit. 

Prima dragoste îi adusese suferință, a doua alinare. 
Datorită pasiunii pentru cărţi, chiar dacă nu prea 
călătorise, avea să cunoască mai multe despre universul 
de dincolo de hotarele Morganei decât oricare dintre 
consătenii săi. 

Pe vremea comuniștilor, în școala din Morgana învățau 
în jur de două sute de copii, întrucât veneau și din 
localităţile limitrofe. în cadrul ei funcţiona o bibliotecă 
destinată în special elevilor, dar de serviciile căreia 
puteau beneficia și ceilalţi săteni. Uimitor de mulţi 
morganieni vizitau instituţia, unii veneau să ia cărți, alţii 
pentru „Scânteia" sau „România Liberă", însă erau și 
câţiva pasionaţi de poveștile lui Fane Aragaz, un tip cu o 
imaginaţie exuberantă care, dacă și-ar fi terminat liceul, 
cu siguranţă ar fi ajuns măcar gazetar la foaia judeţeană 
de partid. 
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După Revoluţie, când școala se închisese, rămânând 
fără elevi, primarul îl rugase pe Nelu să aibă grijă de 
clădire. Acceptase propunerea în ideea că astfel va avea 
acces neîngrădit la bibliotecă. La drept vorbind, termenul 
de bibliotecă era un eufemism pretenţios pentru 
încăperea cu patru rafturi. Totuși, dacă se excludeau 
cuvântările și omagiile tovarășului Nicolae Ceaușescu, 
rămâneau niscai titluri demne de luat în seamă, într-un 
anumit fel, Nelu le era recunoscător comuniștilor. în ciuda 
faptului că înainte de '89 făcea pe disidentul, acum con- 
sidera că, printre sumedenii de rele, făcuseră (din 
greșeală!, puncta el) și câte ceva bun. 

In Epoca de Aur, Morgana forfotea de viaţă - oamenii 
munceau la Cooperativa Agricolă de Producţie, sau 
Colectiv, cum îi spuneau ei, la ferma viticolă ori la SMA-ul 
care le deservea pe cele două. La sfârșitul zilei, ţăranii, 
inginerii, profesorii, tractoriștii se înghesuiau cot la cot 
să-și trateze  gâturile uscate la bodega Spânului, 
amplasată strategic în centru, lângă biserică. 

Secretarul PCR de la judeţ era din zonă, așa că făcuse 
în Morgana dispensar, cabinet veterinar, magazin, post de 
miliţie și un cămin cultural. în cămin, de obicei, se ţineau 
ședințele Sfatului Popular și nunțile, dar, pe când Nelu 
era prin clasa a IV-a, găzduise un spectacol de circ 
susţinut de o trupă de artiști ambulanți. Cu acea ocazie, 
morganienii văzuseră pentru prima oară, iar pentru mulţi 
și singura, o maimuţă în came și oase. Bine, maimuța nu 
era dresată, nu știa să facă niciun giumbușluc, doar se 
învârtea pe masă, timorată de mulţimea gălăgioasă 
adunată să vadă minunea. Ceea ce-l marcase pe Nelu, 
însă, nu se întâmplase pe scenă, ci în public. Pe atunci nu 
înţelesese mare lucru, însă peste ani pricepuse ce se 
petrecuse în acea fatidică seară de 13 decembrie. 


Cineva din public, la apariția maimuţei, strigase: 
„Salută-ţi văru', Căline!", iar întreaga sală izbucnise în 


A 
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— Ba nu-i al meu, din profil seamănă cu 'Tovarășu,, 
răspunsese Nebunu', și după asta nu-l mai văzuseră o 
jumătate de an. 

Când s-a întors, părea sărit cu totul de pe fix, era slab 
ca un schelet ambulant, chel și cu ochii afundaţi în orbite, 
de parcă tocmai scăpase de la Auschwitz. Și astfel se 
alesese cu cea de-a doua poreclă. 


ejr 


De regulă, peregrinarea lui Nelu se oprea în Dealul 
Crucii, la cimitir. Locul în care, deși morți, găseai singurii 
oameni din Morgana. Deseori, îndeosebi în nopţile toride 
de vară, dormea aici, în cavoul familiei. Ii plăceau 
răcoarea grea pe care i-o oferea, dar mai ales faptul că 
aici dogoarea dorului pentru Ana, unica sa fiică, era mai 
suportabilă. Fata fusese răpusă când încă nu împlinise 
cinci primăveri, de leucemie, iar odată cu ea murise și o 
parte din sufletul său. Din acea zi se simţise pe jumătate 
viu, un cadavru umblător, un moroi, dar n-avusese puterea 
să-și pună capăt zilelor. Elisaveta, nevastă-sa, în schimb, 
nu stătuse mult pe gânduri și la nici o săptămână de la 
tragicul eveniment, se atârnase în ștreang, de grinda din 
pod. 

De fiecare dată, la plecare, Nelu săruta crucea fetei, 
apoi se ducea la mormântul soţiei, de la marginea 
cimitirului, locul unde erau îngropaţi sinucigașii. înainte 
de a ieși pe portiță, mai arunca o uitătură pierdută în 
direcţia cavoului familiei și o lua agale către sat, pe 
cărarea străjuită de tufele de măceși. 


x 


Prima casă, chiar la intersecția potecii de la cimitir cu 
ulița principală, era a lui Moș Straiță. în seara asta, Nelu 
își aminti 
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cum bătrânul îl asmuţise pe Pricolici, dulăul negru ca 
dracu, când îl prinsese la furat cireşe. Rememorarea 
întâmplării îl făcu să-și ducă mâna, într-un gest 
subconștient, la cicatricea de pe antebraţ unde se 
înfipseseră colții fiarei. 

O cugetare enigmatică i se insinuă printre 
circumvoluţiuni: cine oare era Moș Straiţă? Ştia despre el 
doar că era un morocănos bătrân, din aceia care par 
nemuritori, însoţit permanent de aceeași potaie. Firește, 
timpul curge altfel în copilărie și probabil că jigodia nu 
era aceeași, ci numai una asemănătoare, dar i se păru 
interesantă observaţia. Ambii, și Moș Straiţă, și Pricolici, 
dispăruseră discret din peisaj, așa cum trăiseră. Acum, 
Nelu regreta că nu încercase să-l cunoască mai bine pe 
moșneagul ursuz. Nici măcar numele adevărat nu i-l știa, 
Moș Straiţă era o poreclă, de fapt, toţi din sat se știau 
între ei după porecle, nu după numele din documentele 
oficiale. Oricum, nici lui nu-i zicea nimeni Ion Verdeț, lui 
însuși îi suna străin numele, morganienii îl știau de Nelu 
lu' Păcală, iar el nu putea și nici nu dorea să schimbe asta. 

Tot zăbovind ba la o casă, ba la alta, ba pe o bancă, ba 
la o poartă, îl prinse noaptea. Pe cer, printre nori, se ivi o 
lună plină, mare și sângerie cum nu-și amintea să mai fi 
zărit în ultima vreme. Mergea pe mijlocul străzii, când, din 
depărtare, de undeva dindărătul său, se auzi un zăngănit 
metalic și un tropot de cal. Se întoarse, dar era prea 
întuneric pentru a putea să deslușească ceva. Decise să 
aștepte, să vadă despre ce e vorba. Așa că se retrase la 
marginea drumului și se așeză sub un tei. 

Numaidecât, o siluetă înaltă, ce putea fi un om călare, 
se profilă în dreptul bisericii. In lumina palidă a lunii, Nelu 
nu era foarte convins că ceea ce vede era real. Părea mai 
degrabă o nălucă. Arătarea parcurse jumătatea distanţei 
dintre ei și se 
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opri. Suficient de departe încât să nu se poată distinge 
prea multe detalii. Totuși, Nelu își dădu seama că nu era 
vorba de un călăreț, ci doar de o persoană extrem de 
înaltă, care pesemne avea în picioare bocanci sau încălțări 
cu talpă tare. Deși se știa ascuns bine la umbra teiului, în 
bezna nopții, avu senzaţia că misteriosul vizitator se uita 
fix în direcţia lui. Ulterior, străinul, cu un mers de acrobat 
pe catalige, intră în curtea fostului CAP. 

îmboldit de curiozitate, Nelu hotări să se apropie. 
Poarta Colectivului era larg deschisă, însă înăuntru nu era 
nimeni. Clădirea ce găzduise cândva birourile se găsea în 
stânga curţii. Lângă prispă se aflau un butoi plin cu apă de 
ploaie și o covată răsturnată cu gura în jos. O căruţă fără 
roţile din spate, împresurată de buruieni, ocupa mijlocul 
bătăturii, iar în fundul curții, rezemate de şura unde mai 
demult funcționa potcovăria lui Sâmedru, erau un plug și 
un jug rupt. Nelu nu întrezări niciun semn că cineva ar fi 
intrat în curte, așa că, obosit fiind, se duse acasă. 


xir 


îl trezi Socrate, cocoșul, pe la 9 dimineaţa. Nelu medita 
la trecerea timpului și la rolul cocoșilor în această ecuaţie, 
ajungând concluzia că în Morgana și orologiile înaripate 
bat în ritmul lui Blaga. 

Eu cred că veșnicia s-a născut la sat. (Murmură Nelu.) 

Aici orice gând e mai încet, 

si inima-ti zvâcneşte mai rar, 

ca și cum nu ţi-ar bate în piept, ci adânc în pământ 

undeva. 

Da, un lucru era cert, inimile din Morgana nu mai 
zvâcneau în piepturi, ci în pământul de pe Dealul Crucii. 
Toate erau acolo, 
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mai puţin a sa, care, nădăjduia el, avea să ajungă acolo 
cât de curând. 

Se duse la fântână, scoase o găleată de apă, o turnă în 
lighean și se spălă pe faţă și la subraţ. Apoi merse în 
coteţ, luă trei ouă și-și pregăti, la micul dejun, o omletă cu 
ceapă și brânză. Pentru prânz se gândi să gătească o 
ciorbă de porumbel, așa că folosi ligheanul și un băț legat 
cu aţă, să facă o cursă. Azvârli un pumn de grăunţe sub 
capcana rudimentară, își legă un capăt al firului de 
degetul mare de la picior și se retrase la umbra nucului, 
cu o carte. După un ceas, doi porumbei fierbeau în oală. 
Nu aveau ei cine știe câtă came, dar lui îi era suficient. 
Când mâncarea dădu ultimul clocot, puse de o mămăligă, 
prepară un mujdei și se așternu pe înfulecat. După ce 
isprăvi, băgă bucata de mămăligă rămasă într-o cutie, 
intenţionând ca a doua zi, dacă Socrate avea să-l 
trezească devreme, să tragă o fugă până la baltă, să 
prindă niște pește. Sătul, reveni sub nuc, citi ultimul 
capitol al romanului Jon, pe urmă trase un pui de somn. 
Se trezi pe înserate și hotări să facă o vizită la bibliotecă, 
să împrumute o altă carte. 

își luă legătura de chei și se îndreptă către centrul 
satului. Pe drum, se gândi că la întoarcere ar fi putut să 
treacă și pe la biserică. Se scurseseră patru luni sau poate 
jumătate de an, cine știe?, de când nu mai deschisese ușa 
casei Domnului. Cei de la episcopie îi lăsaseră lui în 
seamă lăcașul de cult, deoarece după moartea părintelui 
Silvestru nu se arătase nimeni interesat să preia parohia. 
Nelu consimţise, deși nu fusese niciodată un mare 
credincios, nici măcar nu fusese botezat. Din contră, 
crescut și educat în comunism, trăia cu convingerea că 
religia e opiul maselor, citise chestia asta undeva și îi 
plăcuse. 


Axx 
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Ajunse la școală pe întuneric. Deschise ușa și-și aprinse 
opaițul, luminând holul lung. Satul fusese deconectat de la 
reţeaua electrică, cu trei ierni în urmă, însă lui îi era 
totuna, căci oricum se culca odată cu găinile. Păși sfios în 
bezna groasă cu iz de mucegai. în stânga și-n dreapta erau 
clasele primare; undeva, pe la mijloc, era cancelaria 
directorului. Pregetă câteva clipe în dreptul ușii clasei 
sale, apoi intră. Se așeză în banca a doua de la geam, iar 
amintirile îl năpădiră. Prima zi de școală: ghiozdanul în 
spinare, uniforma albastră cu matricolă pe braţ, pantofi 
noi cu două numere mai mari și vată îndesată în vârf, ca 
să-i poată folosi și când îi va crește piciorul. Și-o aminti pe 
tovarășa Sânziana, învăţătoarea lui, deși trecută de prima 
tinerețe și grăsuţă, avea un fel aparte de a se face plăcută. 
în prima zi, copiii îi dăruiseră flori, dar el îi oferise un măr 
mare, roșu, din pomul din spatele casei. 

Petrecu vreo jumătate de oră în clasă, apoi reluă 
drumul spre bibliotecă. Pe zidurile igrasioase ale școlii 
erau încă atârnate tablouri sau diverse lucrări ale elevilor. 
Zăbovi preţ de o clipă asupra unui portret cu Vlad Țepeș. 
Exista o forţă, o magie care-l atrăgea la acel chip ascuţit, 
cu nasul subţire și căutătură tăioasă, pe care o resimțea 
întotdeauna când îl admira. Printr-o stranie coincidenţă, 
sau nu, portretul domnitorului valah era flancat de două 
măști populare. Obiectele artizanale erau de-a dreptul 
hidoase, cu dinţi mari și coame, aidoma unor demoni ce 
prinseră viață sub flăcăra trepidantă a opaițului. Brusc, 
una dintre măști se desprinse și căzu la podea, 
sfărâmându-se. Nelu tresări speriat, dar, dându-și sema ce 
se petrecuse (cedase cuiul în care fusese agăţată masca), 
se calmă îndată și-și continuă deplasarea. 

După câţiva metri, coridorul o cotea în unghi drept Ia 
stânga. Imediat pe dreapta, marcat cu un panou mare sub 
care 
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scria Etnogeneza Poporului Român, era cabinetul de 
istorie. Lucrarea era un colaj ce aduna de-a valma, într-un 
haos primordial, fotografii decupate din cărți și reviste și 
desene ale elevilor: Columna lui Traian, legiuni romane, 
dacii cu căciulile lor cu vârful aplecat în faţă, personaje 
îmbrăcate în costume populare prinse într-o horă. In 
partea superioară a panoului, din ramă în ramă, trona 
steagul de luptă al dacilor, capul de lup cu corp de șarpe. 
Sub el, o imagine cu bustul împăratului Traian suprapusă 
pe o fotografie cu Ulpia Traiana Sarmizege- tusa și o 
reprezentare grafică a lui Decebal, regele dac, în incinta 
cetății Sarmizegetusa Regia. Intre cei doi, un desen cu 
podul arcuit peste Dunăre al lui Apolodor din Damasc, iar 
în subsolul  colajului, cu caractere verzale, era 
inscripționat DECE- BALVS PER SCORILO. Toată lucrarea 
era flancată de două nume, care parcă fuseseră adăugate 
ulterior, ca și când cineva și-ar fi adus aminte de ele după 
definitivarea operei. In stânga, de sus până jos, cu literele 
dispuse una sub alta, scria Zamol- xis, iar în dreapta, 
Burebista. 

într-un final, ajunse la destinaţie. Primul lucru care-i 
sărea în ochi vizitatorului ce trecea pragul bibliotecii era 
un dreptunghi de nuanţă mai deschisă, pe partea opusă 
intrării, la două palme sub plafon, care indica locul în care 
înainte de '89 era agăţat portretul Marelui Cârmaci, 
tovarășul Nicolae Ceau- șescu. Pe peretele dinspre răsărit, 
deasupra raftului cu cărţi, erau atârnate și-n prezent trei 
tablouri: Ion Creangă, Petre Is- pirescu și Mihai 
Eminescu. Nimeni nu aflase vreodată motivul alegerii lui 
Aragaz, poate că nu avea altele, ori, pur și simplu, erau 
autorii săi preferați. 

Nelu căută eticheta cu litera R și depuse romanul în 
spaţiul liber dintre „Pădurea spânzuraţilor" și „Răscoala" 
lui Liviu Rebreanu, de unde îl luase la ultima sa vizită. Pe 
urmă căută 
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un alt titlu. Răsfoi trei-patru cărţi, oprindu-se asupra unui 
volum mai consistent, cu coperţi albe, cartonate - 
„Dicţionar de mitologie generală", de Victor Kembach. II 
puse la subrat mulţumit și pomi spre ieșire. 

încuie școala și traversă spre biserică. Ușa lăcașului de 
cult, din lemn de stejar, era imensă și grea. Cândva fusese 
galbenă, acum era doar murdară și scorojită. Introduse 
cheia mare în broască și răsuci cu putere. Se auzi un 
declic. Nelu apăsă clanţa de alamă, iar ușa alunecă lin, 
eliberând un tânguit fin din balamale. Oare de ce se spune 
despre oamenii care uneori calcă strâmb că nu-s ușă de 
biserică? se întrebă, în timp ce se îndreptă către 
catapeteasmă. Făcu o cruce, mai mult fiindcă așa credea 
că se cuvine decât că simțea vreun impuls lăuntric, apoi 
dădu un ocol prin naos, admirând icoanele de pe pereţi. 
Nu era foarte familiar cu personajele din tablouri, religia 
era unul dintre puţinele subiecte care nu-l pasionau, însă 
pe unul îl recunoscu. Era Sfântul Gheorghe călare pe un 
bidiviu alb, ţinând în mână o suliță cu care străpungea 
gâtul unui balaur. „Interesant, își zise, „deci așa au 
dispărut lighioanele astea. îmi place". Dădu icoana jos și o 
luă cu el. 

Când ajunse în dreptul CAP-ului, avu senzaţia că aude 
dinspre potcovărie lovitura ciocanului în fierul înroșit. 
Rămase surprins de cât de vii pot fi amintirile. Zâmbi în 
colțul gurii și-și văzu de drum. 


xxx 


Ziua de pescuit fusese una morganiană, monotonă, fără 
palpitaţii. Prinse doi carași cât palma și citi 25 de pagini 
din volumul cu coperte cartonate luat deunăzi de la 
bibliotecă. Pe la prânz, adună câteva vreascuri și aprinse 
focul. Găsi două 
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bete, le ascuţi la un capăt cu brișcă, apoi evisceră peștii şi- 
i înfipse în ţepușe deasupra flăcării. Până ce carașii aveau 
să fie gata, hotări să facă o baie. După-masă i se făcu poftă 
de niște fructe, așa că dădu o raită pe la livada parohială. 
Pe urmă, culese două buchete de flori de câmp - cicori, 
romanițe, maci - și luă drumul cimitirului. 


pa di e 


Discul solar se ascunsese în spatele vârfurilor domoale 
ale munţilor de la apus, când Nelu păși pe poteca 
măceșilor de pe Dealul Crucii, coborând către sat. Trecu 
pe lângă casa lui Moș Straiță și ajunse în dreptul 
Colectivului. Bătaia ciocanului pe nicovală se auzi din nou, 
numai că de data aceasta surprinzător de limpede. Intră în 
curte și privi spre potcovărie. Printr-o crăpătură din ușă 
sclipi o lumină roșiatică, de parcă cineva s-ar fi căznit să 
aprindă focul. Se duse, în vârful picioarelor, să arunce o 
privire pe fereastră. La început, din pricina întunericului 
și, parţial, din cauza prafului depus pe geam, nu desluși 
mare lucru. Șterse cu mâneca sticla și se holbă din nou în 
interior. II zări pe Lunganul din urmă cu două seri, sau cel 
puţin bănuia că ar putea fi el. Individul era aplecat asupra 
cuptorului, aranjând lemnele pentru foc. Apoi își vâri 
mâna în buzunarul mantalei lungi și scoase de acolo o 
pisică fără blană și ochi scăpărători, care lui Nelu îi păru 
extrem de urâtă. 

— Aprinde-l, Samca! îi ceru tipul animalului, așezându- 
1 în faţa grămăjoarei de surcele. 

Pisica scuipă pe lemne, iar focul izbucni. De îndată ce 
Lunganul o puse jos, aceasta o zbughi într-un colţ 
întunecat. Din direcţia în care fugi răzbătură zgomote 
bizare - un mieunat, un lătrat, un guiţat și, în sfârșit, un 
sunet ce aducea cu croncănitul unei ciori. 
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— Nu fă atâta gălăgie, se răsti Lunganul, poate că nu 
suntem singuri pe-aici! 

Străinul înteţi focul, apăsând foalele din apropiere. 
Dansul umbrelor însufleţite de vâlvătaie cuprinse pereţii 
îmbâcsiţi de fum ai fierăriei. Nelu avu impresia că vede în 
ele tot felul de jivine și ființe antropomorfe fabuloase 
supuse unui proces continuu de preschimbare. 

— Gata, Tiranda, poţi să vii! transmise Lunganul cuiva 
pitit în negura ce stăpânea ungherele încăperii. 

— îţi faci prea multe griji, Strigoiule. Ultimele trei sate 
vizitate erau complet pustii, rosti o voce de femeie. 

— Lasă asta. Hai să mâncăm ceva! 

Din obscuritate își făcu apariţia o tânără complet 
dezbrăcată. Era de o frumuseţe răpitoare. Părul lung, de 
culoarea tăciunelui, i se revărsa pe umeri, iar chipul blând 
de fecioară neprihănită radia vioiciune. Pășea grațios ca o 
felină, în vreme ce sânii mari și fermi se legănau 
voluptuos în unduirea coapselor suple. Trecând pe lângă 
Lungan, îi mângâie creștetul, apoi puse o ţoală pe un 
butuc alăturat și se așeză. 

— îmi fac, cum să nu-mi fac? reluă Strigoiul, 
străduindu-se, cu un vătrai improvizat, să ațâțe focul pe 
cale să se stingă. Tocmai fiindcă sunt pustii satele. Fără 
oameni, fără poporul care să ne ţină în realitate prin 
povești, ne vom duce și noi pe Apa Sâmbetei. 

Tiranda întinse o mână către flăcări și nu se clinti când 
una mai săltăreaţă i se strecură printre degete. 

— Sunt convinsă că bătrânul Solomonar a găsit el o 
cale să ne ajute să depășim nevoile astea. De-aia a și fost 
ales căpetenie, doar știe mereu ce e de făcut. 

— Asta dacă mai trăiește, nu crezi? 

Tânăra strânse degetele în pumn, încercând să prindă 
flacăra. Aceasta se retrase și focul se ghemui înapoi, 
printre crenguțe. 
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— Să nu disperăm. Vom rămâne câteva zile aici, să ne 
întremăm, apoi o luăm din nou către apus, spre Ţara de 
Piatră. 

— Unde naiba s-a ascuns Samca? Tot timpul o tulește 
când ai nevoie de ea, făcu iritat Strigoiul, uitându-se 
împrejur în căutarea unei soluţii să reaprindă focul care 
se stinsese. Nu vreau să fiu prăpăstios, dar nici dacă-l 
găsim pe Solomonar nu cred că avem prea multe șanse de 
salvare. De când n-ai mai întâlnit un moroi, un vârcolac, 
un pricolici? Că de zmei, balauri și gheonoaie, ce să mai 
pomenim? Uneori, îmi vine să cred că suntem printre 
ultimii din neamul nostru. Poate n-ar fi rău să fim incluși 
în programele speciale dedicate speciilor pe cale de 
dispariţie. 

O bufnitură din exterior le atrase atenţia. După un 
schimb scurt de priviri, Tiranda se repezi afară din șură, 
urmată îndeaproape de Strigoi. 

— Tu verifică rapid casa, șuieră femeia, eu cercetez 
curtea. 


“fc 


Nelu alergă spre casă mâncând pământul. Cum ajunse, 
trânti ușa în urma sa, trase zăvorul și, pentru siguranţă, 
propti sub clanţă spătarul unui scaun. Trecând pe lângă 
oglinda din hol, tresări de spaimă când își văzu reflexia. 
Era alb ca varul. O stafie în toată regula. Nu avu curajul 
să aprindă lampa. Bâj- bâi până în dormitor, înșfăcă 
icoana Sfântului Gheorghe și simţi subit cum devine 
extrem de credincios. Isi făcu de trei » e 
ori semnul crucii, apoi se chinui să îngaime „Tatăl 
nostru", dar se poticni după „...care ești în ceruri". Scăpă 
o înjurătură printre dinţi și se duse în bucătărie. Se așeză 
pe vine, pipăind după mânerul chepengului de sub masă. 
Ili păru că durează o veșnicie până îl găsi, dar, într-un 
final, ridică ușa pivniţei și cobori 
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în grabă, ascunzându-se între butoiul de vin și putina cu 
murături. Tremura ca varga, cu icoana ridicată peste cap. 

In bucătărie se auzi zdrăngănitul ocoalelor, ca și cum 
cineva ar fi cotrobăit prin dulapuri. Nelu își tinu 
respirația. Fruntea i se îmbrobonă de picături mari de 
sudoare, iar pe șira spinării simţi un fior rece. Pe moment, 
zornăiala vaselor încetă, dar imediat se auzi râcâitul unor 
gheare pe dușumeaua de deasupra beciului. „Gata, asta e, 
sunt terminat! Veto, așteaptă-mă că vin!", își zise în gând. 

Un lătrat gros străbătu din depărtare, iar bestia 
infernului cu gheare de fier o șterse din casă, mieunând 
terifiant. 

— Ce dracu', Doamne, iartă-mă!, a fost asta? făcu Nelu, 
scui- pându-și în sân. Ori și-a vârât Ucigă-l toaca coada, 
ori m-am damblagit rău de tot la creier. 

Nu se încumetă să iasă din ascunzătoare să verifice, iar 
după câteva ceasuri în care își tot ciuli urechile, cuprins 
de somn, adormi. Nu fu niciodată mai fericit decât în acea 
dimineaţă când auzi cucurigul vesel al lui Socrate. 

Cum se trezi, știu ce are de făcut. Trase o dușcă de 
pălincă, apoi încă una și încă una. Puse sticla cu băutură 
în buzunar, să o aibă pe drum dacă-l părăsea vitejia, își 
legă o funie de usturoi la gât și, înhăţând din mers 
toporul, pomi apăsat spre potcovărie. 

Numai ce pătrunse în curtea Colectivului că și zări 
creatura cheală întinsă la umbra covatei de sub prispă. 
Cum îl simţi, animalul înălţă capul, scrutându-l cu 
surprindere, după care ţâșni prin ușa întredeschisă a 
fierăriei. 

Nelu se duse după el, însă, când ajunse la câţiva pași 
de șură, în prag apăru Lunganul. 

— Cauţi pe cineva, bade? întrebă, sfredelindu-l cu o 
privire întunecată. 
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— Pe voi, adică pe tine și... și pe mâţă. E a ta? împunse 
Nelu cu toporul în direcţia în care se tirase pisica. 

— Da, e a mea. Ce-ai cu ea? 

— Ce faceţi aici? 

— Suntem în trecere. Facem drumeţii prin codrii 
patriei. N-am auzit să fie interzis. 

— Păi, nu e, dar de ce vă ascundeţi? 

— Cine zice că ne ascundem? 

— Atunci de ce nu treceţi să daţi bineţe, așa cum se 
cade? 

— Auzi, neică, de ce nu-ţi vezi tu de ale tale? 

Strigoiul făcu un pas în faţă, adoptând o atitudine 
dârză. Nelu strânse coada toporului, ridicându-l 
ameninţător. 

— Cine ești tu să-mi zici ce să fac? Satul ăsta e al meu 
și aici eu pun întrebările! 

— Lasă-ne, domne, în pace, îi aruncă din vârful buzelor 
Lunganul. Ne tragem și noi puţin sufletul și mâine plecăm. 
Mai bine du-te în treaba ta, omule, îl îndemnă și se 
întoarse cu spatele, dând să intre în șură. 

„Ţi-e frică să mă înfrunţi pe zi, ai?" cugetă Nelu. 
„Aștepţi seara, să mă mătrășești? Las' că-ţi arăt eu ţie!" 

— Ia zi, ce căutaţi azi-noapte la mine în casă? întrebă 
răspicat. 

Strigoiul se opri, întorcându-se încet, aidoma cuiva 
care încearcă să tergiverseze până să găsească o scuză. 

— La tine acasă? Ești nebun! Nici măcar nu știu unde 
stai. 

— Nu mă lua cu șmecherii d-astea ieftine, că io nu-s 
prostu' tău. Ai priceput? Zi-mi ce cauţi aici, că-ţi crăp 
capu'! urlă Nelu, agitând nervos toporul. 

— Liniștește-te, omule! Lasă jos securea aia, că poate-ţi 
tai vreun deget. Ce te-a apucat? rânji Lunganul, ridicând 
mâinile, cu palmele deschise. 
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La urma-urmei, chiar așa, ce naiba i s-o fi năzărit de 
devenise atât de bătăios? La lumina zilei, toate lucrurile 
păreau aproape normale: un drumeţ își căutase adăpost 
de noapte în satul lui. Și ce dacă adusese cu el o muiere 
frumoasă și jună, căreia îi plăcea să se plimbe-n pielea 
goală? Că, deh, când o să mai aibă el ocazia să vadă alta la 
fel? Nici măcar Veta nu i-ar fi interzis să arunce o privire. 
Cum zicea popa Calistrat? „Ce e frumos și lui Dumnezeu îi 
place". Iar Dumnezeu acela era un munte de moralitate, 
nu? 

Da, dar mai era afurisita aia de mâţă cheală. O văzuse 
cu ochii lui cum stupise scântei și flăcări pe bot, de 
aprinsese lemnele din vatră. Oare bărbatul căreia Tiranda 
îi spusese Strigoi era cu adevărat unul? Sau doar făcea 
așa pe niznaiul, să-l sperie? 

Se scărpină pe frunte cu muchea toporiștii. Mai bine-i 
lăsa naibii să plece unde le era văleatul, iar el rămânea 
mai departe locuitorul și stăpânul unui sat pustiu, cu 
tradiţiile spulberate de comuniștii lui Petru Groza si ai lui 
Nicolae Ceausescu. Da, dar acum, după ce-i văzuse, parcă 
nu-i mai venea să rămână singur-singurel. Parcă dorea ca 
lumea să se întoarcă între ve- chile-i hotare, iar el să ia din 
nou în picioare drumul până la crâșmă, să se bată pe spate 
cu ţăranii nădușiţi și să bea din ţoiul de ţuică de prună. 

Dar dacă le-ar fi făcut pe amândouă odată? Dacă-i lăsa 
să plece, cum spusese Strigoiul, iar el se ţinea după ei, pe 
furiș, să vadă care le este drumul și planurile? își lua cu el 
dulama groasă de lână, o desagă cu de-ale gurii, toporișca, 
amnarul, luleaua, punga cu tutun și, musai, cărticica aia 
pe care o ochise săptămâna trecută pe un raft al 
bibliotecii - „Pe drumuri de munte". Că doar oaspeţii 
neașteptaţi se îndreptau către munte, nu? 

— Şi unde spuneaţi că vă îndreptaţi? întrebă cu 
jumătate de gură, lăsând unealta în jos. 
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— Nu spuneam, strâmbă din buze Lunganul. Dar dacă 
tot ai întrebat, mergem spre munţi. Am auzit că pe acolo, 
prin pădurile cele bătrâne, sunt oameni ascunși, care 
cunosc multe taine străvechi despre lumea din jur. Şi 
poate că ne vor primi printre ei. 

— Tu și cu mâţa aia cheală? îl ispiti Nelu, simțind cum 
cheful de harţă se risipește cu încetul. 

— Nu-ţi place de Samca? 

— Adică de ce-ar trebui să-mi placă de o afurisită de 
mâţă lipsită de păr? Doar nu doarme cu mine-n pat. 

— Cred că nici ei nu-i place de tine. Lunganul întoarse 
capul și scrută prin încăperea din spatele său. De-aia s-a 
ascuns. 

— Atunci se cheamă că suntem chit, se hlizi bărbatul și 
ridică toporișca pe umăr. Ei bine, eu unul m-am dus, că 
mai am treburi de făcut. Un sat întreg se ţine greu doar cu 
două braţe, ce știu orășenii ca tine? Să-mi spui numai 
când ai de gând să pleci. 

— Mai către vremea prânzului, dacă nu ai nimic 
împotrivă. Şi ca să nu zici că nu îţi plătim găzduirea, ca 
niște oaspeţi cinstiți ce suntem, uite, am reparat 
picioarele la scaunele astea, se mișcau cam tare. 

Nelu îi întoarse spatele și pomi către poartă, cu pași 
mari. Până la vremea prânzului să mai fi fost vreo trei 
ceasuri. Avea să treacă pe la școală, să verifice. Acolo, pe 
hol, era o pendulă veche, pe care o întorcea o dată Ia 
săptămână, cu o cheie specială. Apoi, trebuia să-și facă 
bagajul, să ia și un felinar de vreme rea, că doară urma să 
meargă la munte și cine știe prin ce văgăuni aveau să-l 
vâre Strigoiul și muierea aia a lui, Ti- randa, să caute 
șosete groase, căciula de miel și să scuture bunda de praf. 
Apoi să închidă toate ferestrele de prin sat, ca să nu le 
spargă vreun vânt năzărit de cine știe unde și să treacă 
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prin cimitir, să sărute crucea Anei, așa, ca de plecare 
îndelungată. în fine, să-l prindă pe afurisitul acela de 
Socrate. 

Păi, cum altfel? Mâţa aia diavolească nu apărea decât 
nopţile și scotea flăcări pe bot, ca o arătare a lui 
Scaraoschi. Ce altceva ar fi fost mai nimerit să o ţină 
departe de el decât cocoșul din Morgana, care anunţa cu 
strășnicie zorile, alungând duhurile rele și făcând loc 
luminii? 

Cum zisese Strigoiul? Moroi, vârcolaci, pricolici, zmei, 
balauri și gheonoaie? Oare toate făpturile alea fioroase 
chiar se pregăteau să le ia locul semenilor săi? Păi nu 
zisese tovarășul Stalin, pe vremuri, că doar îl auzise cu 
urechile lui la difuzor, cum că toate superstiţiile astea 
băbești fuseseră alungate de marxism și de curentul 
electric? 

Ileși pe poartă cu pași repezi, ridicând din umeri și stră- 
duindu-se să nu arunce nicio privire în urmă, ca să nu-i 
dea ceva de bănuit celuilalt, care pesemne că se mai uita 
în urma lui, din prag. Singura problemă cu adevărat grea 
era cum să pună mâna pe Socrate, dar dacă făcea o cruce 
bună în faţa icoanei Sfântului Gheorghe, în mod sigur 
avea să o scoată el la capăt și cu asta. Doar fusese un 
ucigaș de balauri sfântul, nu? 

Uliţa îl întâmpină plină de praf și de roiuri bâzâitoare 
de muște. Pomi drept înainte, fluierând mulțumit și 
răsucind toporul pe umăr. 
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— De mâine cred că se mai înmoaie vremea, spuse 
Petre, absent, în timp ce se căuta de tutun prin 
buzunarele hanoracului. Sigur că da, continuă tacticos 
după ce găsi o frunză uscată și o sfărâmă între degete, 
răsfirând-o în foiţă. Nu are cum să mai ţină mult timp, că 
ne îngroapă pe toţi. Tu ce crezi, părinte? Ai citit 
calendarul? Te-ai rugat pentru noi? 

Popa se uită la el printre laţele sure ale bretonului care 
i se împleteau cu barba. Subţie ochii, iritat, și dădu din 
umeri a lehamite, apoi o luă înainte pe ulița înfundată de 
zăpadă. Nu trebuia să îi dea socoteală lui Petre, groparul 
deșirat și fără Dumnezeu, mai ales dacă era vorba de 
vreme. Nici lui și nici altcuiva. Doar lui 'Ăl de sus și numai 
atunci când o fi să-i vină rostul. 

Petre rânji în urma lui și își aprinse mahorca, scuipând 
firicelele de tutun care i se lipiseră de limbă. Ţigara era 
iute și avea un gust amar. Bărbatul tuși spart și scuipă la 
picioare, dar nu o aruncă. Mai trase repede câteva fumuri, 
încăpățânat să nu o lase. Popa îi tot spusese să le 
rărească, îi zicea aproape în fiecare zi, de ani de zile, de 
când Petre începuse să tușească tot mai rău, ba uneori se 
răstea la el, de cele mai multe ori cu ocară: „Vezi că sufli 
venin! Stinge-o și zi Tatăl Nostru." Bărbatul îl mai asculta, 
că doar erau unul după celălalt, prin sate și cătune, prin 
văi și pe munte. Normal că îi spunea să o lase, ce să îi zică 
altceva? Avea nevoie de el să dea la lopată. Dar Petre, 
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că așa îi era firea, nu prea îl asculta. „Normal că o să mă 
certe, își spunea, cine-o mai văzut om sfânt care să te 
îndemne la păcat?" Dacă s-ar putea, dacă s-ar lua după el, 
ar fi trebuit să nu mai bea și nici să nu mai mănânce, ci să 
stea în rugăciune până ce nu-și mai auzea litania de 
răgetele stomacului. Dar azi parcă s-ar ruga. Azi, oboseala 
anilor petrecuţi pe drumuri îl apăsa mai tare ca niciodată. 

— Sigur se înmoaie, se încurajă groparul, în barbă de 
data asta. Numai să vină mai repede, că e totul bocnă. Și 
popa nu dă la lopată, popa nu frământă piatra de sub 
picioare, nu! Cum dracului să dea când... 

— Nu-1 chema pe Necuratul! se răsti preotul, întorcând 
capul către el. Diseară, după ce vom fi terminat treaba 
pentru care am fost plătiţi, continuă dispreţuitor, când te 
vei culca pe podeaua cârciumii, atunci poţi să zici ce vrei. 
Dumnezeu nu te vede ascuns în cârciumă. Dar aici, sub 
cerul liber, suntem sub veghea lui. Şi ar fi bine să 
rămânem așa. Măcar până ne întoarcem. 

Petre strânse din dinţi și nu mai spuse nimic. Avea 
dreptate părintele, așa oţărât cum era. Din când în când 
era bine să mai iei și aminte la poveţele lui, măcar că 
umbla cu cartea sfântă în desagă. Suflă și ultimul fum din 
ţigară, simțind că îi bubuie pieptul, apoi aruncă chiștocul, 
care fu dus de vântul iernii. Bărbatul își luă lopata în cârcă 
și se trase după popă, călcând cu grijă zăpada îngheţată. 
Azi, într-o duminică, parcă fusese mai frig decât în toate 
zilele săptămânii. Petre simţea gerul în mâini, prin 
mănușile ponosite. Cerul se dezgolise de nori, iar soarele 
de ianuarie arunca umbre lungi în jurul lor, deși abia 
trecuse de ora prânzului. 

Satul îngheţase odată cu iama. Casele se strângeau în 
jurul lor, de-o parte și de alta, cu geamurile acoperite de 
obloanele 
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trase și încuiate, iar din curţi nu se auzea nimic, nici 
măcar vreun câine. Vântul scutura porțile și gardurile, 
huruind printre stinghiile putrede, izbindu-se de pereţii 
care îngheţaseră în pojghițe. Nici clopotul de la biserică 
nu se auzise la prânz, parcă să nu atragă atenţie în 
împrejurimi, deși nu prea avea cui. Ogoarele se lăţeau de 
jur-împrejur, drepte ca-n palmă și pustii. Când și când, 
zăpada se învolbura în mici vârtejuri îngheţate care 
străbăteau grăbite sălbăticia, împrăștiind frigul până hăt 
departe. 

Petre se apropie de popă, suflând aburi prin mustaţa 
care se zburlise în mici ace de gheaţă. Era deja obosit, iar 
frigul nu îi dădea pace. Tușea scurt și simţea un junghi 
între coaste, sub braţul drept, pe care încercă să îl ignore. 
Puse palma streașină la ochi, peste albeaţa zăpezii, 
încercând să ghicească dacă mai aveau mult de mers. Nu 
zări nimic care să îi fie indiciu, așa că se luă după 
judecata popii, care înainta poticnit către capătul satului. 


— Mai e mult? Mă trage de-a curmezișul lopata asta. 

Preotul nu spuse nimic, atent fiind să nu calce pe 
poalele sutanei. își trecu mâna prin barbă și mormăi ceva 
greu de înţeles, apoi își alese pașii cu grijă, privind drept 
înainte, de parcă ar fi fost singur. Petre se gândi că poate 
zice vreo rugăciune, așa că îl sâcâi mai departe, după cum 
îi era obiceiul. 

— Cred că o car de prea multă vreme, continuă 
groparul, s-a făcut tot mai grea. 

— Şi eu ce să-ţi fac? îl repezi popa. Fiecare își duce 
crucea. 

— Şi crucea ta care-i, părinte? Că doar nu o fi desaga 
în care ţii Cartea Sfântă? 

— Ba chiar aia. Povara ei e mai grea decât orice alt 
lucru din lumea asta. 

— Las', atunci, să o car eu, să văd cum îmi atârnă pe 
umăr, dacă o fi mai grea sau nu. 
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— Tu cară-ţi tutunul și sticla de băutură, îl repezi popa. 
Că mâine-poimâine te ia moartea și o să îţi pară rău. 

— Ție nu ţi-ar părea? 

— Nu. Când o fi să mă duc, n-am să mă împotrivesc. 

— Păi și ce, părinte? Eu mă împotrivesc? Că mi se pare 
că II ajut să mă ia mai repede la El. 

— Iarăşi vorbeşti prostii! Moartea e voia Lui. Nu a ta! 
Şi când o fi să fie, să-l zici mersi. 

— Cum e moartea, părinte? Dar când ajungi dincolo, nu 
aici. Zi-mi și mie. 

— Ştii si tu, Petre, cum e, că ti-am mai zis. 

Vocea popii se îmblânzise, de parcă îi părea rău de 
gândurile groparului. Şi de frica lui, pe care o simţea 
ascunsă undeva printre vorbele în răspăr. Așa era Petre. 
Viteaz, dar numai atunci când se ţinea departe de morti. 
Se opri să își tragă sufletul și să se scuture de zăpada 
strânsă grămadă pe ghetele scofâlcite. Petre se opri și el 
și prinse a se căuta prin buzunare după tutun. Dar deja îl 
dureau degetele de la frig, așa că lăsă lopata jos și își vârâ 
mâinile la subsuori, încercând să le mai înmoaie. 

— Moartea e ca drumul ăsta, Petre, spuse popa. Mergi 
pe calea lui singur. Nu aș putea să îţi spun cât. Cât te ţin 
picioarele. Uneori e lumină, alteori cred că e întuneric. 
Unii merg o zi, alţii o lună, alţi cu anii. Nimeni nu știe cât, 
pentru că e altfel pentru fiecare, după păcate. Apoi, când 
ai obosit, nu cumva să te uiţi în urmă, ci să cauţi sprijin la 
Cel de Sus. 

— Poate e ca un somn fără vise, spuse groparul, 
îngândurat. Doar ne zgribulim din când în când. Că e rece 
pământul și frigul îţi intră în oase. Și când se face prea 
rece, ieșim afară să căutăm căldura. 

— Nu, Petre, nu e așa. Nu pentru noi. Nu ne lasă 
Dumnezeu să stăm ca proștii în groapă, îngheţaţi. Şi nici 
să ne uităm în urmă... 
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— Cine crezi că o fi acolo, în groapa asta la care 
mergem? 

Popa dădu din umeri. N-avea importanţă. Petre, totuși, 
insistă. 

— O fi tânăr? O fi femeie? 

— Nu contează. Sunt toţi la fel. 

— De unde știi, părinte? Că pe ei nu i-am întrebat nicio- 
dată... 

— Taci, Petre! Nu e vremea acum pentru astfel de 
gânduri. Cine se teme de moarte, se teme de Dumnezeu. 

Groparul nu mai zise nimic, dar se căută iarăși de foiţe 
și tutun. Popa îl prinse de braţ când îl văzu cu mâinile prin 
buzunare și îi făcu un semn să o ia din loc. 

— Hai, că nu mai e mult. Un pic mai în faţă și am ajuns. 
Se lasă noaptea peste noi dacă mai zăbovim mult. 

Petre își aruncă lopata în cârcă și pomi mai departe, 
tăcut, întotdeauna amuţea când erau pe aproape. Simţise 
deja răceala pământului, înainte să apuce să îi zică popa. 
Vedea semnele. Frigul devenise mai aspru, iar vântul tăia 
din ei. Roto- coalele se îngrămădeau în calea lor, suflându- 
le zăpada în ochi. leșiră dintre case, în câmp, scuturaţi de 
viscolul stârnit din senin. Cerul rămăsese limpede, un 
albastru închis, curat, care se îmbrăţișa la orizont cu un 
vârtej mare, ce părea că vine peste ei. Preotul prinse a se 
ruga, mormăind repede, mestecând cuvintele, 
îngrămădindu-le în cadenţa omului grăbit. înaintea lor se 
putea ghici, după mormanele acoperite, cimitirul din sat, 
acoperit și el de vâltoarea furtunii. Groparul se opri, 
nedumerit, dar popa îi arătă cu degetul una dintre movile. 

— Eşti sigur, părinte? strigă Petre, încercând să 
acopere vântul, speriat de forța cu care îi izbea. 

— Da, răspunse calm preotul, mai mult pe muţește. 
Sapă aici! 
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Bărbatul își luă lopata și o înfipse cu putere în zăpadă. 
O dată, de două ori, de trei ori. Cu viteză, deși îl ardea 
pieptul de la aerul îngheţat. Arunca de-o parte grămezile, 
care se spulberau în vânt. După câteva minute de muncă 
asiduă, se opri. Vijelia îi acoperea groapa mai repede 
decât putea el să o adâncească. „Viclenii", își spuse cu 
năduf, punându-se pavăză de-a curmezișul vântului. Suflul 
furtunii îl izbi între umeri, împin- gându-l peste mormanul 
de zăpadă. Reuși să se sprijine în lopată și îi veni să 
spurce, dar, prevăzător, se mușcă de limbă. Povaţa 
părintelui îi răsuna în urechi. „Nu-l chema pe Necura- 
tul!". Strânse zăpada sub el, la picioare, împingând-o în 
lături și bătătorind-o cu talpa lopeţii. 

Preotul se ruga mai departe. Lăsase Cartea Sfântă în 
desagă, dar ţinea sacul la piept, cu o mână, încercând să 
se ascundă în spatele lui. Cu dreapta își făcea cruci largi, 
lovind cu degetele strânse ghem fruntea, burta și umerii. 
Rugăciunile se rostogoleau neîntrerupte, într-o ordine 
fixă, testată. Părea că nu simte nici frigul și nici vântul. 
Părul și barba îi fluturau pe după gât, iar sutana umflată îi 
dădea aspectul unui păsăroi uriaș, dus de furtună. 

— Nu mai pot, e prea frig, părinte! gâfâi Petre, la 
capătul puterilor. Hai să ne întoarcem. 

Popa nu zise nimic, nici nu se uită la el, era încleștat în 
braţele furtunii. Bubuia litaniile, absent la șuieratul 
groparului, așa că Petre săpă mai departe, cocârjat de 
vijelie. Când simţi sub lopată pământul tare, lovi mai cu 
spor. li amorţiseră umerii și spatele, dar nu se opri. Nu 
mai era timp pentru asta. Zăpada din jurul lui se murdări 
în grămăjoare negre, ca tăciunii, acolo unde arunca 
bulgării din groapă. Cu cât cobora mai mult, cu atât 
marginile săpăturii îl protejau de suflul vijeliei. Un gând, 
același ca de fiecare dată când se cobora în pământ, 
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îi dădea târcoale. Se scutură de el, deși un ecou îl 
urmărea surd: „mâine-poimâine te ia moartea și o să îţi 
pară rău". Dar nu azi. Nu încă. Azi se va întoarce la 
cârciumă. De bucurie, cârciumarul îi va da să bea și să 
mănânce. Avea și o fată, o ochise prin bucătărie. I-o va da 
și pe aia, mai ales că Petre nu se sfia să ceară. Popa îl va 
lăsa în pace. își va vedea de cele sfinte, iar el, groparul, de 
cele lumești. Se împăcau una cu alta. La fel cum o făceau 
și ei doi de atâţia ani, pe drumuri părăsite, desfundate, 
care nu duceau nicăieri și de pe care nu trebuia să privești 
niciodată înapoi. 

Lopata se izbi de scândurile moi ale coșciugului cu un 
sunet înfundat, de putrezeală. Bărbatul se aplecă peste el 
și trase stinghiile cu mâinile, iar lemnul sfârâmicios se 
desfăcu imediat. Sub capac zări chipul unui copil blonduţ, 
Petre nu îi dădu mai mult de 7-8 ani. Era primul copil pe 
care îl găsea așa, strâns legat între pereţii sicriului, rămas 
în urmă din cine știe ce motiv. Cum de ce? Că le părea rău 
când îi lua moartea. Petre își aminti de un basm pe care i- 
1 citea maică-sa când eram mic, despre un soldat care 
iubea viaţa și viciul, ţigara și băutura și carnea fierbinte a 
fetelor de cârciumar. Soldatul vârâse moartea într-un 
coșciug și îi dăduse drumul în jos, pe râu, iar ea, răz- 
bunătoare din fire, îi jurase că nu îl va mai lua niciodată, 
chiar și de ar fi să se roage lui Dumnezeu. îl va lăsa să își 
cerșească sfârșitul până la sfârșitul vremilor. Lui Petre îi 
plăcuse întotdeauna de soldatul viclean. 

Și-ar fi aprins o ţigară, să o fumeze acolo, liniștit, în 
companie, dar vântul prinsese a cobori în groapă, după el. 
Gerul îi mușcase din mâini și nu le mai simţea. îl durea 
pieptul și gâ- fâia, dar de fiecare dată când trăgea o gură 
de aer, simțea de parcă i se jupuia pielea de pe coaste. 
Trecuseră anii peste el, dar nu își amintea, de când 
mergea cu popa din sat în sat, căutând 
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de muncă, să fi prins vreun viscol și un frig atât de rău. Se 
uită la copilul care odihnea în coșciug și, pe negândite, 
năzui și el la liniștea lui. 

Nu, nu a copilului, ci a celor care nu se uitau în urmă. 
Cei care nu mai plecau, care se ţineau cu dinţii și cu 
unghiile de pământul care apăsa pe ei, nu puteau sta 
liniștiți. Vremea rea, frigul, căldura care te sfârșește și 
aprinde miriștea, ploaia interminabilă care mucegăiește 
rădăcinile, toate astea veneau din pământ, de-aia cerul 
rămânea întotdeauna senin. lar ei doi, el și preotul, îi 
căutau să le aducă alinare. Aici, jos, lângă băiat, mugetul 
furtunii se auzea înfundat, departe, dintr-o altă lume. 

— Părinte! Mi-e frig, urlă groparul cu ultimele puteri. 
Mi-e frig și nu mai pot. Mă dor toate. Hai să ne întoarcem 
și să-i lăsăm pe morţi cu ale lor. Părinte! Părinte! 

Lumina se risipise, iar pereţii se deschiseră într-un 
drum subţire, ca o viroagă. Petre își duse mâinile la ochi și 
se frecă cu putere, încercând să alunge negura care îl 
învăluise. întinse apoi braţele, orbește, și păși în faţă, 
gândind că o să lovească sicriul cu picioarele. Pe jos nu 
era nimic. Merse câţiva pași. De-acum era liniște. își auzea 
călcătura şi  hanoracul fâșâind pe la încheieturi. 
Nedumerit, se suci un pic, căutând să privească în urmă, 
dar se trase repede înapoi. 

— Ai o ţigară? Aș fuma. 

Vocea copilului ricoșă în jurul lui, limpede, un glas 
curios care încă nu gustase din plăcerile vieţii. Aproape ca 
un cântec de leagăn. Nu avea nimic ascuns, ori răuvoitor, 
doar o poftă pe care Petre o cunoștea foarte bine. 

— 'Ţi-aș face una, dar nu văd nimic, răspunse bărbatul, 
liniștit. Dacă faci un pic de lumină, îţi dau. 

— Nu am cu ce. Poate ai tu vreun chibrit. Ai? 

— Am, dar nu pot să ţin și băţul, să învârt și tutunul. 


453 


Antologia CSE 2020 


— înţeleg, spuse dezamăgit băiatul după o clipă de 
tăcere. Da' mâncare ai? 

— Nu. lartă-mă. 

— De băut? 

— Nici atât. 

— Minţi! Mi-e foarte foame. Am bani, dacă asta vrei. 

Un clinchet de monede se revărsă în bezna din jurul 
groparului, un sunet sec, rece, aproape îngheţat, a cărui 
gravitate îl înfricoșă pe bărbat. 

— Nu-i risipi, mormăi descurajat. O să ai nevoie de ei. 

— O știi pe Mara? insistă băiatul, fără să îi pese de 
grija groparului. 

— Pe care din ele? Că-s mai multe. 

— Fata cârciumarului. 

— Da, ce-i cu ea? 

— O cauţi diseară? 

Petre dădu din umeri. Asta ar fi însemnat să se uite în 
urmă, să pornească îndărăt, să iasă din groapă viu și 
nevătămat, și nu era sigur că mai putea face asta. 
Răspunse într-o doară: 

— Dacă mă primește, m-oi duce. 

— la-mă cu tine. Vrei? 

— Eşti prea tânăr. Mai încolo, când ţi-o veni vremea. Și 
apoi, trebuie să așteptăm să treacă furtuna, altfel ne 
rătăcim. 

— Nu. în seara asta. Promiţi că mă duci? 

Pofta din vocea băiatului crestă limpezimea cu care 
vorbise până atunci. Era ca o chemare către toate acele 
lucruri care urmau să îi lipsească, urletul unui lup flămând 
care adulmecă vânatul. Petre se sperie de râvna ce venea 
înspre el în valuri. Era ca o mână cu degete lungi care te 
prinde de umăr și te trage înspre ea și te duce către o 
gură hămesită, strânsă între colţi ascuţiţi. Groparul făcu 
un pas în spate, apoi încă unul. Foamea copilului i se 
cuibări în piept și îl copleși. începu să plângă. 
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- PROMIŢI CĂ MĂ DUCI? PROMIŢI CĂ MĂ DUCI? PRO- 
MITI CĂ MĂ DUCI? 
* 


Zbieretele îl asurzeau, erau ca bubuiturile unui clopot 
de care îţi lipești urechea și care îţi sfârtecă auzul. 

— Te duc. Te duc. Oprește-te și te duc, se rugă el, 
căutând liniștea. 

Urletele se contopiră într-un vaiet care se înălță 
deasupra lui și i se așeză în creștet, împingându-l adânc 
în pământ, stri- vindu-i pieptul și furându-i ultima suflare. 
Horcăi de câteva ori și, deznădăjduit, își întinse braţele în 
aer, cum fac muribunzii, încercând să se prindă de ceva, 
nici el nu știa de ce. Simţi o mână, atingerea unor degete 
fierbinţi ca jarul din sobă, și le înșfăcă, trăgându-le spre 
el. Fu smucit cu putere, într-atât de tare încât simţi că se 
desprinde din îmbrăţișarea gropii. Căzu în genunchi. 

— Ce faci, Petre? Ne prinde noaptea aici, ţipă popa la 
el, nerăbdător. Aproape am terminat. Fă ce a mai rămas 
de făcut și hai să mergem. 

Bărbatul se ridică de jos, clipind repede, deranjat de 
lumina soarelui de după-masă, ce ricoșa câș din 
mormanele de zăpadă din jur. Furtuna se domolise, era 
doar o negură, undeva departe, în zare. Parcă era și mai 
cald. Groparul se scutură de câteva ori, încă ameţit, apoi 
privi în groapă. Coșciugul era tot acolo, spart într-un 
capăt. Printre crăpături se ițeau câteva șuvițe blonde. 
Dintr-un reflex exersat, bărbatul apucă lopata și sări cu 
picioarele pe capacul sicriului, care se îndoi sub el. Se uită 
la popă, care încuviință scurt, scuturându-și barba încâl- 
cită în părul întins în laţe. 

Fără să ezite, ridică lama și o înfipse în gâtul băiatului. 
încă o dată. Și apoi iarăși. Cu râvna celui care vede o cale 
de scăpare. Când termină, sări afară și, din câteva mișcări 
grăbite, 
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turnă înapoi pământul strâns în grămezi. Apoi se întoarse 
către popă, care își agăţase desaga în spinare și se 
pregătea de plecare. Preotul se uită lung la el, dar nu zise 
nimic. Oboseala i se citea pe chip, în cutele adânci strânse 
sub ochi. „Are dreptate, își spuse Petre, e grea Cartea 
Sfântă, poate cel mai greu lucru din lume." 


Porniră amândoi spre sat. Groparul pășea ușor prin 
zăpada adâncă. Junghiurile din piept îi mai slăbiseră. Nici 
umerii și braţele nu îl mai dureau, dar îi era o foame de 
lup și setea îl mistuia mai tare ca niciodată. Jinduia după 
căldura cârciumii. La noapte va bea și va mânca pe 
săturate, și se va încălzi din veselia oamenilor îngrămădiţi 
în jurul focului. Pe urmă se va culca cu fata cârciumarului, 
trebuia doar să o ceară, iar birtașul i-o va da, fericit că a 
scăpat de frigul iernii. Apoi, mâine dimineaţă vor pleca 
mai departe, gropar și popă, luând urma furtunii, căutând 
amândoi să înfrângă moartea. 
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Dimineţi cu ferestre închise 
de Ovidiu Vitan 


Temperatura din camera de așteptare a Oficiului de 
Stat pentru Invenţii și Mărci al Republicii Socialiste 
România era la limita suportabilităţii; Șerban jura că, dacă 
se uita cu atenţie, putea vedea cum scoate aburi când 
expiră. Desigur, putea fi și fumul de la ţigara Carpaţi a 
bărbatului așezat lângă el, cu o geantă ponosită din piele 
în braţe. Ar fi vrut să se gândească la altceva decât la frig, 
dar, ca un făcut, chiar atunci la difuzorul montat în perete 
și fixat pe Programul 1, Mirabela Dauer prinse a 
interpreta cu voioșie revoltătoare o melodie total ne- 
inspirată în situaţia dată: 

— Dă-o naibii! exclamă încet Șerban. Serios, „Dimineţi 
cu ferestre deschise"?! 

— Care deschizi geamul ești mort! șopti cu multă 
seriozitate și bărbatul de lângă el. 

Chiar atunci, dinspre biroul la care se uitau cu toţii, 
răsunară mai multe voci furioase. Ușa se deschise și ieși 
vioi un bărbat mai în vârstă, cu părul vâlvoi și cu un 
aparat în braţe, urmat de tovarășa secretară. 

— Dacă mai ai nerușinarea să vii vreodată cu 
perpetuum mobile, te dau pe mâna miliției! răsună o voce 
înfuriată dinăuntru. 

— Dar, tovarășu', chiar merge! protestă bărbatul. 

— Sst, sst! făcu secretara, încercând să-l liniștească. E 
nervos azi! Veniţi și dvs. la anul... 
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— Aparatul funcţionează deja, de ce să stau până la 
anul?! E de-abia februarie! ţipă inventatorul dând să intre 
la loc, când din birou ieși un individ cu freză într-o parte și 
ochelari mari, care încercă să-i smulgă aparatul din mâini. 
Urmară îmbrânceli și icnete, secretara parcă neștiind cui 
să-i ia partea. In cele din urmă, bărbatul cu ochelari reuși 
să-i smulgă dispozitivul și îl trânti de podea, făcându-l să 
sară bucăţi și piese din el, spre groaza inventatorilor, care 
săriră de pe scaune. 

— Ii zic sigur că nu funcţionează! exclamă victorios 
bărbatul și intră la loc în birou. Să intre următorul! 

— Tovarășul Șerban Dragomir? citi secretara pe o listă, 
încă tremurând. Puteţi să intraţi! 

— Poate nu e momentul..., ezită el. 

— A, nu vă speriaţi. Juriul e asaltat aproape în fiecare 
zi de tovarăși demenţi care vin cu tâmpenii: ba perpetuum 
mobile, ba radar pentru rachetele nucleare - care însă le 
atrage! Dacă aveţi o invenţie practică, serioasă, intraţi 
fără griji. 

Biroul Comisiei de Analiză a Invenţiilor nu era deloc 
așa impunător cum și-l imaginase Șerban; era destul de 
strâmt, cu mobilă veche și lumină proastă, iar ficusul pus 
în geam și a cărui creștere scăpase de sub control nu 
îmbunătăţea deloc situaţia. în faţa lui Serban și sub 
supravegherea vigilentă a tovarăşului secretar general 
Nicolae Ceaușescu, care privea sobru din tabloul de pe 
perete, se aflau trei bărbaţi severi, genul hâr- șiţi în 
munca de birou și care fumau ţigară de la ţigară. 

— Stimaţi tovarăși, începu Şerban după ce se salutară, 
vă rog să-mi aprobaţi înregistrarea câtorva invenţii 
tehnice, (ac- centuă cuvântul:) practice. 

— Asta e foarte bine, că ne-au căpiat cu perpetuum 
mobile, spuse placid cel din mijloc, nimeni altul decât 
bărbatul cu ochelari de adineauri, totodată șeful comisiei. 
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— Ei bine, eu am altceva... Am perpetuum staticum! 

— Ceee?! 

— Nu, nu, am făcut un spirit de glumă! 

Membrii comisiei se holbară la el, apoi unii la alţii, 
pentru ca în final să emită și ei niște sunete destul de 
chinuite care puteau echivala, la rigoare, cu râsul. 

— E glumet tovărășelul! mormăi, cu accent ardelenesc, 
cel din stânga. 

— Prima propunere e din telecomunicaţii. Telefonul 
este un obiect cu care se transmit exclusiv sunete. Dar 
cum ar fi un telefon care să aibă și altă funcţie? De pildă, 
un telefon care... (Șerban moșmondi în geanta 
încăpătoare, apoi și puse triumfător pe birou un telefon 
normal, cu disc, pe care se afla montat un aparat foto 
Smena) ...care face poze! 

Membrii comisiei se uitară la telefon, îl cântăriră în 
mână ca și cum conta, îl întoarseră pe toate părţile. Apoi 
cel din dreapta, care până atunci nu vorbise, izbucni: 

— De ce ar face un telefon poze?! 

— Pentru că acesta este viitorul! Să zicem că vă sunaţi 
de la serviciu copilul și vreţi să vedeţi dacă și-a făcut 
temele. Pac, copilul face o poză și vă dovedește că le-a 
făcut! Sau vă sună rudele din pasul Tihuţa și nu-i credeţi 
că e viscol în septembrie - pac, ei fac o poză și vă 
convingeţi că aveau dreptate! Tovarăși, după părerea 
mea, în 15 ani fiecare om va avea telefon cu cameră foto! 

— Să presupunem că ţușpringherul ăsta s-ar produce în 
serie, spuse răbdător șeful comisiei. Cine credeţi c-ar fi 
atât de tâmpit încât să dea bani pe așa ceva?! 

— Exact, bine spus, întări ardeleanul. N-o să fie nimeni 
idiot să dea bani pe un telefon fotografic! 

— 'Tovarășu' Dragomir, nu putem înregistra invenţii ne- 
practice, vise, fantezii. Trebuie să înregistrăm invenţii 
care să 
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sprijine omul muncii în activitatea sa, să asigure progresul 
tehnologic al României, înaintarea patriei noastre spre 
comunism! 

— Am și progres tehnologic! făcu Șerban. lată o 
inovaţie în domeniul tehnicii de înregistrare a sunetelor. 
Pe o casetă de casetofon încap în jur de 10 melodii. Dar 
ce-ar fi să punem pe ea 20, 30 sau chiar 50 de melodii?! 

— Interesant, comentă ardeleanul. Prin ce procedeu? 

— Prin procedeul melodiilor pliate în trei. (Scoase o 
casetă și începu să îndoaie savant banda, petrecând-o prin 
fanta unui mic dispozitiv creat de el.) Melodii Pliate-n 3. 
Le-am găsit și nume comercial: MP3! 

Chipul în extaz al inventatorului contrasta cu figurile 
placide ale membrilor comisiei. 

— Bun, și dacă vrei, de pildă, melodia nr. 49, cum 
ajungi la ea? se interesă șeful. 

— Păi are un televizor micuţ, care îţi arată numele 
melodiei! 

Membrii comisiei șușotiră un timp între ei, aplecaţi unii 
către ceilalţi, apoi se îndreptară și șeful luă din nou 
cuvântul: 

— Mai aveţi și altă invenţie, tovarășu' Dragomir? 

— Da! Asta o să vă placă, afirmă el optimist și scoase 
din geantă o cutie metalică, precum acelea de la after 
shave-urile străine care se vindeau în talcioc, prevăzută 
cu o ţeavă subţire la unul dintre capete. 

— Văd că sunteţi fumător, tovarășe director. Puneţi 
gura aici, vă rog, și trageţi ca dintr-o ţigară. Serios, 
încercaţi, e curat! 

Ceilalţi doi se uitau cu ochii măriţi cum șeful lor ţinea 
un fier în gură și sorbea din el. Bărbatul inspiră, apoi 
expiră un fum subţire și aromat. 

— Aceasta este o electroţigară! exclamă triumfător 
tânărul. Fără gudron, fără gaze toxice, e încălzită electric, 
sănătoasă și e viitorul! 
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— In-ven-ţi-e?! exclamă șeful tușind. E doar o narghilea 
mai mică... Mai ai altceva? 

Saltul de la pluralul de politeţe la singularul rece nu 
era de bine. Șerban se gândi că trebuie să-i impresioneze 
neapărat cu ceva ca să fie luat în serios. 

— Ce părere aveţi despre un sistem de senzori montați 
pe absolut toate drumurile din ţară și cuplat la aparate 
montate pe automobile, astfel încât să știi în permanenţă, 
în mijlocul câmpiei sau în fundul unui cartier mărginaș, 
unde te afli?! Aparatele de pe mașini nici n-ar fi mari, 
maximum 30 de kilograme! 

— 'Tovarășu' Dragomir, cu invențiile astea mai bine ai 
merge direct la Ion Hobana, că el te-ar putea ajuta! râse 
obosit șeful și ceilalți membri îi ţinură isonul, hăhăind 
zgomotos. 

— Am fost deja la un cenaclu! spuse puţin trist Şerban. 
Am pus invențiile astea într-o povestire care se petrecea 
în 2020, și știți ce mi-au zis? Că nu-mi primesc textul, 
pentru că literatura știinţifico-fantastică are la bază 
realităţi curente dar extrapolate în viitor, pe când ce le-am 
propus eu e ceva fără bază științifică realistă, e doar un 
text fantastic! Ba chiar mi-au propus să revin prin 2020, 
ca să mă conving că lucrurile astea nu se vor întâmpla și, 
deci, că povestirea mea nu e SF. „Păi normal că nu va mai 
fi SF în 2020, va fi realitatea, care adesea este fluturele 
superb în care se transformă omida SF!", le-am zis. „Și n-o 
să mi-o primiţi nici atunci, că voi fi venit prea târziu cu ea, 
o să ziceţi că era SF în 1988, adică acum! Tovarăși, SF-ul 
nu are dată de expirare, el doar se decantează în realitate, 
se..." 

— Mai ai ceva? îl întrerupse sec șeful, uitându-se la 
ceas. 

— Da, vă propun o metodă inovativă de achiziționare a 
mărfurilor. In loc să stai în magazin și să te cauţi de bani, 
să-i numeri, vânzătorul să-i numere și el, să calculeze 
restul etc., ce-ar fi să poţi cumpăra cu ceasul de la mână?! 
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— Hai, domne, credeam că ești om serios! explodă cel 
care până acum de-abia vorbise. Ce urmează, telefonul cu 
calculator de buzunar?! Cu lanternă?! 

— Ha, ha, bună asta! râse ardeleanul. Bine că 
tovărășelul n-a venit la noi cu... cu valiza care merge 
singură! 

— Bine, ridică mâinile teatral Serban, ultima încercare! 
Dacă nu sunteţi de acord, plec pe loc! 

— Asta e prima propunere a mata rezonabilă! exclamă 
tovarășul din dreapta. 

— Gândiţi-vă la o Alimentară, aia obișnuită de lângă 
blocul dvs. Dar închipuiţi-v-o... cât un hangar de avion! 

Juriul se holbă la el cu o expresie de reproș feroce pe 
figuri. 

— Doamne-ferește! se scăpă șeful. îţi dai seama câtă 
marfă îţi trebuie în locul ăla?! 

— Credeţi-mă, oamenii și-ar pierde ore-ntregi din viaţă 
la hiperalimentara asta, cum îi zic eu! Nu vă place?... 
Bine, atunci fiți atenţi: propun înregistrarea unei forme 
juridice administrative de unire cu celelalte state 
socialiste, într-un superstat federal în care, însă, fiecare 
țară să-și păstreze independenţa și care să se cheme 
„Unitatea Europei", „UE"! Şi apoi, atenţiune!, înglobăm și 
statele capitaliste! 

— Poftim?! 

— Și, încet-încet, le aducem la nivelul nostru! Adică 
mai avansat ca al lor! 

— Ședinţa s-a încheiat! anunţă șeful comisiei. Analiza 
propunerilor dvs. a stabilit că nu v-aţi prezentat cu 
invenţii de înaltă ţinută științifică sau cu valoare practică. 
La revedere! 

— Măcar - spuse Șerban în timp ce ieșea, condus 
insistent de secretară - daţi-mi voie să înregistrez bricheta 
cu lanternă! 

— Şi noi care ne plângeam de ăla cu perpetuumul! îl 
mai auzi tânărul pe ardelean, înainte să i se închidă ușa în 
nas. 
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Şerban ieși din clădire, pășind prin zăpada abundentă. 
Ningea ca și cum cineva încerca să-l liniștească. Chiar și 
așa, se simţea demoralizat și obosit. Undeva, vizavi, trecu 
un taxi, însă era prea departe, șoferul nu l-ar fi putut 
vedea sau auzi pe vremea asta. Ah, ce bine ar fi fost dacă 
ar fi existat un aparat mic, de buzunar, cu care să chemi 
taxiul oriunde ai fi! Un dispozitiv care să... 

își scutură capul, ca și cum încerca să alunge ideile fără 
sens, și se îndreptă către staţia de autobuz de la Orizont, 
unde mai multe persoane cu zăpadă pe căciuli, pe păr, pe 
gene așteptau, se vede, de mult timp, mașina. „Românii 
așteaptă viitorul să se-ntâmple de la sine, în loc să fugă 
spre el!", își spuse Șerban. 

Serban Dragomir și ceilalţi români din staţie așteptară 
autobuzul încă nu mai puţin de 27 de minute. între timp, 
Serban, îngheţat și obosit, rezemat de un stâlp îngheţat, 
aţipi câteva clipe. Se făcea că se uita la televizor, era 
serialul „Lumini și umbre", iar el avea un aparat magic 
care îi permitea să vadă zece episode la rând dacă voia, 
sau să deruleze înainte și înapoi după bunul plac, ca la 
casetofon, sau să aleagă ce episod vrea. Și chiar sări la 
ultimul, dar, cum se întâmplă în vise, acum titlul serialului 
se schimbase, mai era doar „Umbre', iar actorii jucau 
fals... 

Se trezi tresărind; sosise autobuzul. Se luptă cu ceilalți 
să se urce, se trăgeau unii pe alţii de haine, disperaţi, 
până la urmă câţiva alunecară și-i traseră după ei și pe 
ceilalţi, iar mașina plecă fără să fi urcat cineva, oamenii 
rămânând mai departe în staţia îngheţată. 
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